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3d> widme diefee Q3ud) 
meiner $rau. 



O rtjou roboec face b<"b feit tbe SDfnter'e rofad 
3Dt)oee ege \)<xa oeen tt>< encwcloude bang (n m(et, 
find tt)e bind! elnutop» 'tnong tbe freejing etare, 
To rt)ee tbe Spring roill be a baroeft t(me. 
O tt)ou, toboee onlg boof t>ae becn tl>e Mgbt 
Of eupreme dartneee xotyd) tbou feddeot on 
9lfgbt aftec nfggt toben Pboebue roae aroag, 
To tbee tbe Spring sball be a crfple morn, 
O fret not after tnoroledge, 3 b<"" none, 
find yet mg eonge comee natioe roitb tbe n>ormtb. 
O fret not öfter tnoroledge, 3 b<">« none 
find get tbe eoening Ifotene. 

§e robo eoddene 
fit tbougbt of idleneee cannot be (die, 
And b«'» aroofe robo tbinfo btaeclf aelecp. 

Kcate* 



55Iöö4 



$rati3UEa und die freunde 

3>rei Junge ßeute non befonderer Art lernten auf einem 
Q3all im Künftlerbaue ein fieb^ebnjdbrigee 2Hadd)cn l ennen, 
das febt liebre(3end war, Jranjief a blefe, die Scbaufpieltunft 
ftudierte und dae Ceben liebte. Sie trug ibre Armut mie eine 
uorlaufige §ülle, und die 2)afeineftimmung, in der fie fid) 
befand, wird am beften oerglicben mit der morgendlichen 
3Hunterfeit eines kräftigen und entfd)loffenen Q3ergfte(gere. 

QDae die jungen 27tdnner betrifft, fo maren ee Sdbne 
aus reichen und geebrten Familien, und fie ftanden in der 
Reihenfolge der Jabre 3mifd)en dreiund3man3(g und ad)t« 
und3roan3ig / die der Jreundfcbaft nod) angemeffen ift. Cine 
Auf3dblung im Stecfbriefftil mag die genauere S3etannt» 
febaft mit Üjnen vorbereiten. Rudolf Q3orfati mar Ar3t, 
mittelgroß non Jigut, 3ieml(cb fett, doeb immerbin elegant 
in der Crfcbeinung, non Q3art und f)aar blond mie türfi- 
feber Xabaf, non ©emüteart netträglid), febmiegfamen 
©elftes und in den TTtanieren non djarafterooller £iebene* 
roürdigfcit. 3)fe Klientel brachte ibra nur geringen 3)er* 
dienft, er felbft mar fein treuefter Patient, denn er be- 
obachtete mit aufmerffamer fjypodjondrie die Cntftebung 
und den QDecbfel einer großen 3*bl t>on Krankheiten in 
feinem eigenen Korper. ©eorg Q)in3eu3 Camberg, ein ftatt* 
Qü i 
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lieber, brünetter, paffioniert auefebender TKenfcb, der (m 
Gang und im ©einüben etwas Jürftlidjee \)<\ttt, eine rafdje, 
auffammelnde, entfdjeidende und entfdjiedene Selbftberrlidj« 
fett, n>ar Arcbäolog obne Amt, Prioatgelebrter obne be» 
ftimmte Qtid)tung, ein Sonderling mit leidenfd)aftlid)en 
Neigungen, der fid) 3U den fingen und den Kreaturen in 
ein 3)er1)dltn(8 ooll Tyrannei und Abmebr begeben b^tte. 
Am meiften auf das Außere der QDelt und das Tätige 
dee £ebene gerietet mar Cafetan oon Pred)tl, deebalb 
batte er aud) $ran3ieta 3uerft für fi<b gemonnen. Cr mar 
angebender Diplomat, b^tte €brgei3, und in feinem alt- 
fdjmalen Geficbt fa§en 3mei dumpfgldn3ende Augen mit dem 
ftarfen und roeitbinauofcbauenden Q3UdP eines 3ietgemiffen 
Sd)ü%etu Cine fantafieoolle QDelterfabrung mar ibm eigen, 
die ebenfogut auf einen 2)id)ter roie auf einen fünftigen 
Staatsmann fd)Ue&en laffen fonnte und durd) eine feltfame 
Q)erfcbmifterung politifcber und romantifeber demente jeden« 
falle bemerfenomert mar. 

3bm glücfte es, dem 3>ireftor eines der erften Tbeater 
für Jran3{sfa Teftnabme ein3uflö&en. 3bt 2)ebüt mar ein 
Triumpb* 2>ie Poefie ibree Cäcbelno, ibrer Geberde, ibrer 
Haltung oerlieb der mittelmäßigen Komödie einen Scbein 
oon Tieffinn und Clan, und felbft diejenigen, die ibre Sd)ön» 
beit auf Koften ibrer Q3egabung lobten, räumten ein, dafj 
bier perfonlicber ßauber mie Genie mirf e. Q3orfati fand fein 
Gemüt bemegter, ale er dem jüngeren freund gefteben 
modbte, aber Cajetane roedrfelfüobtfgee 0**3 b<*tte fid) un« 
längft für eine andere ent3ündet, und nad)dem fid) die ^ei* 
den gegeneinander auogefprocben, gelang ee Q3orfati bald, 
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Jra^iefao ©unft 3U enoctben. Cr ccbob fie, indem et f(e 
trug; und förderte fie, indem er ftjr buldigte. ©0 mar ein 
3ortee QDerbältnio und ooll Kameraderie, dod) konnte es den 
Cebenedurft des jungen JHäddjene toeder befriedigen, nod) 
oerringem; fljr mar immer, ob ob fie oiel, ole ob fie alles 
üerfäurate, und je raebr fie 3ur $rau reifte, je ungeftümer 
füllte fie fid) aufgefordert, dem Qluf ibrer geftaltlofen, aber 
feurigen Träume 3U folgen. 

An einem beftimmten Abend in jeder QDodje fanden fid) 
Cajetan und Georg QDm3en3 bei $rau3ief a und <8orfati ein, 
und bei gutem ©ffen und oortreffUdjen QDemen oerplau» 
derten fie oft die balbe 9lad)t. ©ines Tages brad)te Q3or» 
fati einen fremden jungen Jflann 3U diefem Sgmpofion mit, 
einen 2Kenfd)en oon nid)t febr gepflegtem Äufceren und 
ecPfgem betragen, der fid) ©einrieb ©admiger nannte und 
3ngenieur mar. Q)on den befremdeten ©efäbrten fpdter 
unter fedjs Augen 3ur 3£ede geftellt, erklärte Q3orfati, dafo 
er ©adroiger febatje, und dafc ibn ibre boebmütige 3utüd?» 
baltung nur defto fd)ätjenstoerter erfdjeinen laffe. Seiner 
Jugend und feindfeligen QDiderjtanden 3um Trotj batte ©ad» 
miger den Auftrag erbalten, eine der neuen ©ebirgsbabnen 
im Süden dee 2teid)s 3U bauen, und fein fübnes Projeft 
bildete das Staunen der Kenner. Aue den dürftigen Q)er» 
bültniffen eines meftfälifdjen Koblendorfes ftammend, mar 
alleo roas er befafc und oorftellte, ©rrungenfd)aft eines un» 
gebeuren $lei§es und einer beifpiellofen QDiUensfraft. An» 
fdnglicb der fd)led)t befoldete 33eamte einer englifeben 3Ha» 
febinenfabrif, b<*tte er fid) 3a einer bitten 2Hiffion frei* 
willig gemeldet und murde nad) Ägypten und nad) Q3ta» 
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filien gefcbicft, um die damals neuen 3)ampfpflüge einju» 
führen, roae etft nad) grofeen Scbroierigteften nnd abenteuer» 
lieben IHübfalen gelang. €in33rüc?enbau im Staate Sllinoie 
batte ftjn berühmt gemad)t, und er 3&blte nun 3U den Crften 
feines Jadje. Sotrtet roufete man non ibm, dod) obue 3»eifel 
roar in feinet Vergangenheit etroae, roae er niefet mitteilen 
mochte und roae ftm oerfolgte, dae nerriet fein Auge und 
fein Sdnoeigen. 

Q3ald brauchte £}adnnger inmitten der freunde nid)t nur 
geduldet 3U roerdeu, er rourde freund mit ibnen. Jreilid) 
roar fein ©efübl bisweilen beengt; ein 2Renfd), der einmal 
ume Q3rot getampft b<*t, trägt Starben im Gemüt, die im 
Kreife der Sorglofen bctaUd) 3U bluten beginnen. Beine 
fdjroanf ende Stimmung liefe auf eine un3ufriedeneSeele fd)Ue» 
feen, fein rafeber £)afe notigte 3ur Vorfid)t gegen fein Qlrteü. 
3Hand)raal erregte er 6eläd)ter, bäuftger ein £äd)eln. QDie 
die meiften Cmportomralmge roar er naio und felbftgefälUg, 
und er tonnte fieb in einer fo umfaffenden QDeife loben, dafe 
den Sttbfcc™ tei allem QtefpeFt dae £)er3 im Ceibe ladjte. 

Aud) ?ran3i8fa fand ibn fpafebaft, doeb liefe fie fieb feine 
roadrfend« Vetebrung immer lieber gefallen. Cr geborte 
nacb fyxtx Meinung niebt 3U den TTlänneru, die man liebt; 
feine tiefe Anbanglid)teit belobnte fie durd) Vertrauen. Ab 
er de* Vabnbauee roegen die Stadt oerlaffen b<rtte, blieb 
fie im Vriefroecbfel mit ibm. Cajetan befand fid) um diefe 
Seit bei der Votfdjaft in QDafbington, und Camberg, deffen 
Vater unlangft geftorben roar, ging für einige TKonate auf 
Reifen. 3n3roifdjen lofte fieb der ^wul $ran3i8fae mit 
Vorfati obne Cärm noeb Kataftropbe, etroa roie ein feboner 
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Spaziergang endet, und obroobl f€e nad) der <Xü<f? unft der 
andern freunde gern und oft an den regelmäßigen 3 U ' 
fammentunften teilnabm, führte fic ibr £eben fern oon 
ibnen. gie und da deutete ein SDort, ein Aueruf, eine 
Klage dae Crmattende und QDerjebrende ibrer £*iften3 an, 
dod) bewabrte fie ftets die u> eigentümlicbe ßeiterf eit und 
£eid)tigfett. Sie roar fcbon; fcbön geworden, roae mebr be» 
fagen will, ab fcbled)tbin fcbön. QDolter Q3efeelung Auge, 
£)and und Scbritt, ooll Qkife und <8eroußtfein; eitelfeit 
jeigte fie nur im Kleinen und Sd)er3baften, im Ganzen 
3Jlaß und Haltung, erworbene Qüürde, natürlichen Adel. 
Sie mar eine jener grauen, bei deren Anblick einem Dlanne 
dae §er3 ftill ftebt. Sie batte etroae oon der QDabrbeit 
der demente, und etroae oom 6lan3 und der rührenden Cin» 
famfeit der großen Kunftroerfe. £eben und Crlebnie b atte 
fie geläutert und erboben, fo mie fie manebe Andere trüben 
und erniedrigen. ©leid)wobl nerfdjwendete fie fieb; 3umÖe* 
nuß norbeftimmt, genoß fie umfomebr, je mebr ein begierde* 
uollee Sinnenmefen ffd> ib* unter oerfübrerifeben formen 
nabte. Sie bewegte fieb in der großen QDelt, als ob fie darin 
geboren märe; die Außenfeite ibree ^Dafeine mar obne 6e* 
beimnio, man er3ät)lte fieb °on ibr in allen Salons und 
Kaffeebaufern; roae fie b^nriß, roae fie fpannte, be3auberte, 
in Atem tytlt, roar den freunden, inebefondere Q3orfati 
und £)adroiger, ein 3tätfel und dae OffenficbtUcbe roie dae 
Verborgene gab ibnen Anlaß 3U QBefürcbtungen aller Art, 
3umal ee mit ibrer öefundbeit niebt 3um Q3eften ftand. 
Ale £)adroiger einft fie 3ur Q3efinnung bringen wollte, per* 
fieberte fie ibm, daß fie felbft faum roiffe, roooon fie ge« 
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trieben werde; nielleicbt fei ee der Tod; jeder öedanfe 
an den Tod jage fie milder ine Ceben hinein. QDor Jahren 
babe fie auf einer Q3auernbocb3ett getagt, mäbrend im 3)orf 
die Säufer 3U brennen angefangen; QDeiber und JRänner 
feien fortgeeilt, dod) fie ^abt einem ©eiger ein ©oldftüd? 
bingemorfen, damit er roeiter fpiele und mit ibrem Tän3er 
fidb nod) b ecum 9 e f4) roun 9 cn / bie der $euerfd)ein did)t an 
den Jenftern lobte. 

So plauderte fie beim Probieren einee gutes, und ©ad» 
miger ging non ibr, roeil fie fo leer erregt 3U ibm fprad) role 
fn der Paufe 3mifdben 3roei Xän3en. 3>ann rief fie ibn wieder, 
in der Paufe 3mffeben 3mei £an3en, fcblofe febwefterlicb ib r 
©er3 auf und ndbrte fein oerfebwfegenee 2Kitgefübl in un* 
geroollter Otaufamfett. 

Cinee Tages gab fie die Quölle der Marianne in öoetbee 
Öefcbwiftern. Camberg mar im Tbeater, und ibm fdjieu 
ee, ale rede fie non der S3ene b«ab 3u ibm allein. Cine 
geroiffe b^fd)leppende ^flüdigfeit oerroifd)te dae £ieblid)e 
der $igur und oerlieb fb* «»neu unwillkommenen 3«g non 
QDebmut. Darüber ärgerte fieb Samberg. Qtad) der Q)orfteU 
lung ermartete er ^ta^fe? a am Q3übnenauegang. 3b* f4)uld« 
beroufetee Cäcbeln maebte feine Strafpredigt überflüffig. Ce 
mar etroae Xraurigee an ibr mie an einer QDinterrofe, die 
dae offene Jenftcr febeuen mufe. Camberg führte fie in 
fein f)aue, berofrtete fie, und feine unermartete QDärme 
ergriff $ran3iefa. Ce mar eine fdjone Sommemacbt, fie 
wandelten im ©arten, fcber3ten und pbüof opferten. Schiefe- 
lieb er3äblte fie ibm, dafc der $ürft Armaneperg, 2Kajorate* 
berr, Q3efi§er einee ©undertmillionennermögene, £)err auf 
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Günderau, QDeilburg und Sd)lo§ Gamming, um fljre £)and 
angebalten bübe. Seine Angebörigen, troftloe über diefen 
Gntfdjlufc, festen alles daran, ibn an der Ausfübrung yx 
bindern, und fie fclbft fei durd) deren Q^änfe und Ontrigen 
3u unoerfcbuldeten beiden serurteflt. Camberg ermahnte, 
dafe er den dürften som Scben fenne; eines der Annans- 
pergfdben Güter lag unmeit non feinem £andbaue im Ge- 
birge. Gr fd)ätje ibn auf fed)3(g, traue ibm aber Gnt- 
fcbiedenbeit genug 3U, um einer Familien »Q^euolution die 
Spi$e bieten 3U tonnen. 

Qftod) einmal oergeffen; um Gros millen nodb einmal; 
die unbefcbwerte Seele dem Gott entgegentragen: tur3e 
Stunden. Gr mag die Stunden 3äblen und fein bcftres Ant- 
Utj oerfcbleiern, menn der borgen dämmert; dann fende 
er den Sd)laf, und die nüd)terne Sonne erfüllte ibn mit 
Trauer um fo siel ßuft, die geroefen ift. „QDer roeife, ob 
id) did) überbaupt liebe," fagte $ran3ista; „sielleid)t wollt* 
id) mid) nur übe^eugen, ob ein wirFlicbee 2Henfd)enber3 
in dir fted?t." — „Kann man daoon Geroifebeit erlangen?" 
serfetjte er in feiner ftets auf Gntfernung bedachten Art. 
Qlnd fie wieder: „<8lut und Atem find aud) fdjon etmas, 
roenn man fie fpürt. Verbirg dieb nid)t fo in deiner Küble, 
denn du bift nidjt fo ftart mie du did) ftellft." 

Kur3 damad) taudjte in den beeren 3^eln der Ge- 
fellfcbaft ein JHann auf, der fid) 9?iccardo Kröger nannte, 
uon sielen als ein X)äne, son andern als ein Italiener be» 
3eiobnet wurde, und deffen 9^eid)tum durd) eine serfebwen« 
derifdje £ebensfübrung unbe3roeifelbar fd)ieu. Man rübmte 
feine oerlotfenden Qlmgangsforraen, und der Cindrud? feines 



Digiti 



8 

recFentjaften Körperbaues werde durd) ein öebredjen faum 
üerruigert,bie& eöjerrjfnfe näralidb, wie Cord Q^gron, fei aber, 
tote Cord QBuron, dabei ein oollendeter Qfceitet, Schwimmet 
und Jecbtet. QDem der $inweis auf ein romantifdje© Genie 
uon bundertjäbriget Q3erübmtbeit nicbt 3ufagen wollte, dem 
wurde oerfiebert, dafe QRiccardo Trouer an moderner Prä« 
gung nickte 3U wünfcben übrig laffe, da er durd) Q3örfen» 
und 2Kinenfpet*ulationen groften Stile 3u feinem Vermögen 
gef ommen fei. Cegendeu oon Cbebrüd)en und Cntfübrungen, 
denen eine mifetraueneroerte ©emöbnlicbfeit anbaftete, wur« 
den bebend oerbreitet, uon Selbftmorden Junger grauen 
und3nadd>en mittelftOTaffer, ©ift, $enfterftur3 und Ceud)t' 
gas, und die obere 3Henfd)b c ^ 6re 9* on / die fab f° nrgroob* 
nifcb gegen einen einbeimifeben $rad! uom uorigen Jabre 
uerbdlt, ftand geblendet uor diefem ausländifeben der letj» 
ten Diode, der uon einem 3auber?ünftler obnegleicben 
getragen wurde; uiebt einmal die Kunde uon allerlei uer» 
wegenen ©eldtransaftionen undOTed)felgefd)äften konnte die 
©lorie des Fremdlinge beeinträebtigen. 

3ur 3«it, als das ©erüebt den Flamen $ran3is? as mit 
dem des Abenteurers uorfid)tig 3a uerbinden begann, toeilte 
Camberg feit QDocben auf dem Cond. Cr botte die freunde 
ermuntert, ibn 3U befueben, und ©nde Auguft, da der 
laftige Scbwarm der Sommerfrifcbler fd)on oerfd)tounden 
war, trafen alle ein. Cajetan mar, drei Xage oor den an» 
dem, aus Qtom gekommen und mobnte bei Camberg, Q3or» 
fati und §adroiger logierten in einem eut3ü<£enden kleinen 
Öotel unten am Seeufer, eine Qüegoiertelftunde uon Cam« 
bergs Q)illa entfernt. Cs mar an einem Sladnufttag, die 
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freunde fa&en teetrintend im Gartenbaue unter mäcbtigen 
Abornbäumen, und Cajetan ^attt eben erjdljlt, daft er bei 
der Gräftn Seeroald, der Sdjroefter dee dürften Armane* 
perg, eine Q3ifite gcraad)t und Jranjiefa dort gefeben und 
flüchtig gefprodjen babe, ale fie felbft den 3Diefenmeg tyv 
auftaut, in ibrer berrlid) aufrcdjten Haltung, mit dem blau» 
feidenen SQberrourf und dem bunten gut wie eine man* 
delnde Q3lume an^ufebn. Sie begrüßte die freunde, fie 
nabm pia$, begebrte Tee $u trinf eu und plauderte in" der 
lebbaft erregten Art, die innere Qlnrube und §aft oer* 
bergen roill. „OTie ftebt es nun? roirft du une alfo ©er- 
laffen?" fragte Q3orfati mit 3ärtlicbem Q)ormurf. Jran^ieFa 
ermiderte meieb: „3bt follt ein Andeuten oon mir baben." 
— „OTfr baben eo immer/' oerfieberte <3orfati galant. 
Sie lieg den erinnerangeoollen 93li<£ in feinen Augen ruben 
und roiederbolte: „3br follt ein Andeuten oon mir babeu." 

Sie batte febon Abföicd genommen, flüebtiger als die 
öelegenbeit 3U fordern febien, da Febrte fie noeb einmal 
jurücf und fagte: „QDollt ibr b«*te übere Jabr mieder 
bier oerfammelt fein? QDollt ibr dae? X)ann oerfpredje 
icb eueb; 3U fommen." X)ie freunde faben einander oer» 
wundert an, doeb ^ranjiefa fubr fort: „fieut (ft der erfte 
September, — alfo äbere Jabr am gleidjen Xage bin icb 
mieder bfer, und oorber merdet ibr mid) roobl taum feben. 
galten mir die Verabredung, macben roir'e mie die <&räder 
im 3Kärd)cn, fagt ja und icb 9*b* frober oon eueb meg." 

„TRvfo es denn am felben Xag fein?" fragte Cajetan. 

„öeroik, nur dann ift ee bindend/' oerfeljte fie. 

£>ae QDerfprecben mard oon jedem in ibre £)and geleiftet 
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und fie ging. Alle flauten ibr betroffen und teilnabmeooll 
nad)/ n>(e fie faft fliegend rafcb den umgrünten Pfad bin' 
untereilte. Sie fubr am näcbften Tag in die Stadt 3urüd?, 
und taura eine OTodje mar oergangen, fo bradjten alle 
3eitungen die Qfteuigüeit, da§ $ran3i8t*a, die feböne Sd)au« 
fpielerin, mit Qfciccardo Xroyer oerfebrounden fei. 3)ie Qflacb* 
riebt oerurfadbte fd)on deebalb Q3efcür3ung, med man die 
f)eirat $ran3(8?a8 mit dem dürften Armaneperg als nabe 
beoorftebend betraebtet und dao ©eroagte einer foldjcn 
Verbindung b<*tte oergeffen mollen. Ulan raupte 30 fagen, 
da§ der Jürft aufeer fidj und nur mit 7Rü\)t oerbindert 
morden fei, den Abenteurer pol(3eilicb oerfolgen 3U laffen. 
Cr mar auf dae Crefgnie n(d)t im mindeften gefaxt ge* 
mefen, ein3elne QDarnungen botte er oerdcbtlid) aufge» 
nommen, dod) oon der Stunde ab 30g er fid) oon der 
QDelt 3urü(f und lebte einfam. 

QCDäbrend alles dieo fieb abfpielte, erbielt Camberg ein 
Pafet und einen Q3rief $ran3ie?ae. 3>er Q3rief berübrte 
die eingetretene Scbidffaloroendung mit feiner Silbe und 
mar fo £ur3 mie er überbaupt nur fein konnte. ,,3d) gebe 
eud), Georg 3)in3en3, ^einrieb, Ludolf und Cajetan 3um 
Abfdjied und 3ur Crinnerung den goldnen Spiegel der 
Apbrodite, den mir ein teurer und nun oerftorbener Jreund 
gefebeuft bat. 3d) b<*b eud) einmal daoon e^dblt, fd)kd>t 
mie mir febeint, fonft märet ibr gekommen, um dae urou« 
derbare 3)(ng an3ufd)auen. 2)er Spiegel foll (einem ge» 
boren und jedem, feiner foll ein QDorrecbt darauf baben, 
meil ibr mir alle gleid) mert feid und ee eine frobe Cmp« 
findung für mieb ift, ibn ale ein Sinnbild meiner Ciebe 



)igitized by Google 



11 

und ^anfbarfeit in eurem 

oerge&t euer Q)erfprecben uid)t und denft 3uroeilen an 
euer ©efd)6pf, eure Sdjroefter, eure eroig getreue $tan* 
3iefa.'' 

2) er Spiegel roar in der Tat ein ausgezeichnet fdjöneeStücF. 
Cr roar um dae Jabr 1820 in den Ruinen eince Fretifcrjen 
Palaftee aufgefunden morden, fam in die berühmte Samm- 
lung 2)iatopuloe und gelangte fünf3ig Jabre fpäter in die 
£)ände dee f)er3oge oon Cafale. 3m Jabre 1905, nacb dem 
Tod des §er3oge, rourde, um deffen Scbuldenlaft 3U tilgen, 
der Spiegel nebft Dielen andern Kunftobjeften 3U Parle 
oerfteigert, und dort \>attt ibn der unbekannte Q)erebrer 
$ran3ietae enuorben. 

3) ie freunde einigten fieb dabin, da& Jeder oon ibnen 
den Spiegel für die 3)auer oon drei 2ftonaten unter feinem 
3)ad) beberbergen feilte. QDaren fie nid)t 3Hänner oon 6e» 
fdjmacF und 6eift geroefen, fo batte ^ra^ietae ©abe leid)t 
Ärgernis ftiften Mimen. Keiner batte Streit; an roen 
die 3te(be fam, der roar 3um ooraue oerftimmt über die 
SdjeinbaftigEeit feinee 3ted)te. ©emeinbm raad)t der Q3e« 
fit* die 3>inge fremder; tytx, roo der Geroinn febon den 
QDerluft bedingte, \>it\t Qlngeroi§b^it dae ftete wieder ent* 
gleitende ©ut doppelt lebendig. £)ätte $ran3ie?a dae ©e* 
febenf einem unter ibnen 3ugefprod)en, fo roäre für die 
andern (eine Q3eunrubigung erroaebfen, und der Crroablte 
batte den frieden der ©leicbgiltigfeit nidjt lange entbeut. 
So rourde dae Q3efcben?t« und Q3eraubtroerden 3ur gleicb* 
oiel bedeutenden Pein. 

$ran3ie?a blieb wie oerfd)ollen. Qlnter ibren 3ablreicben 
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Q3etannten fyattz niemand oon tyr gebort, und der Qlr« 
laub r den f(e oom ^bcater genommen, mar längft über« 
(dritten. Cs b^fe/ der Jürft Armansperg bobe über Sttc» 
cardo Xrouer meitläuftge Stacbforfcbungen anftellen laffen, 
die 3U einem bedenflidjen Crgebnis geführt bitten. Aud) 
daoon wurde es allgemacb ftill. 3m Juli bielt ficb f)ad* 
roiger einige 3«** m Poris auf und bärte, da§ Trouer 
rodbrend des fpanifcb'maroffanifcben Kriege als Agent einer 
englifcben Öeroebrfabri? in 3Radrid tätig getoefen, dafc er 
^Betrügereien oerübt und aus dem Cond gejagt morden fei. 
ÖadtDiger tonnte nicbt oergeffen; er mar nid)t fabig, ficb 
ins Qlnmiderruflicbe 3U finden. Cr grollte der Fügung, fein 
Cemüt mar verdunkelt, und um der Cedanfenfpiele ent* 
boben 3U fein, arbeitete er Tag und $tad)t. 

So ging das flehte und das gro&e Ceben meiter. 3m Juli 
be3og Cornberg feine Q)tlla im Cebirg. Mit einer Kocbin, 
dem Liener Cmil und einem Affen ©erliefe er die Stadt. 
3)en Affen botte er oor frühem oon einem bollandifcben 
Kaufmann erbalten und mar förmlid) oerliebt in ibn. Co 
mar ein junger Q3aam oder Scbünpanfe, der die örö&e 
eines ad)tjäbrigen Knaben botte. 3)urcb die Qlnterbaltungen 
mit dem ficb felbjt emfc nebmenden Tier erlangte er Cin« 
blid? in die Jülle fd)önen §umors, oon roeldjer der fid) 
felbft ernft nebmende Ulenfcb umgeben ift. 

3n der legten QDocbe des Auguft trafen £)adroiger, Q3or* 
fati und Cajetan ein. Sie mobnten diesmal alle drei in 
dem öaftbaus am See, da Cajetan nicbt begünftigt 3U fein 
münfcbte und das lieblid) baro<f e £)oteldjen ebenfooiele Q3e* 
quemlicbfeiten bot roie Cambergs Junggefellenbeim. 
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QDae 

über den Spiegel befd)loffen rourde 



Sieben Seen, jroifdjen Jelfen und QDälder düfter gebettet 
die einen, im Schutt freundlicher £)änge leuchtend die an« 
dem, fonnte das Auge des 'Betrachtete oon jedem betjerr» 
(Menden Gipfel aue erblicten. QDege 3ogeu bügelauf« und 
obraärte; fefte raei§e QDege; durcrjfdmitten und umgürteten 
die langgeftred?ten Dörfer, begleiteten lärmende Q3äd)e, oer» 
loten fieb in QDiefen, fcblüpften über <8rü<fen und Stege 
und Goramen raindungereieb an den traftooll geftalteten 
bergen empor. £)ier ein ©arten, daneben eine QDtldnfo, 
da eine Qfcuine, drüben eine gemaltige QDand, im forden 
table Steinriefen, im Süden ein erbabeueo Gletfctjerhaupt; 
fo rourde das Q3ild gefdjloffen, das barmonifd) im einzelnen 
mit grofe im ganzen mar. 

Dem öletfeber fern gegenüber, um die gan$e OTeite eines 
Tale, einee ausgedehnten plateaue und einer tiefen Seu» 
tung b^ter dem plateau oon ij)tn entfernt, lag die Q)illa 
Hamberge. 3)er 2Hond ftand am £)immel, und durd) die 
offenen Jenfter drangen die eifrig fpreebenden Stimmen in 
die Stille der Candfdjaft, die durd) die oereinfad)enden 
Cinien der Stacht geifterbaft entrüeft fehlen. 3)ae Abend' 
effen mar oorüber, ( Borfati, Cajetan und Camberg fafeen 
noch «in Tifd), gadraiger ging in fid)tlicbet Aufregung tyn 
und b«. Cr nabra es den freunden übel, da§ fie fo gleich- 
mütig maren, — denn \)tutt mar der Tag, für den $ran« 
jiefa fie alle 3ura Stelldichein gebeten hatte. Sie mar nicht 
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gekommen, und es beftand wenig Grund $u der Hoffnung, 
dag f(e noch tomraen würde, je$t, in den Stunden der 
Stacht. SDer roeifj, roo fie ift; mer roeife, ob fic lebt, dachte 
er bekümmert. 3)ann grübelte er darüber nach, wie er es 
anfangen tonnte, um das Gefpräd) auf die Crmdgungen 
3U lenfen, die ihn fo fd)mer3baft befcbäftigteu. gatte er 
dod) mährend der 3)auer eines Jahres diefetn Sag ent« 
gegengelebt, nichts weiter, und das QDort $rau3isfas mar 
ihm für beide Seile ale fo unwiderruflich erfd)ienen, da§ 
(ein 3roeifel fid) in fein 3 u *rauen mifcbte. Slun war ee 
Abend, und es war ein Sag oergangen wie oiele andere 
Tage oor ihm. SDarura fprecben fie nicht oon ihr? dachte 
er; ift es S)erftellung oder Kälte? 2)as, was fie galtung 
nennen oder jene ©e^ensglätte, die fie mir oft fo fremd 
macht? 

Cr blieb oor dem goldenen Spiegel fteben, der auf fei* 
ner Stunde feit einigen QDodjen ;u Camberg 3urüc?ge?ebrt 
mar, und betrachtete in dumpfer S)erloreubeit das SDunder 
aue alter 3«^ 

Ce mar eine kreisrunde Scheibe aus ermattetem Gold; 
fie murde mit boeberbobenen Armen oon der $(gur einer 
Gottin getragen, die auf einer föftlicb gearbeiteten Schild» 
trote ftand. 3>ie StücFfcite der Scbeibe 3eigte die $igur 
eines Jünglings, offenbar eines Sta^iffos, der in läffig 
feböner Art auf einem Jelsblod? fa§, 3mei lange Stabe im 
red)teu Arm und in taum angedeutetem, nur mit wenigen 
Strichen graoiertem SDaffer die Qlmriffe feines <8ildes be* 
fchaute. Sief am Stand mar in griechtfehen Oettern das 
QDort Ceäna eingeritzt, welches der Slawe der £)etäre fein 
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mochte, die efaft den Spiegel als Cigentum befeffen b<itte. 
Das qan$c Künftiger? roar ungefäbr jroei £)andlängen bod). 

Cajetan erbob ffcb, trat 3U gadnriger und legte den 
Ann mit jooialer Geberde auf deffen Sdjultet. „Die meto« 
liebe $igur ftebt uuoergleicblicb da", fugte er. „Sie trägt 
roiröid); feder einzelne Dtustel tbres Körpers trägt, fin- 
den Sie niebt, ^einrieb? Dabei ift dod) £eid)tig?eit in der 
Q3en>egung, wie man etwas bält, deffen Q3eff$ die Kräfte 
erlebt." 

„Cs ift eine edle $otm", beftätigte Cornberg, „und um 
3u ermeffen, wie die Alten folebe Dinge gearbeitet baben, 
mufe man nur die Schildkröte anfebn. QDeld>e Jeinbeit! 
Da feblt fein 3«9 der Qflatur und dod) gibt fie oor allem 
die 3dee eines Poftaments." 

„2Han ift übe^eugt, da§ die ßaft für diefen Pan3er gar 
niebt miegt ,, / perfekte Cajetan. 

„IHicb dünft bisweilen", marf Q3orfati ein, „dag fieb 
das öefiebt der Apbrodite dureb einen fableren Clan) oon 
der Färbung des übrigen Guffes abbebt." 
£ Samberg ermiderte, er babe es aud) febon beobaebtet. 
„QRut weife id) eben nid)t, was daran die %tit oerfcbuldet 
bat", fubr er fort. „Q3etannt ift Jedenfalls, dafc der Q3ild» 
bauer Silanion Silber in das Gr) mifdjte, aus dem das 
Antlig der Jofafte beftand, um durd) die Weitere Sd>at» 
tierung den Tod an)udeuten. Qlnd um die 3taferef des 
Atbanas aus3udrüdfen, tat Ariftonidas Cifen in die IKaffe, 
roodureb er eine ebaratteriftifebe Q&oftfarbe erzeugte. Siebt 
es niebt aus, als ob die 3üge der Q)enus oon einem ima* 
ginären TRond beftrablt feien?" 
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f)adn>iger, der für dfefe Crorterungen roenig Dntercffe 
beroiee, fab nad) der 0%. Cornberg fing den 93lid? auf 
und läd)elte. „QDarum lächeln Sie?" fragte ftm §adn>iger 
ftirnrun3eln<l — „QDo idb Ungeduld betnerte, mu§ id) ftete 
lädjeln", antn>ortete Cornberg mit ber3lid)em Xon. — „Qlnd 
Sie empfinden feine? Sie ermatten uicbto?" Camberg fd)ät* 
telte den Kopf. — „Qlnd ibr ermartet aud) nid)te?" wandte 
ftd) §adnriger fdjüdjtern und erftaunt an die andern beiden. 
„3d> babe 5ran3ief ae QDunfd) fd>on damab für eine Caune 
gehalten", berannte Cajetan. — „QDarum find Sie dann 





m 







id) mit Vergnügen biet bin, 3roeiteno, roeil id) durd) mein 
gegebenes QDort genötigt mar, die Caune emft 3U nebmen", 
mar die erroiderung. — „Qlnd Sie aueb, Ludolf?" — „3cb 
glaube nie an Programme und bin mifetrauifd) gegen Q)er* 
abredungen, roeil fie feffeln und meift einfeitig oerpflid)ten", 
fagte Q3orfati. 

Cajetan brachte das ©efpräcb auf Qticcardo Trouer. Cr 
roar dem berüd)tigten Ausländer mebrmab in der Gefell* 
febaft begegnet und rübmte ft)n ab einen 2ftann oon groger 
QDelt, der einer fouoeranen 2ftad)t über die 3ftenfd)en in 
Jedem $all und bie 3ur $rfoolität fieber fei und, ob er 
nun geädjtet oder beroundert roerde, 2Rertmale einer da* 
monifdjen Q3efonderbeit fo deutlid) an fiab trage, da§ man 
fieb feinem Cinflufc nid)t ent3ieben tonne. Q3orfati tadelte 
das QDort oon der dämonifd)en Q3efonderbeit ab einen 
jugendlichen Calimatbioe; naob feiner Crfabrung feien die 
fogenannten dämonifdjen 3Henfd)en unoerfd)ämte Komo* 
dianten, fonft nid)te. Aber Cajetan fubr unbeirrt fort und 
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fagte, et b<*be dae QDefen nid)t begriffen, dae um 7ran* 
3ie?ae letjte £iaifon gemacht worden, 3umal die Cbe mit 
dem alten Armaneperg Feineeroege 3U gutem Cnde bätte 
fügten können. 

„Aber nie 3uoor bot fie fid) roeggeroorfeu", rief §ad* 
miger aus. 

„Sie b^t ee aud) in diefem $all nid)t getan", antmot» 
tete Cajetan ernft und beftimmt. „Cine $rau wie fie folgt 
untrüglichen 3nftinften, und felbft wenn fie den QDeg ine 
Verderben roäblt, liegt raebr Sd)icf fal darin ab mir abnen. 
Sie b*t fieb niemale roeggemorfen, dae ift mabr. Q3)er fid) 
bingibt, Bann fid) nid)t megmerfen, und ee ejrfftiert eine 
Treue gegen dae ©efübl, die non b^berem Q^ang ift ale 
die Treue gegen die Perfon." 

£e mar elf QH)t gemorden, und die drei £)otelbemobner 
t>erabfd)iedeten fid) oon Camberg, tiefer ftand auf dem 
Q3alton und laufdjte nod) lange ibten in det 9lad)t oet* 
ballenden Stimmen. QDeit drunten auf der £andftraf}e raf« 
feite ein QDagen. ©eorg Q)in3en3 ttat ine Jreie, befühlte 
dae ©ras und, da er ee ttocPen fand, propbe3eite er im 
ftillen für den morgigen Tag fd)led)tee ^Detter. Cr ging 
dann in dae obere StoccroerP dee £)aufee, öffnete die Tür 
3u einer dimöeu Kammer und rief: „Quäcola!" 2)a8 mar 
der Qflame, den er dem Scbimpanfen gegeben bötte. 3)ae 
Tier lie§ einen freudigen Beinen Sdjrei \)öxtn. Camberg 
riegelte den Käfig auf, und der Affe folgte ibm aue dem 
©emacb, die Treppe bfoab, in dae beleucbtete Speife3im« 
mer. Cr fetjte fid) mit fd)lau betonter Q3rat>beit und blicPte 
lüftern nad) einer mit Jrücfcten gefüllten Schale, die auf 

OD 2 
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dem Xifdje ftand. Camberg nidfte und der Affe langte 311, 
ergriff eine Pflaume und big tyntin. 3ndeffeu bötte fid) 
dae Quollen jenee fernen QDageue genähert, Öeorg Q)in« 
3en3 laufd)te, eilte ane $enfter, herauf oor die Türe, die 
Kutfdje tyt\t, und $ran3feta8 bleidjee öeficfet fab aue dem 
Sd)lag. ©eorg Q3(n3en3 begrüßte fie ooll ftumraer 3iber« 
rafcbung, und, nacbdem er den Liener gerufen, damit er 
dae ©epäd? üerforge, führte er fie ine §aue. „$)u bift 
pünftlid) mie ein 2Jlitternacbtegefpenft", fagte er läd)elnd 
und forfd)te in ibren 3ügen, ob fie 3U einem fo fd>er3* 
baften öefpräcbebeginn aufgelegt fei. Sie erwiderte, an dem 
©efpenfterbaften trüge nur die Cifenbabn fd)uld, und da 
fie eine weite Qteife binter fid) b<*be, fei ee unoermeidlid) 
gemefen, dafj fie erft in der Qladjt ane gelangt fei. 
„Aber warum b<# du mid) ni(bt benad)rid)tigt?" fragte 
er, und ale fie oerwundert fdjien, fügte er rafd) \>in$u: 
„3<b bdtte did) fonft am <33abnbof erwartet." 

Sie trug ein dunBee ©ewand. 3\>zc Spradje mar leifer 
geworden, die £)and, die fie beim erften ©rufe in die feine 
gelegt, formaler, talter und fernerer, 2)er 2Rund fab mie 
oon nielen oergeblicben QDorten ermüdet aue, und unter 
den übermäßig ftrablenden Augen befanden fid) 3mei fable 
Statten. Camberg fdjaute fie immer aufmerffamer an, fie 
mid) unter feinem Q3lid?, fie erfundigte fid), ob fie einige 
Tage in feinem ßaufe bleiben tonne, und nacbdem er eif« 
rig bejabt bötte, ergriff fie mit beiden fänden feine Stecbte 
und ftammelte bittend: „Aber frag* mieb nid)t! 2lut nidjt 
fragen \" 

Cr merkte felbft, mie roiebtig ee fei, niebt 3U fragen. 
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3)ae mar nid)t mebr $ran3ieta; nid)t mebr die fcbaffbafte, 
(prüfende 7ran3(8?a f die lebenebungrige. £e mar ehie 
Satte, eine Siedje, eine hinfällige, eine mit legten Kräften 
fid) aufrecht haltende, und ibr mar eine Q^aft notwendig. 
QDie fie auf dae Sopba tynftd, den Kopf in die Arme 
roüblte und fd)lud)3te i So bdtte die unoerroandette $ran* 
3ie?a niemals gemeint; nid)t durd) Tränen, böd)ftene durd) 
£a<ben bdtte fie öuäcola, den Sd)impanfen, 3U einer be* 
frästen $lud)t in den QDinfel dee 3"™*?* oeranlafet 

Cornberg ging umber und dad)te: bfotet diefem )ammer 
liegen dunfle QDlrllicbteiten. Aber er fragte mit feinem 
Q3lid? feines Augeö. €e wird die Stunde kommen, roo ee 
ibr §er3 3erfprengt, roenn fie fdjmeigt, fagte er fid). Seinem 
fünften 3ufprud) gelang ee, fie 3U berubigen. 

Sie fafcen nod) lange beifammen in diefer 3iad)t. 2)er 
£)euduft uon den QDiefen, die £)at3gerüd)e aus dem QDald, 
dae meitberauf Singende SRaufdjen der Traun, all dae trug 
da3u bei, daß fie ficb fammeln und befinnen tonnte, denn 
fie glid) einem 2ftenfcben, der aue ferneren Traumen er» 
roacbt ift. 

Camberg teilte ibr mit, dag die andern freunde \>kx 
feien, daft fie den Abend bei ibm 3ugebrad)t. $ran3ie?a 
batte den goldenen Spiegel oon feinem ©eftell geboben 
und blicfte 3erftteut auf dae matte 3Jtetall der Scheibe. 
PlöftUd) trat eine erfd)rod?ene Spannung auf ibre 3äg*/ 
und fie flüfterte beengt: „OTerdeu fie mid) nid)t fragen?" 
Camberg, der 3um offenen Jcnfter gegangen mar, entgeg« 
nete, obne fid) um3urebren: „Stein, 5ran3t, fie merden 
nid)t fragend 
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$ran3iefa feuf3te und liefe den Kopf fürten. So blieben 
fie eine OTeile, die $rau mit dem goldenen Spiegel, der 
junge 2ftann, in den Blond flauend, und der Affe in taft* 
ooll befliffener Aufmerffamfeit 3uufcben Omen beiden. 

Am folgenden Uloxgtn ging Cornberg 3U den freunden 
ine £)otel, um fie oon der Anfunft $ran3i8tae 3U benacb» 
richtigen und rooo er an AufGärung für geboten biclt, mit 
der it)tn eigenen 2Kffcbung t>on Q3eftimmtbeit und 2>ie» 
Pretion 3U äufeern. Co wurde oereinbart, dafe die freunde 
erft am Abend tomtnen fotlten, damit $ran3iota den Tag 
über ruben fönne. 2>afe man fie 3U begrüfeen b^tte, als 
menn nidjto gegeben märe, obne fordernde Neugier mit 
ibr fpreeben müffe, mar felbftnerftandlid) und die Art und 
OTetfe dem Taft jede* Ci^elnen überlaffen. 

2Rittag8 ummölfte fid) der Gimmel, und ale nad) An« 
brud) der 3)unt*eU)eit die drei 3U Camberg (amen, regnete 
cö febon feit einigen Stunden, $ran3i8?a fpielte mitöuä« 
cola Q3all, der dabei eine erquickende ©raoität entfaltete ; 
fo oft der Q3all 3U «Boden fiel, fletfcbte er mutend die 
3abue und blicfte feine Partnerin mit oorrourfeoollem Cr* 
ftaunen an. „QDir lieben uns, mir 3mei ,/ / fagte $ran3i8t*a 
3U den freunden, indes der Affe oon Cornberg aus dem 
3immer geführt murde; „Quäcola ift mein legter Anbeter." 

QDäbrend dee Abendeffeno liefe nur£)adroiger die romv 
fdjenomerte Haltung oermiffen. Stumm fafe er da und be* 
tradiere dae btagemelfte Ocfdjöpf, ein Opfer unbekannter 
Sc^icffalc, fo dafe Jra^iofa, gerübrt und oerroirrt, ibm 
einmal ladjelnd die £)and rcidjte. 3)od) gleid) darauf nabm 
fie an dem lebbaften ©efpräcb der andern teil, fprad) oon 
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Parte, üon TKarfeille, oon 'Rom, ale ob fie allein dort 
geroefen und eine mißlungene Q)ergnügungereife gemadjt 
batte. AU die Tafel aufgehoben xoax, legte fid) $ran3ie?a 
auf die Ottomane, und fröftelnd bedeute fie fid) oon den 
Jüjjen bio 3ura f)alo mit einem duntelbaarigen Sdjal. 

Die jungen 3Ränner fyatxtn im f)albttet8 um fie b* r 
Pla$ genommen, und Q3orfati, der $ran3ietae Augen auf 
dem goldenen Spiegel ruben fob/ bemerkte gegen fie fd>er3« 
baft übertreibend, ee botte nid)t oiel gefeblt, fo roare um 
das Oefcben? Winfrieden entftanden. Camberg griff dae 
Xbema mit Gebogen auf und fd)ilderte Cajetane fpttj« 
leutfeligeo Diplomatentoefen, Ludolfe djolenfdje Qlngeduld, 
die fo oft ibre £)ülle oon abgefiärter 3Kd§igung 3errijj und 
fjeindd) gadroigere finftem 2teid mit oieler £aune, denn 
er mar toitjig wie Jigaro. 

„öeorg mad)t ee wie getoiffe Diebe", fagte Cajetan la» 
djend, „indem fie flieben, fd>reien fie: boltet den Dieb. 
OD er mar und ift am meiften in den Spiegel oerliebt, mein 
Teurer? 3m übrigen ift meine Meinung nod) immer die, 
daß es Eindifd) ift, eine foldje Koftbarfeit oon QDobnung 
3u 3Dobnung 3U fdjleppen/' fügte er ernft \)in$u. „Jede 
£>auefrau mird 3ugeben, dafe ibre ITCöbet dureb boufigen 
Qlm3ug befebädigt werden, und mid) dünft, daß audb das 
fdjöne Kunftmerf daoon Sdbaden erleidet, oielleid)t nur 
geiftig, menn ibr den Auedrud? erlaubt. Co gleidjt beinabe 
einem Diamantring, der immer toieder an der §and einee 
andern glätt3t." 

„Caffen mir doeb dae Coe entfdjeiden", meinte £)ad« 
toiger plump, ein QDort, dae der Cntrüftung Camberge 
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und der fdnoeigenden Q)erod)tung der beiden andern an* 
beimfiel. 

„öanj obne Q9erdienft boffen Sie $um unumfdbränrten 
Q3efitjer roerden $u tonnen?" fragte Cornberg mit oernid)* 
tendem £)obn. 

„2Keiue Hoglicbteit ift nid)t gro&er ale die 3b*e", oer« 
fetjte f)adrofger beftür^t. „Obne Q)erdienft? roae b*t&t 
dae? Soll der Spiegel eine Prämie für £eiftungen werden? 
QDfr tonnen une aneinander nid)t meffen." 

„Sagen Sie dae aus Anmaßung oder aue <Befd)eiden« 
beit?" erfundigte fi<b <8orfati lädjelnd. 

„QDae denft unfere auegejeidjnete Jtanjiefa über den 
$all?" fragte Cajetan. 

„Ale ed)te $rau müfete fie den Sprud) abgeben: mer 
mid) am beften liebt; foll den Spiegel bebaken", entgegnete 
«Borfati. 

„Alfo ein roeiblicber König Cear", fagte Jra^iefa fanft. 
„2)abei fommt die Cordelia am fd)led)teften roeg. QDenn 
ibr eud) in den paaren liegt, meine lieben freunde, fo 
mu§ id) roirQid) glauben, dafj mein ©efdjenf eine Xorbeit 
mar. Aber id) fenne eud), ib* fad wie die Adootateu, die 
fid) oor ©eridjt morderifd) befd)fmpfen und dann gemüt* 
lieb miteinander jum JrübftücP gebn. Soll icb einen Q)or« 
fdjlag madjen? 3?un gut. 3br b^t doeb fo mandjee er« 
lebt, fo oielee gebort und gefeben, ibr \>aht dod) immer, 
roenn mir jufammen geplaudert boben, allerlei Amüfantee 
und 3Rerf roürdigee 3U berid)ten gemußt. So er3ablt dod) ! 
Crjablt dod) ©efd)id)ten! QDir fyahtn ja menigftene ad)t 
oder jebn Abende oor une, fo lang werdet ibr dod) bleiben, 



Digitized by 



33 

boff Cd), und wer die f<bonfte Öefd)id>te er^lt, oder die 
fonderbarfte oder die menfct)licbfte, eine, bei der wir olle 
füblen, dafc uns tiefer nid)ts ergreifen taun, der foll den 
Spiegel bekommen. Q3ieUe(d)t Hebt mid) der am meiften, 
der die fd)önfte 6efd)id)te tv$fy\t f roer weift. Qlnd oleU 
leid)t, eines Tages, roer weife, ofelleiobt gibt ee eine ©e* 
fd)id)te, die auob mid) 3um Crjd^Un bringt — " Sie \)it\t 
inne und fab mit 3ud?endem ©efidjt empor. 

Alle föwiegen. ,,3d) den?' es mir berrlicb", fubr 3*tan* 
3is?a mit einiger £)aft fort, als wolle fie (bre legten SDorte 
übertonen; „immer fprfdjt eine Stimme, fprid)t oon der 
QDelt, oon den 2ftenfd)en, oon fingen, die roeit roeg und 
oergangen find. 3d) liege da und laufd)e, und ibr säubert 
mir fpannende Creigniffe uor, b<*bt ?reude daran, reCjt 
einander, überbietet einander, — lagt eucb dod) nid)t bitten, 
fagt ja! ?angt an!" 

QDieder entftand ein Sdjweigen. ,,3d) b^lte das für ein 
oe^meifeltee Qlntemebmeu", murmelte endlid) £)adwiger 
mit der 3Hiene eines 2Kenf<ben, oon dem Qlnmöglicbes ge- 
fordert roird. 

„Stiebt oe^meifelt, aber etwas problematifcb", fcbränfte 
. <Borfati ein; „roer wird n(d)t dabei an den Spiegel denken?" 

„QDer an den Spiegel denft, fann uns nid)ts 3U er* 
3äblen b<*ben", antwortete Camberg und fügte mit <8e* 
deutung b^3u: „Q3ei folgern Anlaft darf man niemals an 
den Spiegel denfen." 

„Q3raoo, ©corg!" rief Cajetan. „Od) febe, Sie fangen 
fd)on $euer. 3n 3breu Augen malen fid) fdjon die Q3lldcr 
aus wunderfamen 6efd)id)ten. OWcbt an den Spiegel den- 
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fen, dae ift ee! Ale Ritter gleichen mir dann nid)t den 
3ubörern im Ifyeattx, denen ein müjjtgee £)ändeöatfd)en 
über einen unöar gefpürten Cindrod? btaroegbüft, fondern 
mir fronen den 3)ert*ünd(ger einee Sd)id?fale ale Xatjeugen. 
3d) febe feine Sdbroierig?eit, nidjt einmal eine QDerlegen» 
beit. Co mird oielee fein, mae une aneifert; dae QDort 
ift ja ein grofjer QDerfübrer." 
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3)er Liener Cmil bradjte den Kaffee, und nachdem jeder 
feine Taffe ausgetrunken batte, fagte Q3orfati: „QDenn id) 
im ©eift 3urüd?fd)aue, fällt mir ja dies und jenee auf, 
roas des Q3ericbteus roert wäre, aber n>o icb felbft betei- 
ligt bin, frört mid) die Ofldlje, und n>o es nidjt der $all ift, 
bin ich ungewiß, ob id) über3eugend oder roabr fein fann." 

„OTir find n(d)t einmal mir Vorfälle aus 

unfenn eigenen £eben er^äblen, um roie oiel weniger, wenn 
es fid) um fremde Crlebniffe bändelt", erwiderte Cornberg. 
„Ja, man lügt metjr, roenn man über fid) felbft die QDabr* 
beit fagt, ab roenn man andere in erfundene ©efd)i<fe 
fteltt." 

„QDir roollen SacblicbFciten und feine Scntiments", oer» 
fe^te Cajetan mißbilligend. „Jeder ift dann fo roabr, roie 
feine Augen oder fein ©edäcrjtme roabr find. 3cb bin nidjt 
großer als mein QDud)6. QDer fid) größer maebt, roird 
auege3ifcbt. 3)ie QDelt ift oom ©rund bis )um Qtond er« 
füllt mit den feltfamften Q3egebenbeiten, und die feltfamfte 
roird roabr, roenn man ein ©efidjt fiebt, ein lebendiges 
©efid>t.» 

„Jarnos. 3cb roill möglicbft oiel fd)öne ©efiebter febn", 
fagte Jra^isfa und nabm cinelttiene dea 'Bereitfeins an. 

„Jedes ©efid)t ift febön im ©rleiden des befondern 
SdjicPfale, 3U dem fein Träger beftimmt ift", entgegnete 
Camberg. 

„$)arf icb etroas Ketprifcbes fagen?" begann $ran3isra 
roieder; „icb Pnde, dafe der Sinn für die Scbönbeit immer 
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geringer wird; man fucbt ftete nod) etwas Anderee daneben, 
Seele oder ©eift oder ©enie, etwas, dae mit der Sd)ön» 
tieft gar n(d)te 3U fd)affcn Ijat und einem nur den ©e» 
fcbmatf oerdirbt." 

„Co fdbeint in der 3at, dafe man in früheren Otiten 
die Sd)önbeit mebr um ibrer felbft willen geachtet ^at", 
antwortete Camberg. „Aucb wurde ibr eine böb^te QDicb» 
tigfeit 3uerfannt. So wird oon einer oornebmen 2ftarqu(fe 
berietet, deren 9lame mir entfallen ift, und die im Alter 
oon fiebenund3wan3ig Jabren an der Sd)windfud)t ftarb, 
dafe fie die legten JUonate ibteeCebene auf einem QRube« 
bett 3ubrad)te und beftändig einen Spiegel in der $and 
bielt, um die Q)erwüftungen 3U beobad)ten, die die KrantV 
beit in ibrem ©efi<bt zeugte. Sd)lie§lid) liefe fie die $en* 
fter di<bt uerbdngen, fein 3Kenfd) durfte mebr 3U ibr, und 
fie duldete fein anderee Cid)t als die Campe eines *?ee* 
feffele." 

„Sogar dae Q)olf befafe einen ed)ten Cntbufiaemue für 
die Sd)6nbeit bodjgefteUter grauen", fagte Cajetan. „3m 
Jabre 1 750 oerdiente ffd) ein londoner Scbufter eine 2Kenge 
Geld dadurd), dafe er für einen Penny den Scbub feben 
liefe, den er für die ßerjogin oon Hamilton oerfertigt botte. 
Qlnd ale diefelbe §er3ogm auf ibre Güter reifte, blieben 
oor einem OTirtebaue in 3or?fbire, wo fie wobnte, meb» 
rere bindert 2ftenfcben die gan3e 9lacbt über auf der 
Strafee, um fie am nacbften borgen in ibre Karoffe fteigen 
3u feben und die beften Platte dabei 3u baben." 

„3)emgemäfe aufeerte ficb dann aud) die Q)erliebtbeit der 
Banner", nabm Georg Q)in3en3 abermale dae OTort; „ein 
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Jüngling in einer burgundifcben Stadt mar tum der Sd)6n« 
beit feiner Geliebten fo bingeriffen, da§ er nad) dem erften 
Stelldicbein, dae fie (bm bemilligt b*tte, in allem Cmft 
erflarte, er werde fid) die Augen aueftedjen, roie ee die 
Pilger tum TRtfta bieroeilen tun, wenn fie das ©rabmal 
dee Propbeten gefeben b<*ben, um ibre < Bl(a?e uon nun 
ab oor Cntmeibung 3U fd)üt}en." 

„2)a8 mu& ein QBtamarbae gemefen fein", bebauptete 
<Borfati; ,,id) glaube ibm nid)t eine Silbe." 

„QDarutn?" uerfetjte Cajetan. „QDir tonnen uue caum 
eine Vorftellung oon der Energie und ©lut madjen, mit 
denen man fid) damale einer £eidenfd>aft bingab." 

<3orfati 3ua?te die Adjfeln. „2Kag fein, da& er'e getan 
bätte", fagte er, „roae mir erdenfen fönnen, rann aud) 
gefcbebn. 3d) tnebre mid) nur dagegen, da& man aus un» 
ferer 3«»* die grofcen Cmpfindungen binaueredet, um eine 
nur durd) die Jerne rei3r*olle QDergangenbeit mit ibnen 
3u fcbmücfen. Allerdinge feben die £efdenfd)aften, deren 
3eugen mir felbft merden, andere aue als die mit dem 
öalerieftaub der Überlieferung, und ibre Verfeinerung 
oder Verdünnung auf der einen Seite bedingt meift ein 
ßnfteree und brutales 6egenfpiel." 

3um Q3emei8 er^äblte er folgende 6efd)id)te. 

„Vor 3mei Jabren mar id) auf einem mäbrifcben öut 
3u ©aft. TRan f annte mid) in der nabgelegenen Stadt, und 
meil der anfdffige Ar3t über Cond gefabren mar, wurde 
id) einee Abende, 3iemlid) fpat, in dae QDirtebaue gerufen, 
roo ein junger IKann lag, der fid) durd) einen Piftolen- 
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fd)u& in die Cunge todlid) oerle^t b<*tte. 3>er Ja\\ roar 
boffnungeloe, Minderung der Sd)tner3en mar alles, roae 3U 
tun übrig blieb. Am folgenden Dforgen fafc icb lange an 
feinem QSett, er bötte Vertrauen ju mir gefaxt und ent« 
büllte mir, roas ibn )u der Tat getrieben. Cr roar Student, 
fönfund3roan3ig Jabre alt, Sobn ocrmögender Cltern. Q3io 
3U feinem cinundjroanjtgftcn jabr \)attt er, id) gcbraudje 
feine eigenen Qüorte, gelebt roie ein Tier; leid)tfinn(g, ©er- 
fcbroenderifd) und in geroiffenlofer Q)erpraffuug non %tit 
und Kräften. Sein Gemüt, urfprünglfd) jarter Regungen 
durcbaue fäbig, roar oerbärtet und abgerieben durdb den 
beftdndigen Qlmgang mit kirnen. 2)ie Atmofpbäre gemeiner 
Kneipen roar ibm ^Bedürfnis und die 3udringlfd)te{t tauf« 
li<b«t QDeiber Ceroobnbeit geworden. Cr roujjte faum, 
roie anftändige $rauen fpredjen, und in unreifer SÜber« 
bebung fab er in diefem Treiben die Krone der Jreibeit. 
3)a gefebab ee, dag er auf einer Serienreife in ein oiel* 
befudjteo £)otel (am und auf dem Scbreibtffd) feines %im» 
meto einen Q3rief fand, der unter Cöfcbblättern lag, un» 
nollendet und fieber dort oergeffen morden roar. Cr gab 
mir den 93rief 3u lefen, den er roie einen Talieman non 
der Stunde ab immer bei fid) getragen, der fein Ceben 
nerdndert und 3ule$t nod) feinen Tod oerfd)uldet b Qttc - 
QEDie der Gubalt 3U fcbliefcen erlaubte, roar dae Scheiben 
non einem jungen 3ftädd)en und an einen freund gerietet. 
3Han tann fid) etroao Crgreifenderee nid)t deuten. $urd)t 
oor Armut und Stande, oor nolliger QSerlaffenbeit, Q3e* 
teuerung oergeblid)er Anftrengungen, 3äg* menfd)Udjer ©ab* 
fudjt, gärte und 9liedertra4)t, entdedPt non einem QDefen, 
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dao gläubig mar und das nod) immer, obroobl mit fd>roin* 
dendcra Gefübl, auf eine rooblmeinende Q)orfebung baute, 
dao mar der Te*t in dürren QDorten, die nid)te oon der 
tiefen und natürlicbeu Q3eredfamfeit eines oer3roeifelnden 
£)erjen8 abnen laffen. 3)ie Frage nad) der Qlnbetannten 
mar umfonft, fie mar nid)t einmal gemeldet morden, die 
QBedienfteten de© Kaufes tonnten ibm (einerlei Auefunft 
geben und miefen auf den großen Q)erfebr näd)tigender 
©äfte b^. Anbaltepunfte über Flamen und QDobnort 
entbielt der Q3rief nid)t, und dem jungen TKann mar 3U» 
raut, alo bdtte er eine Stimme oon einem unerreid)baren 
Stern vernommen. Co ergriff üm eine brennende Slnrube, 
und durd) Sebnfud)t murde er geradezu entnerot. 2)ajj der 
Q3rief 3U ibm gelangt mar, erfd)ien ibm ab Fügung und 
Aufforderung 3ugleid>; dag eo eine Frau in der QDelt gab, 
die fo befebaffen mar, fo 3U empfinden, fo 3U leiden oer» 
moebte, mar ibm neu und erfebütterte die Fundamente 
feinee £ebeno. Cr ftudierte den Q3rief roie ein Cgyptolog 
einen papurue, fuebte £)mdeutungen auf einen beftimmten 
3)ialeft, auf eine beftimmte Spbare der C*iften3. Jede 
Silbe, jeder ?eder3ug murde ibm allmäblid) fo oertraut, 
dag fieb ein Cbarafterbild der Sdjreiberin immer fefter ge« 
ftaltete, dag er ein AntliQ fab, die ©eberde, dao Auge, 
dag er die Stimme 3U boren glaubte, eine Stimme, die 
ibn obne Qlnterlag rief. Cr reifte oon einer Stadt in die 
andere, manderte tagelang durd) Strogen, um ©efid)ter 
oon grauen und 3Kädd)en 3U finden, die dem erträumten 
©efid)t der Unbekannten äbnlid) fein tonnten, ging 3U 
QDabrfagerinnen und Kartenlegerinnen, oeroffentUdjte 3nfe« 
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rate in den 3*l tun 9 en una< entfremdete fid) feinen Jreun» 
den, feinen Cltern, feiner §efraat, feinem QBeruf. 3n fata* 
liftifdjem QÜDabn fagte er fid): unter den 2KtlUonen, die 
diefenteil der Crde beoolfern, lebt fie; es ift meine Q3e- 
ftimmung, fie 3U treffen; marum follte id) nidjt, roenn id> 
alle meine Sinne in der Q3eg(erde fammle? Qlnter den 
Taufenden, an denen id) täglid) oorübergebe, roci§ oiel- 
leld)t einer oon ibr; mein QDille mufj fo ftarf, mein öe* 
fül)l fo elementar, raein Onftinft fo untrüglid) roerden, dafc 
(4) den einen fpüre und mir durd) die 2Hillionen einen 
QDeg ju ibr babne; mißlingt ee, fo bin id) ein 3ro(ttcr« 
ding und nid)t roert, geboren 3U fein. 3m Verlauf der 
Jabre murde er fcrjroermütig, aud) ermattete roobl dae Qln» 
geftüm feines Verlangend ; ee läfct fid) ja denfen, dag fid) 
die Qtatur einer fo beftandigen Anfpannung der Seelen« 
frfifte rolderfetjt. Qflur fein Wandertrieb murde n(d)t ge« 
ringer, und fo Com er denn auf einer $öbtt oora forden 
ber in jenen mäbrifd)en Ort, rao er den 3ug oerlie§, roeil 
ibm plo^lid) oor der abendlichen Ankunft in der großen 
Stadt, oielem £id)t, nielem Caan und fielen 3Henfd)eu 
graute. QDäbrend er traurig und müde durd) die dunöen 
©äffen fd)lid), geroabrte er am $enfter eines 3iemlid) ab» 
gelegenen §aufee ein altee QDeib, dae den Sime belagert 
bielt und ibn einzutreten bat. Cr folgte roillenloe und 
obne Q3edad)t, ale fei er an dem Punft feinee £ebene* 
Freifee angelangt, oon dem er einft auegegangen. 3n der 
Stube fab er fid) einigen 3Hdddjen gegenüber, denen er 
obne Anteil beim QDein ©efellfd)aft leiftete, und unter 
denen eine durd) ftumme £octung (bn feiner Apatbie 3u 
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entrei&en uerraod)te, fo do& er mit ibr ging. 66 mar alles 
(o {tili (n mir, fagte er, und als id) die elende Treppe 
binaufftieg, mar es, mie menn dies nur eine Sfnnestäu' 
fdjung fei und id) in QDiröicbteit btaunterge3ogen mürde, 
immer tiefer bis ans letjte Cnde der QDelt. AU er das 
2Hddd)en be3ablen roollte, entfiel feiner Cedertafdje der 
Q3ricf; ein totee Ving, das leben und fptedjen mollte, das 
den Augenblick der Cntfd>eidung abgemartet b<*tte mie ein 
gebeiranisooller Siebter. 2>as 3Kddd)en büeft fid), nimmt 
den 'Brief in die ©and, mirft einen neugierigen Q3licf dar* 
auf, ftutjt, miederbolt den Q3licF, febaut den jungen 3Hann 
an, eine Jrage drdngt fid) auf ibre Cippen, ein Statten 
auf ibre Stirn, er mill ibr den Q3rief entreißen, da ermeeft 
ibr Q3enebmen feine Aufmerffamtelt, er mird gleicbfam 
roacb, erkundigt fieb in überftür3ten QDorten, ob fie die 
Sdjrift fenne, fie entfaltet dae papier, lieft, Crinnerung 
über3ittert ibre Stirn, durd) Sdjminfe, Glend und den Auf» 
pu§ des £afters bfadurd) juett eine flamme uon Q3emufet* 
fein, fie ftür^t auf die Kniee, ladjend ringt fie die Arme, 
und die gan3e Qlnmiederbringlicbteit eines reinen Unfeine 
fdjreit aus einem zertrümmerten und nerfaulten als öe* 
lädbter empor. 2lur nod) oier QDorte: Qu bift'o ? 3cb bin'sl 
3)ann eilte der junge JRenfd) b^nmeg und fur3 darauf fiel 
der tötende Sdjufe." 

3)ie 3«börer blichen oor fid) nieder. Qflad) einer QDeile 
fagte Cajetan: „Sd)ade, da§ id) den Q3rief auf Treu und 
Glauben blnnebmen rnufc. Könnt' id) ibn lefen oder boren, 
fo mürde mir der junge TKenfd) oerftändUcber merden. Cs 
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bat fein IHi&licbee, lieber «Rudolf, bei fo nrid)tigen 2>oiu« 
metiten auf den Kredit 3U bauen, den man geniefet. $rei» 
lid) bleibt ja die Q)er?ettung der Qlmftände nod) immer 
erftaunlid) genug — " 

„£e will mir nur nid)t in den Sinn", unterbrach ibn 
$ran3ie?a, „dafc eine Perfon, die einen derartigen S3rief 
3u febreiben imftande ift, in drei oder oier Jabren fo tief 
finfen rann." 

„Drei oder oier Jabre Qttot?" rief gadroiger. „3)ae oer- 
wandelt, $ran3t, das uertoandelt! 3d) babe in Condon 
eine $rau gerannt, die ibren 2ftann, ibre Söbne und ibren 
Q^eicbtum verloren \>atit. 3u Anfang einee Jabree batte 
fie in einem der paläfte am Trafalgar*Square geroobnt, 
im £)erbft deefelben Jabree wurde fie in einer unterirdifdjen 
TTIorpbiumböble, einer febauerlicben Katafombe dee Caftere, 
erftoeben." 

„Ja, looö ift dann das, u>ae man Cbarafter nennt ?" 
fragte Jranjiafa topffdjüttelnd. 

„3)ie Tugend derQlngeprüften", oerfeQte £)adn>iger fdjroff. 

„Qlun, fo in Q3aufd) und Q3ogen möd)t id) diefen Aue» 
fprud) dod) nid)t gelten laffen", fiel Q3orfati oermittelnd 
ein. „Co gibt — " 

„QDas? Cme Tugend? öibt ee eine Tugend, roenn 
man bungert? 3n den großen Städten niebt. 3n den Q^o* 
manen oielleicbt. Qtot bridjt Cifen, beifet ee. Aber fie brid)t 
aueb, und oiel bdlder nod)/ dae f)er3 und den QDerftand." 

„Qlnd doeb gibt ee Seelen, die fieb beroabren", fagte 
Q3orfati rubig. „$lnd ee mufc fie geben, fonft würde ja 
die 3dee der Sittticbreit 3ur Cüge." 
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plötjlid) erfdjallte aue dem oberen StocFiucrf e(n frei» 
ferjendee ©efebrei, dem e(n Gepolter roie oou umftär3enden 
Stühlen und das dumpfe Q3rummcn einer JKännerftimrae 
folgte, „öuäcola oerübt Qlnfug", fagte Camberg lädjelnd 
und errjob fid), um der Qlrfacbe des Cärme nad)3uforfcben. 
Cajetan begleitete tfjn aufregungeluftig. 

3)em Affen mar ee 3ur Qtad)trube 3u fnirj geroefen, und 
da er die Xür feinee Käfige unoerfperrt fand, b<*tte er fieb 
ine erleuchtete Q3ade3immer begeben, mar in die QDanne 
geftiegen, fyattt den fjaljn geöffnet und 3U feinem Cntfeljen 
eine QDafferflut auf den Pel3 bekommen. €mil eilte mit 
dem Q3efen rj^rbei, um irjn 3U 3üd)tigen, Quäcola mar trie« 
fend und 3<tternd oor ibm gefloben, und nun ftanden Tier 
und 3Kenfcb einander gegenüber, jenee 3äbnefletfcbend und 
fdjuldbcroufet, die Q3a<f en in poffierlicber Scbnellberoegung, 
diefer mit der Qüürde dee gefränften f)auegeiftee, racbfücbtig 
und entfcbloffen. Ale Camberg auf den Plan trat, roandte 
fid) der Sd)impanfe mit boebft entrufteten und den Liener 
ansagenden ©ebärden 3U ibm, Cmil fedoeb gab feinem 
Qlnmillen durdj QDorte Auedruc? . „Gnädiger §err, mit der 
«Beftie ift nid)t 3« u>irtfd)aften", fagte er. — „Sie müffen 
Ü>n belebren und e^iebeu", antmortete Camberg gefaxt. 
— „3)a ift £)opfen und 2ttal3 oerloren, fo lang ibn der 
gnadige £)err fo oerroobnen", mar die Cntgegnung. ,,'e ift 
ein falfd>er, treulofer Cef eile, dae ift er, icb oerftebe mid) 
auf — " Scbon mollte er fagen: auf 3Renfd)en, oerfcblud?te 
aber die unpaffende <Be3eidmung und ftarrte melancbolifcb 
auf feinen 93efen. 

Camberg fd)lid)tete den Streit. Cr überredete Öuäcola, 
OD 3 
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dem Liener die §and ju teilen, der aber wieb *urüd? wie 
ein Ofp3ier, dem man dae Anftnnen ftellt, mit feinem 2)e» 
gen eine 2Kaus aufeufpiefeen. ©eftig geftitulierend liefe fid) 
der 3d)impanfe in den Käfig fuhren; er wurde mit Cein« 
tüdjem trodfen gerieben, und nad) einer Q3iertelftunde mar 
frieden. Cajetan bötte fieb über die $3ene febr ergoßt, 
und Öeorg gab, als fie 3U den andern 3urüd?get , ebrt roa« 
reu, eine fo oortreffttd) naebabmende Sdjilderung oon dem 
Q^euebmen des Tieres, dafe alle in lautes 6eläd)ter aus» 
btadjen. 

„bliebt immer fpielen Affen eine fo beitere Quölle", fagte 
Samberg föliefelid). „2)ae WoVt febeint fie fogar als oer» 
derblid)e Dämonen 3U betrauten. 3<b lebte einmal einige 
Somraerwod)en auf der 3Ralfer f)eide, und ein junger 
$örfter, mit dem id) b^ufig im Gebirg wanderte, eqäblte 
mir die öefd)id)te eines Cfebespaares aus jener öegend, 
bei der ein Affe 3ur Q)er?örperung des Jatums wurde. " 

„Cafe \)6ven"t rief $ran3ista, und Camberg begann: 

3m Anfang des fieb3ebnten Jabrbunderts war der 
QDfntfdjgau ein ni<bt uiel einfameres und targer beoölter* 
tes Tal als beute. 3)ie begren3enden <8ergwände find fteil 
und waldlos; durd) die 3ablreid)en Seitentäler blieben bod)« 
getürmte ©ipfel: 3Rut* und Qfcotelfpi^e, £e*el, Scbwar3» 
und Trübwand, Codner und Xfd)igat und der majeftätifd)e 
Caafer Stodf. Q3raunes und gelbes Jelsgeftein ift allent* 
balben emporge30(ft, auf den gangwiefen leud)ten die 33lu' 
menfteme alpiner 5lota, fd)war3e 3^gen grafen bis bod) 
binauf in den 2Rulden, fd>malbüftfge Binder brüllen über 
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die gwi3e QDeite der Senfung einander 3U, 9ffd>ttoeCge 
OTafferfälle donnern in die Ctfd), das aufgeriffene Tuntel 
langer ©ugpäffe und gewundener Sd)lud)teu läfet im 3nnern 
der Gebirge tiefere Abgefd)iedenbeit abnen, und auf dem 
3ert*ldfteten ©eftein fiebt man uon 2Refle 3U 2ftetle uralte 
Scblöffer. 3)er Sommer bringt den JKandelbaum und die 
CdelFaftanie 3um QBlü^en, und bis 3U der Stelle, roo das 
Scblandernauntal mündet, fcblingt fieb die QDeinrebe um 
die fcbmärjlicben IHoränen. Aber der QDinter ift felbft im 
untern Tai \)axt\ es \>t\bt, da§ die franfbafte £angeroeile 
oom Oftober bis 3um April faft alle SRegierungsbeamten 
3U JRorpbiniften mad)t. Die Poftftra&e uon $mjtermün3 
übers Stilffer Jocb ift ao^t JHonate bwdurd) oerfetmeit; 
nur nadb Dteran fübrt ein bequemer QDeg, aber dort roobnt 
leid)tes QDolf , das uiel ladjt und menig denft. 3m QDintfd)* 
gau denft man uiel; feine 2Kenfd)eu find bog«, fdjroeig« 
fam, maebfam und feit dreibundert Jabren in ibrem QDefen 
faum oerroandelt. 

2Ran follte glauben, dag Jugend und Sd)önbeit nid)t 
uon QBelang find in einer QDelt, roo die b^^rifdje Ttatur 
roäbrend der längften Dauer des Jahres ibre 6efd)6pfe 
in fo ftrenger 3«4)t bindet. Trogdem \>at fieb bis b«ute 
die 3lad}rid)t uon einer leidenfcbaftlidjen Q3egebenbeit er» 
balten, uielleicbt der augerordentlicben Qlmftände roegen, 
die damit oertnüpft roaren. Die öefdjidjte fpielt 3roifd)en 
den feindlid)en Familien Ladurner und Tappeiner, die bei 
Sdjlanders in 3roei Dörfern reebts und lints der Ctfcb 
roobnten, die Ladurner in öoldrein, unterbalb Kaftell Sct)an3 
und Sdjlofc Annaberg, die Xappeiner in JKorter an der 
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TKündung dee reifeenden Plimabacbe. Vit 3n>ietracbt be» 
ftand fdjon feit niebteten ©efd)ledjtern und niemand tonnte 
die Qlrfad)e; einige fagten, eine bderoillig 3crft<5rte Q3rüd?e 
fei der Anlag gemefen, andere bebaupteten, Olneinigfeiten 
über Jagdbefugniffe. 3d) roül mid) nidjt dabei aufbalten, 
jedenfalle war ee der ricbtige fdjeele, eiferne «Bauernbafe, 
reo <Blut gegen <Blut ftebt. 

3Jlan b^t oft erfabren, aud) die SHcbtung be3engt ee, 
dafe gerade die überlieferte Jeindfeligfeit 3toifcben nab bei» 
einanderniobnenden Familien plötjUd) und in natürlichem 
OTiderpart gegen eingefleifcbte fdjlecbte Dnftfn&e einen <3und 
3U>eier £)er3en b*roorbringt und dae Clement der £iebe 
fid) gegen das dee Joffes ftellt. Qlnd roenn \)tev die £ö» 
fung der öefdjebnfffe den Raffern aue der £)and geriffen 
rourde, gefcbab ee nid)t, meil die £iebe ftärfer mar, fon» 
dem meil eine allgemeine QDemidjtung den Qlntergang der 
Siebenden begleitete. 

Am ppngftfonntag dee Jabree 1 6l 4 batte auf dem 3Rorft» 
platj in Schänders eine Truppe uon ©ouöern ibr %t\t 
aufgefcblagen. Ce maren Italiener, die einen Tafcbenfpieler, 
einen Seiltänzer, einen QDunderdoftor, einen At bieten und 
uor allem eine Gorilla» Affin bei ficb bitten. 3)iefe Äffin 
erregte teile Qteugfer, teile $urd)t, da fie ungeachtet 
ibrer Qftenfcbenäbnlicbt'eit in Gebärden und Verrichtungen 
docb eine unfäglicbe QDildbeit merfen liefe. Jene £eute 
felbft maren dee Tieree, dae fie erft uor rudern uon mau* 
rifdjen Kaufleuten in QDenedig erbandelt bitten, nocb feines« 
roege ficber und legten ee bei 3lacbt in Ketten. 

3m Gedränge um den abgefted? ten Plan, maren drei Ca» 
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durnerburfcben und der junge $ran3 Tappeiner, der fid) 
in öefellfdjaft einiger Kameraden aus ^Hortet befand, an* 
einandergeraten, und *ee fab aus, ab ob ee nfcbt bei dro* 
benden 3Tlienen undAugenblitjen femQBeroendenbabenfollte, 
ate die junge Qfcomild Ladurner ibrem Q)etter die ©and auf 
den Arm Jegte und 3um frieden mabnte. Ale $ran3 Tap* 
peiner daö2Kädd)en geroabrte,dae fefte Sdjultem und %a\}nt 
roie ein junger ©und \>atxt, trat er einen Schritt auf fie 
3u, denn er batte fie uorber nie gefeben, und ibre Crfdjei» 
nung rief auf feinem frifcben ©eficbt ein unendlicbee £v* 
ftauuen beroor. Sie \>it\t feinem Q3etracbten ftand, und 
ibre Augen blichen ftarr roie die des Adlere, bie fie der 
Detter, der Qlnbeil witterte, bei der ©and pacFte und bin- 
roeg3og. 3)er junge Tappeiner drängte den Ladurnern nad), 
indem er fid) roie ein Scbroimmer durd) die 2Kenge ar* 
bettete, und als er bfoter ^omild roieder an dem Stria? 
angelangt roar, der die 3ufd)auer uon dem fabrenden Q)olf 
trennte, produ3ierte fid) gerade die öorilla«Äffin im Ge* 
roand eines uomebmen Jräuleins, roandelte tnfrend auf 
und ab und roebte mit einem florentinifcben Jädjer ibrem 
baarigen ©effebt Küblung 3U. 

2)ie Q3auern fieberten und grinften oor QDerrounderung. 
Auf einmal bielt die Äffin inne, liefe die glübend unrubigen 
Augen über die uerfararaelten Köpfe febroeifen, und in ibren 
IHienen roar die diabolifcb freebe SQberlegenbeit einee QDe* 
fena, dae, einer ^iefentraft berou&t, ee dennoeb uo^iebt, 
fieb in fpielerifcber TücPe 3U uerftellen. 2)a blieben ibre 
33li<fe auf dem Antlitj der jungen SRomüd \>afctn\ dae 
3arte JHenfcbengebild febien ee ibr an3utun, fie fletfcbte in 
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grauenhafter 3ättlid)teit die %ä\>nt, oetliejj mit einem 
Sprung das Podium, wobei der feidene Qfcoct an einem 
2lagel hängen blieb und 3erfetjt wurde, und ftrectte den 
überlangen Arm aus, um dos Hiddesen )u betaften. Mit 
einem einzigen Sd)re<fensfcbrei wich die gan3e 2Renfcben* 
maffe 3urüä?, nur Qfcomild oerbarrte wie eingewurzelt auf 
der Stelle; in derfelben Setunde griff eine $auft nacb dem 
f)andgelent des Gorilla; es war ^ran) Tappeiner, der trotj 
feiner fnabenbaften Jugend als einlftenfd) oon grofeer Starte 
galt und den tnöcbeni 4d)mäd)tigen Arm dee furchtbaren 
Tieres leidbterdings meiftern 3U tonnen glaubte. Aber fo« 
gleich fpürte er den eigenen Arm fo gewaltig um&ammert, 
dafj er ftöbnend in die Kniee brach. 3m 9tu war ein leerer 
QRaum um ibn und Stomild entstanden, den die Affin durch 
beifer bellende Schreie oergrofterte, und 2Ränner und QDei« 
ber begannen in faft lautlofem Gemüht 3** flCcben. 3>ie be* 
(rügten Gauöer, die fid) um ibren Q)erdienft gebracht 
faben, liefen befebworend hinterdrein, nur der Seiltänzer 
hatte Geiftesgegenwart genug, den dicteu Strfct, der unter 
den Qftöcten der Affin am Knöchel eines Jufces bef eftigt 
war, 3u pacten und um einen pflod? 3U fcblingetu Aus 
einem $enfterd)eu des Sfceffewagens der Q3ande flaute das 
bleiche öefiebt eines jungen tränten $rauen3(mmers in die 
heillofe Verwirrung. QDabrfcbeinlicb tannte fie ein beein« 
fluffendes %tid&tx\, denn taum hatte fie den 2ftund 3um 9Ruf 
geöffnet, fo drehte fid) das öorillaweib um, trottete wie 
ein gegoltener £)und auf die Gftrade 3urüct, fauerte mit 
gefreuten deinen nieder und ftierte, die Kinnladen leer 
bewegend, in boshafter QtadjdenHicbteit am $irfttran3 der 
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Käufer empor. 3ndeffen 9(119 der QDunderdoftor auf Jran3 
3u, t)fcf* ftw den au83ieben / roufd) dae Q3lut oon 

der OTunde, die fld) oberhalb des Cllenbogene 3eigte und 
fcbmierte e(ne nad) §011(9 riefende Salbe darauf. Qtomild 
mar oerfd)rounden. $)ae b^fas* Durcheinanderreden fei« 
ner ^Begleiter, die fieb wieder 3U ibm gefunden bitten, 
borte Jranj faum, fondem wartete nur auf eine ©elegen» 
beit, um fid) ibter 3U entledigen. 3)od) raupte er fid) ge* 
dulden, b(e die Duntelbeit angebroeben mar, dann eilte er 
roie fliebend an ©arten und Scbänten oorüber, roo über» 
all an rafd) gezimmerten Tifcben und Q3än?en die Q)intfcrj* 
gauer beim QDein fafeen und dae aufregende Creignie be» 
redeten. Die öoldrefner Ceute waren geroöbnlicb im Poft« 
roirtebaue, und roie er dort am Tor ftand und in die 
facfelbeleucbtete ©alle fpäbte, fiel ein Sdjatten über ibn, 
und auffebauend fab er Qtomild neben fid). Dae glitzernde 
Augenpaar eines alten Q3auern oon der Ladurner Sippe 
oerfolgte die 33e(den in blödem Cntfetjen, ale f(e febroeigend 
den Torroeg oerliefcen und im Abend, rätfelbaft gefeilt, 
oerfebroanden. 

Sie gingen am §ang der fd)roar3geballten 33erge talab- 
warte, SKomilde Dorf entgegen; fie batten die gleiche €mp* 
findung oon öefabr, und ale fieb 3ur £inten eine Sdjludjt 
öffnete, folgten fie obne gegenfeitige 3)erftändigung ein« 
roillig dem wirbelnden <8ad) nad) oben. 3n der §6be \)t\\tt 
fieb die Qftaebt, in der Tiefe oerfan? die Ctfcb ale ferjim» 
memdee 'Band, und dae Jinaament roebte roie eine be* 
[tiefte Jabne über ibren Köpfen. Anrückende Reifen macrj« 
ten den Qlferpfad ungangbar, und fie feblugen die ORid)- 
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tung nad) einem tieinen Jod) ein, wo dae Kird)lein oon 
St. Martin am Kofi ftand. 3)or der Kapelle liefcen fie fid) 
nieder und beten, damad) fügten fie einander und nannten 
fid) 3um erftenmal bei Flamen. Statt ine 3)orf 3urü<f, 
raarfd)ierten fie tiefer ine Gebirge binein, um ficb ein l)ocb* 
3eitelager 3U fud)en, und Qflomilde ftol3er Gang und die 
gerade ©auptbaltung, die bei den 2Kädd)en diefer Gegend 
oom Tragen fernerer QDaffergefäfte bwröbrt, oerwandelten 
fid) in frauenbafte Cäffigfeit und laufendes Anfdbmiegen. 
Ale die bläulieben genier dee Angeluegletfcbere über dem 
Tannen» und $elfendun?el aufrüsten, ward ibnen faft 
beiraatfremd 3umute, und fie fd)loffeu ibre Augen einer 
QDelt, die fo berüdfend und traumbaft fein wollte, wie fie 
felbjt einander waren. 

2>ie am 2ftorgen aue dem Tal betau ftonenden Kird)en« 
glocfen trieben fie 3ur $lud)t uom £ager, und fie tarnen 
3u einer Sennbütte, roo fie 2Ttild) und Q3rot empfingen. 
3)ann wanderten fie weiter, und mittage und abende ftill« 
ten fie den junger oon dem Vorrat, den ibnen der Senner 
gegeben, und den fie an den folgenden Tagen erneuerten. 
QDenn die Q^adjt fam, glaubten fie Gimmel und Sonne 
nur einen Augenblick gefeben 3U baten, weil ibnen die 
Jinfternie erwünfebt und natürlicb war. So lebten fie, id) 
weife nid)t wie lange, gleid) oerirrten Kindern, oöllig inein» 
ander gefebraiedet, obne Grinnerung an Q)ergangenee, obne 
Grwdgung der 3u?unft ( leidenfebaftlicb in Trotj und $urd)t, 
denn die Angft oor dem, wae fie bei den 2Kenfd)en er- 
wartete, bidt fie in der Ginfamfeit feft. Ginee Tagee nun 
?am ein §irt auf fie 3U, der fie fdjon oon weitem mit 
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Verwunderung betrachtet hatte. Cr ernannte fie, ftand fdjeu 
oor ihnen und machte ein böfes Geficbt. Sie fragten fyn, 
n>ae f(4> drunten im Gau ereignet habe, und er er3äblte, 
dafe die Goldreiner fcbon am Pfingftmontag über den Jlufc 
gegangen feien, um die in 2Ttorter megen der entführten 
Jungfrau 3ur Qfcecbenfcbaft 3U Rieben. Die aber bitten die 
'Befdjuldigung 3urüd?geroiefen und im Gegenteil die andern 
Deröagt, dafj fie an dem jungen Tappeiner fid) vergangen 
hätten. Die Qledefcblacbt fyabt fo lange gedauert, bie die 
oon 3Rorter 3U §irfd)fängern und Jltaten gegriffen, um die 
Eindringlinge 3U oerjagen. Am ndcbften Tag fei dae 6e« 
rüd)t gegangen und wurde bald Gerotfebcit, dafe 3U Sd)lan- 
dere die Peft auogebrocben fei; der Affe, den die toelfd)en 
GauQer mit fid) geführt, b<*be die Kranit eingefcbleppt. 
Gin grofeee Sterben bobe begonnen; oon feindlichen Qlnter* 
nehmungen 3roifcben beiden Dörfern fei nicbt mebr die 
Qtede, und man glaube, die Affin \)aht die beiden jungen 
Ceute auf gebeimniooolle QDeife oerbejet. „$olgt meinem 
9tot", fo fd)lo§ der Alte, „und gebt b^unter 3U den 
Guern, damit der 3<*uber geendet roird." 

$ran3 und Qfcomild gebordbten. Scbaudemd machten fie 
ficb auf, um bcim3un>andern. Allee Glüd? b^tte ficb in 
Traurigfeit oerfebrt, und dae längft; feit der erften Olm- 
armung bitten fi* fcfa« $reude genoffen, aue der nicbt 
grauenhaft dao Q3Üd der Affin aufgetaucht märe. 3n der 
Dämmerung langten fie unten an; noch ein Qlmfd)lingen, 
ein Drud? der bei&cn £)ände, noch ein Anfcbauen und 3 U ' 
rücffcbauen, dann ging jedes feinen QDeg. 

Auf den Flüren mar tiefe Stille. 3n feinem f)aue brannte 
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ßid)t, und alle Tore waren oerfdjloffcn. Ale $ran3 dos 
3>orf betrat, grüfete ibn fein oerttautee Oefld)t, überall 
n>ar die gleiche ^unfelbeit und Qlube. Cr flopfte ane 
£>aue, nid)te rübrte fid). Crft ale er den bekannten Pfiff 
erfdjallen liefe, rafdjelte es tynter den Coden. 2)ae Jenfter 
wurde geöffnet, und dae fable ©efid)t feiner 2ftutter blid?te 
u> an. 3b* Sd)rei rief Q)ater und «Bruder b«*3u, man 
liefe ibn ein, aber da er auf alle fragen nur b<*lbe Ant- 
wort gab und fdjUefelicb oerftummte, betrad)teten fie ibn 
ängftlid) wie ein ©efpenft. 3)ie neuefte Kunde mar, dafe 
die Äffin den ©auflern entlaufen fei, und fid) int Tal 
beruaitreibe; wer ibr nab fomme, der werde uon der Peft 
ergriffen, die uon Datums und Kaftelbell bie Cure ty nau f 
hunderte oon 2Renfd)en fdjon btnroeggerafft bobe. Schwei* 
gend laufdjte der peinige? ebrte, und diefe aufweinende Teil* 
nabmelofigEeit bradjte den Q3ruder in Qüut. Cr fdjrfeb \\)m 
alle Sdjuld 3u; „bätteft du dae Affenweib nid)t berübrt, 
fo märe dae Cond oerfdjont geblieben", rief er, „und weil 
du mit einer Cadurnerin daoon gegangen bift, darum ift 
ein $lud) o«f dir, und mir raüffen oerderben", plöglicb 
ftiefe die Scbwefter einen gellenden Angfrruf aue und ftam» 
melte, fie \&abt die grinfende Affenfra^e am Jenfter ge» 
mabrt, dae nod) offen mar. 2)ie JRutter u>arf fid) $ran3 
3u Jüfeen und beföwor ibn, uon dem 3IZdddjen 3U laffen. 
Cr wandte fi4> bebend ab, uerftand f aum den 3ufammeu* 
bang, wollte binwegeilen und bi*lt fdjou die Klinte in der 
Jauft, da rief ibn die Sdjwefter peberbaft bettelnd 3urüo?, 
und er nabm wabr, dafe die Kranfbeit fie gepacft b<*tte, 
denn ibr ©efidjt fab bleiern aue wie dae jenee grauen- 
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3frnmer8, dae aue dem QDagen der ©aufler gefcbaut. Cr 
fetjte fid) an den £ifd) und meinte. Am 2Horgen bütte fie 
die Q3eulen unter den Armen, dae $leifd) 3erging unter 
der §aut, und ab fie ftarb, bitten ibre Qüqt den Aue» 
drutf der ©orilla'Afftn. 

3n den Stallen bürgerten Kübe und Ocbfen; ibr ©e« 
brfill mar der einige Caut dee £ebene. 9lad)barn beteten 
fidb, einander oor die Augen 3U toramen. 3>er Gimmel 
fcbien erblindet, die £uft oermeft. ©efurcbtet mar der Tag, 
Schatten und Abend gemieden, QDaffer und QDind tot' 
bringend. QDon 3)orf 3U 3)orf 3ogen die 7Rönd)t oom Kar« 
tbäuferöofter in Qleuratbeie, fegneten die £eid)en oor den 
Öauetoren und tröfteten die rufenden Kranfen. Co ging 
fein QDanderer raebr auf der Candftra&e, es tonte (ein 
Poftbom mebr, die Birten blieben auf den Almen, fein 
©loa?ened)o brad) fid) an den «Bergen. Aue $ur<bt oor 
dem Affen murden die $enfter oerbangt und die Türen 
oerriegelt, fo daft in den ungelüfteten Stuben die Seud)e 
doppelt leicbtee Spiel batte. 2lad) der Sdnoefter fab $ran3 
den Bruder erliegen, und am 3)reifaltigteitefonntag fpürte 
der Q)ater den erften $roft. Ale die Sonne untergegangen 
mar, pocbte ee ane Jenfter, die DZutter fd)lug oor Örau» 
fen die £)ände 3ufammen und freiste: „3)ae Tier! 3)ae 
Tier!" Ce pod)te abermale, da öffnete $ran3 den Caden 
und erblicfte eine ©eftalt, die je§t unter dem Abombaum 
am Q3runnen ftand. Cr ernannte SRomild, die aue dem 
3innernen Q3ed)er mit der Gier einer ©ebetjten QDaffer 
traut*. 3)rei Sprünge, und er mar draußen, der fjofbund 
minfelte matt um feine Knie. Sd)lud)3end oor Jubel, dafe 
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er nod) lebte, 30g ibn das Utddcben bis jum Stand dee 
auegetrodneten Q3ad)ß. Sie b<*tte nod) immer die l>crrffd)* 
gerade galtung, dod) ibre ajurgeäderte £)aut mar entfärbt 
oon überftandenen Seiden oieler Art. $ie 3btigen bitten 
fie befdjunpft roie eine Cbrlofe, der Q)ater b^tte fie gefd)la» 
gen, aber nun tarn fie oon einem £)aue der Toten und 
Todgeroeibten; der Cfebeoroille \)dZU fie getrieben, den 
fdjauerlicben Gang übere Tat 3U roagen, und da ftand fie, 
flüd>tig und 3itternd, dennod) beglücft. „QDir wollen una 
ein 3*fd)en geben", fd)lug fie oor; „wenn die 3lad)t Foramt, 
ftedtft du eine brennende $accel übere 3)ad), ein gleidjeo 
raill aud) id) tun, fo roiffen mir dod) tdglid) ooneinander, 
da§ rote leben". $ran3 roar damit einoerftanden; die ©du» 
fer beider Familien roaren fo getegen, dafc ein ^euerfignal 
oon einem 3um andern roabrgenomraen raerden fonnte. 

So gefcbab ee. Jeden Abend um die 3ebnte Stunde 
flammte oon öoldrein und oon IHorter aue ein brennen« 
dee Soweit übere Tal: roie 3mei irdifd)e Sterne, die ejn* 
ander grüfcen. Aber fcbon am oierten Tag füllte ficb ?ran3 
fterbenomatt, und beoor er im lieber die Q3efinnung oer* 
lor, 3roang er der JJIutter, deren £)er3 fcbon erftorben und 
boffnungeloe mar, das Q)erfprecben ab, an feiner Statt dae 
?lammen3eicben 3U geben. 3)ie ©reifin übte diefe Pflicbt 
treu, und nur der Qlntergang einer QDelt oerraocbte ibr 
öeroiffen 3U betäuben, denn roae lag jetjt nod) an 3 uc bt- 
lofigfeit und Cntebrung. Aber alo der ©ü^ige und £e$te 
dee Stamme e langfam 3U genefen anfing, fand fie ficb be* 
lobnt, und fie betebrte ficb 3*» der Meinung, dafe ©ort 
diefen Q3und begünftigte, denn ee gab nur wenige, die, 
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Don der Peft einmal erfaßt, mieder ine 2)afein treten durf* 
ten. Am neunten Tag mar er imftande, das Q3ett ju r»er» 
laffen; 3tr<ei Tage fpäter oerfudjte er, nad) Goldrein 3u 
ro andern, dod) am $lufj überfiel ibn die miederf ehrende 
Sd)mäd)e des KränQings, und er mufcte oon feinem Q3or» 
baben abfterjen. Standern er den erften Schein des näd)t« 
lieben $ad?elbrandes nom £adurnerrjof gemabrt, indes die 
Dtutter TDÜlfg über feinem £)aupt die £obe tynautxt&tt, 
fiel er in einen gefundenden Schlaf. Qlnd miedet 3mei Tage 
fpäter macrjte er fid) fraftnoller auf den QDeg, und er 
roäblte den Abend bie3u, roeil er fid) bei bellem £id)t der 
Q3ead)tung der feindfeligen Sippe nidjt ausfegen moltte. Cr 
rou&te nid)t, daft es feine feinde mebr dort drüben gab 
und da(} der Gau entoolfert mar. 

Vit 3>unfelbeit mar längft e(ngebrod)en, ale er über die 
<3rüd?e ging, und er entnabm dem Ausfebn des Sternen» 
bimmelo die Stunde. Qlod) fab er die $ad?el nid)t, fo daft 
er mabnte, die naben Käufer des 3>orfs ent3Ögen fie fei« 
nem Auge. Aber plötjlid) flammte fie auf; die Strafte nod), 
der Platj, und nun das £)aus. Cr podjte; er rief, erft 
leife, dann laut. 3)a ibm feine Stimme antmortete, aud) 
fein Scbritt borbar murde, öffnete er ungeduldig die Türe 
und eilte ermattend durcb den finftern Gang, der ibn 3U 
einer niedrig gemölbten Kücbe führte. An der linfeu Seite 
befand fid) ein nergittertes $enfter; durd) diefes Jenfter 
murde die $ad?el binausgebalten, und ibr Sdjcin erbellte 
düfter und mit bemeglicben Statten rü<f ftrablend den Qfcaum. 
Aber es mar nicbt QRomild, in deren fänden das f)ol3 
brannte, fondern es mar die CoriluvÖffin. 2)as Tier tau* 
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erte am $enfter, 3äbncflctfd)cnd und mit den Cippen in 
gräfelicber PoffterlidjFcit fcbmatjend. Die öebärde finnlofer 
9lad)abroung, die fid) im £)inaueftre<fen des Armee mit 
dem brennenden Soweit fundgab, mar nod) fcrjre<flid)er ale 
der Anblick dee entfeelten 3Hädd)en?örpere, der fnapp oor 
den Q3einen dee ©orilla über die f)erdfteine bfagebreitet 
lag, die Oeroänder böN> vom Cetb geriffen, die fdjneeige 
§aut blutbefudelt, der £)ale roie gebrochen 3Ut Seite ge« 
neigt, die toten Augen weit geöffnet und oon der Kothen* 
glut unterm QRoft mit täufd)endem £eben beftraVjlt. $rau3 
^appeiner ftür3te nieder wie einer, dem der Sdjädel ge* 
fpalten wird. Der Affe fcbleuderte die $ad?el weg, pad?te 
den QDeljrlofen und jerbrad) ibm mit einer fpielenden Cleicb* 
giltigfeit dae ©enidP. Dann begann er abermale, ftumpf* 
finnig roie die Qtacbt, die Q3eroegungen der fdjönen Qfcomild 
nad)3uarjmen, die er überfallen baben mochte, mähend fie, 
im lieber oielleid)t, dem Geliebten dae febufüd)tig erroar* 
tete 3^*4)^ 9<*b. Ce roar aber in feinen großen Qlrroald* 
äugen die inftinttoolle 2Heland)olie der Kreatur, die ton 
weiter $erne abnt, roae QDerbdngnie und 3T?enfd)enfcbmer3 
bedeuten, jedod) in ibren Handlungen nur dae roillenlofe 
QDert^eug einee unerforfd)licben Sd)id?fale bleibt. 

Die Peftplage foll damit ibr Cnde erreiebt \)ahtn. 

Siebet ift, dafe die Affin, ale ?ur3 bemad) Sfcegengüffe 
eintraten, rodbrend roelcber fie, oon dauern und Birten 
oerfolgt, durd>e 2ttartelltal irrte, bei einem Auebrucb 
des Staufeee am 3ufallferner oon den eifigen fluten er* 
fa§t rourde und elend erfoff. 
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„3)eti Affen lob id) mir, dae ift ein Affe nad) meinem 
gerben, fo einen Affen mödjt id) ^aben/' fagte Cajetan, 
indem er fid) die £)ände rieb, „der mad)t einen dod) or« 
dentlid) grufeln, ift nid)t fo bannlofer PbÜifter mie geroiffe 
Quäcolae." 

„3)ie eorilloe gelten Ja für fo gefäbrlidje Tiere, dafc 
man die 3Hännd)en gar nid)t in der öefangenferjaft galten 
rann," fagte £)adroiger. ,,3d) \)abt ein einigte 7Ra\ ein 
gefangnes 2Jtannd)eu gefeben; ee mar dermalen mild, dafc 
mid) eine Gänfebaut überlief, ab id) in feine infernalifd)e 
$ra$e blitfte." 

„Das ©ebeimnieoollfte auf der QDett ift für mid) ein 
Tier", äußerte fid) Q3orfati. „QDenn mid) ein fjund an' 
febaut, ift mir, ab ob fämtlid)e Pbilofopben blofc Scbroa$er 
geroefen mären. Q3eobad)tet dod) das Pferd, das mit einer 
unergründlid) tiefen Geduld feinen Karren 3iebt; oder 
die erbabene ©leicbgiltigfeit, mit der eine Katje an eud) 
oorüberfd)leid)t; oder die Kub, mie furd)tlos oermundert 
eueb das braune Auge mifctl QDart ibr einmal 3*uge, mie 
ein Kalb $ur Sd)lad)tban? gejerrt murde? QDenn id) für 
dao QDort Q3er3meiflung ein Q3tld geben follte, idb tonnte 
Bein anderes mablen ab diefes Sdjaufpiel. QDabrend mei* 
ner Studienjabre befand fid) auf der pfgdjtatrifcben Klint? 
ein Knabe namens TJlartin Cgger, den ein mabrbaft indifdjes 
öefübl für Tiere in den QDabnfinn getrieben batte. 3>em 
OTülen feines QDatete geborfam, ^attz er die Iftetjgerei er* 
lernen muffen. So lange er dao $leifd) nur aus3utragen 
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batte, ging ee leidlid) ; er b^tte e(n angenebmee betragen, 
ein frifdjce, rotbadfigee ©efidjt, freundlid)e blaue Augen, 
und alle Kunden \)aUtn ibn gern. Ale er 3um erftenmal 
fd)lad)ten follte, t>ermod)te er den £)ieb nid)t 3U führen und 
brad) in Tranen aue. Cr wurde ge3ücbtigt, entlief oon 
der Cebrftelle und befdjwor den Q)ater, dag er (bn ein 
anderes §andwer? treiben laffe; feinen ßiebtingewunfd), 
ftudieren 3U dürfen, wagte er gar nid)t 3U oerraten. Aber 
er raufete 3urüd? , mit Sdjiuipf und Spott nötigte man ibn 
ine Sd)lad)tbaue, und er wurde ge3wungen, ein Kälbeben 
3U fd)lagen. Sie fubrten ibm den Arm und er fd)lug 3U, 
ungeadjtet ibn dae Tier um Erbarmen flebte, denn er mar 
über3eugt, dag eine Seele in der Kreatur wobne, und dae 
bredjende Auge be3icbtigte ibn dee 2Kordee. 3)a man ibn 
non feiner Torbeit \)ti\tn roollte, ward ibm feine QRube 
oergönnt und Tag für Tag muftte er nun auefübren, u>ae 
fo 3erft6rend auf fein ©emüt wirfte. 2)ie gan3e Crde wurde 
fem 3ur <Blutbanf, er tonnte nid)t mebr effen und nid)t 
mebr fd)lafeu, feine QDangen wurden bleid)/ fein rafcber 
Knabenfcbritt beifällig, er fpürte Ctel, wenn er fid) felbft 
berübrte, dünfte f((b überall nerfolgt oon dem oorwurfe* 
uollen ©lan3 brecbender Tieraugen, und in feiner «Bedräng* 
nie wufete er feine andere £)ilfe mebr ale den 33rannt* 
mein. Qlnter elendem Öefindel fag er nad)telang in den 
Sd)napebutiten der QDorftadt, bald Eindifd) fcblud^eud, 
bald trübfinnig r»or fid) bfaftarrend. Sein ©eift blieb für 
immer uranad)tet." 

„Qaraue tonnte man eine Cegende macben", fagte öeorg 
Q)in3en3, „und id) würde fie ,der funge §irt* nennen. QDie 
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rein und wie edel 3eigt fid) tytx d(e JRcnfdjcnnotur ! QDieU 
le(d)t bdttc eine 93elebrung, ein befreiendes QDort genügt, 
um den Knaben aus feiner QDerftriccung 3U retten. QDie 
gering wir aud) find, wir tonnen immer nod) für Öerin« 
gere 3ur QDorfebung werden." 

'Borfati fcrjüttelte den Kopf. „Das glaube id) fo oljne 
weiteres nid)t", erwiderte er. „Wenn der oorge3eicbnete 
QDeg uns nid)t in die C^iften) des 9lebenmenfd)en fübrt 
und uns felbft ju Scbicffalsbeteiligten mad)t, fönnen roir 
feinen Cinflufj b^ben. QDorte find Cuft." 

„Tflix fällt es auf, dafc der Knabe ftudieren wollte", 
fagte Cajetan. „Studieren, das war für ibn dod) feine 
QDirfiid)?eit, fondern das Symbol für ein böbetes Ceben. 
3dj denfe mir in folgen TRenfcben eine fantaftifd>e Sebn» 
fud)t, die in einem 'Begriff <Rube findet, deffen arrafeligen 
Sinn fie niebt fpüren." 

„Qlnddod) fönnte einArago oder Newton oder £)elmbol$ 
an dem Knaben $u gründe gegangen fein", oerfe$te ^admfger. 

„JHöglicb; aber Feimen denn alle Samentorner, die auf 
den Ad?er geworfen werden? Die Qftatur uerfäbrt darin 
mit einer QDillfür, deren Sinn uns nie entrdtfelt werden 
wird. Aue einem leidenfd)aftlid)en £(ebesbund lügt fie eine 
Kramerfeele entfteben, und aus einer 2)utjendeb)e erzeugt 
fie mitten unter oier3ebn Kindern einen großen 2ftann. SElber* 
all gibt es unentwickelte und im Anfatj oerdorbene 
oberer, Crpnder und Cntdecfer. 3ra 3)un?el der Errungen 
fammeln fid) die Kräfte für den Crwäblten. Cs wimmelt 
rings um uns t>on Sucbenden, die ibr 3lel n(d)t erreieben. 
OTer weife, wie oielen Xamerlans und Attilas id) täglid) 
OD 4 
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begegne. Diefelben demente, die den fjelden erhoben tna» 
d)en nnd das Angeficbt der Qtittn durd) ibn oermandeln, 
mirfen bei ibren 3mergbaften CbenbÜdem niedrig und oer« 
brecberifd). Crinnert ibr eud) an das €ifenbabn«Qlnglfi& 
bei porto*Clementino? €s paffterte, roäbrend id) in 3ta« 
lien mar, und wurde auf die Tat eines bürgerlichen QUero 
3urüo?gefübrt. / ' 

Da niemand die Q3egebenbeft rannte, begann Cajetan 
3U e^äblen. 

Auf einer unbedeutenden Station 3roifd)en Pifa und 
Qtora, an der Cifenbarjnftcecfe, die durcb die gemiedenen 
Ittaremmen fübrt, lebte ein geroiffer Antonio Q)arga ab 
Amtsnorftand. Cr mar durd) die norubergebende Protei 
tion einee Priors 3U diefem Poften gefommen, und als er 
ibn einmal innebatte, blieb er dort oergeffen. Sein Q)ater 
mar Xürbüter ira QDattfan; nicbt einer non den ftrablen* 
den Scbmei3ern / fondern ein befcbeidenerer Würdenträger, 
obfdjon b^nreicbend farbig angetan und ftattlid) 3U betrad)' 
ten. QDenn der junge Antonio feinen Q)ater befud)te, ging 
er noll Cbtfurd)t durd) die fallen, blieb aufgeregt oor 
den Portalen fteben, um nornebme Ceute an ficb oorüber« 
roandeln 3U laffen, und einft rourde er erroifcbt, als er fid) 
in ein Prunfgemad) gefd)lid)en \>atitt und mit €nt3üd*en 
den JRöbelftoff eines Seffels betaftete. QDenn er nor einem 
£)aus eine Karoffe marten fab, nermeilte er, bis der §err 
oder die Dame erfcbien, und 3U allen Tages3eiten trieb er 
fid) in der 2läbe der grofeen f)otels ^ttum, audj nor den 
2Ttufeen und Kircben, um die fremden 3U betrad)ten, die 
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et mit erfundenen Flamen und Xiteln belegte, feineemegö 
um 3U prablen, denn ee gab feinen 3ftenfd)en, den et je» 
male einee oetttauUdjcn QDortee würdigte, fondern um fieb 
in eingebildete <8e3iebungen 3u einet QDelt 3u fetjeu, und) 
det et doe glübendfte Verlangen b'gtc* Ob ee nun die 
Sole des Q)atifane oder die foniglicben ©drten oder die 
nad)tl(d) erleuchteten $enftet einee Palaftee am Corfo oder 
die Glinge an der f)and einer fdjönen Jrou oder die Orden 
auf der SRocfbruft einee ©enerale waren, ftete empfand er 
beim Anblicf non fingen, die an lflad)t, £)errfd)aft und 
Q^eicbtura erinnerten, den ©roll einee Jttenfcben, der um 
den recbtmäfrigen ©enujj feinee ©igentume betrogen wird. 
Cr bötte feinen freund, an allen JRännern ftiefe ibn die 
©enügfamfeit und ©rgebenbeit ab; feine Geliebte, da ibra 
die 2Tlädd)en aue dem QDolf durd) Xracbt und QDefen oer» 
äd)tl(d) mären und er fid) in den uermegenften Träumen 
gefiel, in denen er nur mit ©räftanen und £)er3oginnen, und 
3mar in einer graufamen, falten und fto^en QDeife oerfebrte. 
©r bötte die JKanie, bunte Stoffe, Hutbänder, Pbotogra« 
pbieen non Ceuten der großen ©efellfcbaft, ferner Q)ifiten* 
farten mit erlaubten 3lamen, Spitjenreftc, Stiebe aue 7Ro» 
denbldttern und ein3elne £)andfcbube, die er uor einem 
Q3allfaal oder einem Q3o3ar aufgelefen, 3U fammeln, und 
dureb diefe Scbmäcbe uerroandelte er dae billige 2niete3im* 
mer, dae er beroobnte, in eine Scbaubude, einen Triumpb 
der Abgefcbmacftbeit. 

Vit Sumpfode der IKaremmen, roobm er fid) im Alter 
non dreifeig Jabren oerfetjt fab, raubte ibm die 2Hog* 
Udjfeit, feine bieberigen Steigungen 3U befriedigen, und 
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drängte den obnebin ftnftern und rei3baren 3ftann fo tief 
in fCd> felbft 3urüo?, dafr er aud) in feiner dienftfreien %tit 
oerfebmäbte, die traurige QDüftenei 3U perlaffen. Cr durd)* 
ftreifte die raenfd)enleere©egend, lag ftundenlang am Ifteeree- 
ufer und b^frete die 93lid?e, die ooll oon unerforfd)lid)en 
QDünfdjen und Q)orfätjen roaren, ine QDeite binaue. Abende 
befcbäftigte er ficb mit feiner feltfamen Sammlung, breitete 
die StücPe auf einen Xifd) oor fid) aue und betrachtete 
die nichtigen öegenftände mit der $reude eines ©ei3balfee, 
der oor feinen Sd)ä§en und Wertpapieren fitjt. 

Co oerfeljrt auf diefer Q3abnlinie ein £u*ue3ug, der 
eine Verbindung 3roifd)en Parie und Qteapel befallt und 
am IRorgen nad) Süden, am Abend nad) Qflorden fdrjrt. 
Cinee Tages ereignete ee fid), dafe ein Stredenroärter diefem 
3ug dae £)altefignal gab; fein OTeib batte in der Stacbt 
oorber ein Kind geboren, lag in einem tödlichen lieber, 
und da meilenweit im Qlmtreie feine ä^tUcbe £)ilfe 3U 
baben mar und der poften bebütet roerden muffte, fo griff 
er 3U dem oerjroeifelten Littel, den 3 U 9 3 um Steben 3U 
bringen, roeil er boffte, da§ unter den Paffagieren ein Ar3t 
fein würde. Aber dae QDagnie mar umfonft, die Jabrgafte 
durften nid)t gefrort roerden, der Q3eunrubigung roar obne* 
bin fcbon 3U oiel, und ee fcbien ein ©lücf, dag der 3ug* 
fübrer eine meufdjlicrje Regung oerfpürte und ee dabei 
bewendet fein lieg, den Vorfall fdjriftlicb an den Statione« 
djef QDarga 3U melden, wobei er den QDädjter, deffen $rau 
nad) einigen Stunden ftarb, am meiften gefcbont 3U bnben 
roäbnte. 2)iee roar ein Srrtum. Antonio Q)arga rafte, und 
feiner 3)arftellung roie feiner Forderung bei der Q3eborde 
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mar ee 3U3ufd)reiben, dafc der QlnglücPUcbe binnen Ernsee 
$rift oon £)auo und Q3rotftelle gejagt rourde. 

TRan b<*tte natürlich angenommen, dag er den Jreoel 
eines pflicbtoergeffeuen ^Beamten geftraft roiffen mollte. 
Solches tonnte er glauben raad)en, aber der geheime und 
fd)re(flid)e ©rund fernes QUütene mar, da§ der QDddjter 
etroae getan, roo3u er felbft fid) täglid) und oon Tag 3U £ag 
unroiderfteblicber oerfud)t füllte. 3)er £u*ue3ug bielt nid)t 
bei der Beinen Station; 3ur oorge3eid)neten Tftmute taudjte 
er fern in der Cbene auf, die Sdjienen knatterten, der 
Q3oden gitterte, donnernd fubr er in einem Cuftroirbel da» 
ber und oorüber, um alebald im 3)unft der Jerne 3U oer« 
febminden. Crregender mar eo am Abend; die gleifcend 
bellen Jenfter durdjblitjten für die Dauer oon fünf Se* 
Funden den einfamen Perron und liefen die Öllampen in 
den Caternen doppelt jämmerlld) erfebeinen; fcbmar3e Dien» 
fdjentorper bewegten fieb geifterbaft, trag und fcbnell 3U* 
gleicb, binter den Scbeiben, und Antonio QDarga dadjte an 
Perlenketten und ©efdjmeide, die fie trugen, an die rau* 
febenden öemänder in ibren Koffern, an ibre boebmütigen 
Q3lio?e, ibre gepflegten £)ände, an ibre $efte, ibre Liebe- 
leien, ibre Spiele, ibre gefdjmücften Käufer, und die Cr» 
bitterung über diefe glän3ende und fatte QDelt, die fo un* 
bemmbar an ibm oorüberrollte, ibn fo dürftig fteben liefe, 
muebo mit foldjer ©eroalt, daft er den öedanfen einer 
OSadje niebt mebr oerdrängen tonnte, ©epeinigt oon feinem 
düftern Xrieb fagte er fid): tonn ieb niebt 3U eud) gelangen, 
fo null icb eueb 3U mir 3mingen, und mie Kned)te und 
Q3ettler follt ibr oor mir liegen. Cineo Abende mar der 
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©üte^ug aus Genua oerfpdtet eingetroffen und raupte, 
um dem £u*us3ug die $abrt fref3ugeben, auf ein totes 
Geleife rangiert werden. Q3enor die Q3erfd)iebung beendet 
roar, tarn der andere 3ug in Sidjt Qlun follte das £) alte« 
fignal geftellt werden, und da die Hilfsbeamten auf dem 
Q3abntorper beferjäftigt waren, eilte Antonio Q)arga in das 
Officio. Anftatt fo fdjnell ju bändeln wie es die Situation 
gebot, 3ögerte er am Apparat. Cr bob den Arm und liefe 
rtjn wieder finden; er ward fiel) deffen bewufet, wie oiel 
£eben und Scbicffal an der ein3igen ^Bewegung feiner £)and 
bing, und eine nie empfundene aber oorgeabnte ßuft erfüllte 
diu. Sein £jer3 ttopfte reiner, fein Q3lut flog fübler, und 
als das unbeimlid) fragende öetofe der aufeinanderftünen* 
den QDagen erfcballte, nerlie§ er den Q^aum, fd>ritt dureb 
die fliebenden und roeböagenden Q3edienfteten und ftand 
alsbald mit nerfcrjränften Armen neben dem ungebeuren 
3rümmerpla$. Cmporpraffelnde flammen beleuchteten die 
legten 3u<*ungen derfelben 3Renfd)en, deren £eben er Jabr 
um Jabr mit feinem §afj und feiner uergeblicben Begierde 
oerfolgt batte. SDä^rend er den Anblicf genoß wie ein 
^eldberr die Ruinen einer erftürraten Jeftung und drüben 
beim Stationsbaus Arbeiter und Q3eamte nod> wie gelähmt 
oerbarrten, traf eine rübrende Stimme fein Obr. 3)en 
bauten nachgebend, gewabrte er nad) wenigen Schritten 
ein 3Hädd)en oon außerordentlicher Schönheit, das 6efid)t 
oon jener £ieblid)teit des Schnitts und jener 3artb*ft der 
Färbung, wie man es faft nur bei den Cngldnderinnen 
findet; ibr Ceib war 3wifd)en Metall* und §ol3teilen fo 
eingepreßt, daß der feuerjeude Atem mit Q3lut oermifd)t 



Digitized by 



55 

aus dem Jftunde drang und die fdjönen Augen bald ge* 
brodjen fein mußten. IRit einer ©efte trunkener Angft, in 
einem golden QDabnfinn des Sd)tuer3es jtredf te das 2ttäd« 
d>en die Arme quo, ab ob es fügen roollte: umfange mid)/ 
balte mid), gib mir, mas meine Jugend entbehren mu&te; 
in ibrera Q3lid? mar eine ölut, die die fcrengen 3uge und 
die adeligen Cippen £ügen ftrafte und dem Xode felbft nod) 
ein fu^es Stü<f ßeben ab3uringen fd)ien. Antonio Q)arga 
fdjauderte, und indem er das f)aupt der Sterbenden fanft 
auf feine Kniee bettete, mebr oermocbte er 3U ibter €r* 
leid)terung nidjt 3U tun, ergriff it)n 3um erftenmal in feinem 
Ceben ein Bedürfnis nad) dem andern 2Renfd)en, nad) §in* 
gäbe, eine Abnung oon Ciebe. Ale das 2Itädcben tot mar, 
ent3og er fid) dem ©eroübl der um £)ilfe und Rettung be* 
mübten £eute, ging in feine Stube, oerfaftte eine Q3eid)te 
feiner Qlntat, ein 3iemtid) pedantifd)es Sd)riftftü<f, und 
nachdem er die Qted)nung mit der 2Henfd)bcit in gemobnter 
Sorgfalt aufgeteilt batte, beglid) er fie fogleid) und erbängte 
fid). 3)aö madjt die großen Q)erbred)er am Cnde dod) 
Gcin, dafe fie unter ibren Handlungen 3ufammenbrecben, 
nicbt blo§, roeil fie dae irdifcbe öerid)t fürd)ten, fondem 
meil ibr Geift 3U föroäcblid) ift, um das Antli§ einer QDirl?» 
lidjteit 3u ertragen und ibre Seele 3U oerfümmert, um 
einer Q)erantmortung gemacbfen 3U fein. 

,,3d) mod)te oon einem foldjen Scbeufal am liebften nid)ts 
boren", fagte $ran3ista; „mie ungerecht gebt es dod) 3U 
in der Qüeltl Der arme Stred?enmäd)ter darf nid)t den 
Ar3t finden, der ibm fein Heines bauslidjes ©lüb? erbalten 
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tonnte, und diefer Qlnbold jaubert durdb ein Qücrf dee 
örauene ein öefd)öpf an feine Seite, deffen 3ä?tlid)Feit 
3mifdbeu £od und Ceben micb beinah meinen mad)t, roeil 
fooiel Jrauentum darin liegt," 

„Qlnd ein tiefer Sinn", fugte Bamberg \)in$\x; „£u3ifer 
wird durd) den Cngel erlöft." 

„TRan ernennt aus alledem, roie oerroorren angelegt und 
roie unergründlid) die Cbaraftere find, die man in ober» 
fläd)lid)era Sinn als einfache be3eicbnet", bemerkte S3orfati. 
„3>er fogenannte einfache 3Henfcb ftebt dem Sd)i<ffal am 
näd)ften, ift ibm mie aud) den verborgenen Kräften und 
3nftin?ten feiner eigenen Qftatur am büflofeften uerf allen. 
3)er böb« r geartete fpielt fd)on, kombiniert, ift vorbereitet 
durd) Crfenntnie oder ermüdet durd) feine Jäbigteit 3um 
Miterleben. Cr fammelt die Crfabrungen derer, die ein« 
greifen und zermalmt werden." 

„Gerade im Seinen <Beamten ftecten oft die niedrigften 
und gefäbrlid)ften Ceidenfcbaften", perfekte Cajetan; „roclcbe 
Q)erroorfenbeit ^eigt ficb oft an einem fimplen 3)orffd)ul* 
lebrer, roae für eine bered>nete Xüd? e au mandjem Gerid)te* 
funCtionär auf dem Cond! Stellen mir une oor, dafe der 
biedere §err mit dem roten Kopf und den baftigen Augen, 
der da im QDirtobauo fitjt und feine 3*bnbeller3(garte 3er« 
beifjt, meil dae blofee Saugen dee 6ifte ibm nid)t genügt, 
[teilen mir une oor, daft plötjUd) die fo3iale Kette, die fid) 
um ibn fcblingt, abfiele, feine 2Rad)tgelüfte ungebemmt fid) 
betätigen dürften, — das £and roürde raudben oon den 
Opfern, die feine Citelfeit, feine 3)ummbeit, fein Cbrgei3 
und fein ^anatiemue fordern mürden." 
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„Cs gibt ein 93eifpiel oon einer derartigen Cntfeffelung 
eines gemeinen Strebers", fagte Bamberg; „Collot d'f>erbois 
mar ein mittelmäßiger Sd)aufpieler in Cyon. Cr wurde in 
jeder Quölle, die er auf dem Theater fpielte, erbarmungs» 
los QU6gc3ifd)t. Qlun find ja fd)led)te Komödianten, die 
auege3ifä>t werden, feine Seltenheit, aber in den meiften 
fallen müffen fie ihre Crbitterung und Cnttäufdjung er« 
tragen lernen. 3Hit Collot d'ßerbois aber wollte das ©e* 
fd)ic? offenbar einmal demonftrieren, was ein durchgefallener 
IRime 3U tun imftande ift, n>enn er für die erlittenen Qftie» 
derlagen QKacbe nehmen darf, Beim Ausbruch der Sfceuo* 
lution ging d'£)erbofs nad) Paris und wurde in den 9Za» 
tionaltonnent gewählt. Sobald es anging, liefe er fieb nad) 
Cgon oerfetjen, und dort begann er nun fein Strafgericht. 
Cr brachte f amtliche Kritiker und 3*itungsreda?teure aufs 
Schafott, oerfd)onte nicht feinen früheren 3)ire?tor, feine 
Kollegen, die die öunft der Xt)eaterbefud)er erfahren hatten, 
die einflußreichen Perfonen der ©efellfcrjaft, Ceute, die ihm 
irgend einmal durch Wort oder Q3lic? ihr 2Kifefallen bc 
jeigt hatten, und mit dem Souffleur und dem Kaffierer des 
Theaters liefe er am felben Tag einen freund hinrichten, 
der ihm wahrend feiner Bühnenlaufbahn bisweilen 9tat* 
fd)läge erteilt und mißliche QDtnfe gegeben hatte. Bei 
den Sitzungen und der Q)ertundigung der QDerdtfte trug 
er ein majeftätifches Benehmen 3ur Schau, und feine 
Xiraden waren ebenfo talentlos wie jemals auf der S3ene, 
nur war er gegen das Ausge3ifcbtwerden oollfommen ge- 
fiebert." 

„2)em ift einmal in Crfüllung gegangen, wooon fonft 
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Millionen ibre gebeimften QDunfcbe ndbren", rief Camberg 
lacbend. 

„So fd)led)t denfft du oon den Scbaufpielern, ©eorg?" 
fragte $ran3iefa traurig. 

„9tein, meine Ciebe, überhaupt l" antwortete Cornberg. 
//3rociftU°* ift jedenfallo, dag ein 2Kenfcb, deffen Cl>rgei3 
großer ift alo feine Begabung, lafterbaft werden taufe." 

„tiefer Collot d'£)erboie erinnert mid) an die Qfcad)e 
eineo 3noaliden aus dem deutfcb«fran35fifcben Krieg, der 
aud) die erhoffte Anerkennung feiner Q)erdienfte niebt fln» 
den tonnte", fagte Q3orfati. „93ei Jttaro la Tour rettete 
er alo gemeiner Soldat eine gan3e ^Batterie, indem er, mebr 
auo Angft denn quo 2Hut, mit einer Kanonenputjftange 
wie toll um fid) tytb und die Angreifer fo lange in Sdjacrj 
bielt, bio Q^erftärfung tarn. Cr wurde febmer oerwundet, 
und da feine Tat die boebfte railitärifcbe Q3elobnung for» 
derte, wurde er für bewiefene Tapferfeit oor dem $eind 
mit einet JHedaille auoge3eicbnet / deren Otong bedingt, dafr 
alle Poften oor dem Träger falutieren und alle Qüacben 
ine öewebr treten. Alo Krüppel in die Heimat 3urü<fge* 
febrt, bewarb er fieb um die Stelle eineo Qlacbtwacbtere. 
QDie oerftändlicb, wünfebte man nid)t einen 3lacbtwäcbter, 
der nur im Q3efi^ eineo ein3igen Q3eineo war, und wollte 
ibm ein minder anftrengendeo, ja fogar würdeoolleree und 
eintraglicbereo Amt oerfebaffen. Aber nein, er b<*tte den 
Cbrgei3, QRacbtwäcbter 3U werden, denn er batte eine fdjöne 
Q3afjftimme und gefiel fid) in dem ©edanfen, dao Ciedcben 
oon der 3«itlicb^tt und Cwigfeit und drobenden ©efabren 
mit jeder ©lotfenftunde melodifcb 3u Gebor 3U bringen. 
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Ärgerlid) über die Q)enoeigerung lag er tagsüber in den 
Q3(erl)du(ern und 30g 3U altgemeinem Q)erdrufc ad)t» bie 
jebnmal, immer an der Spi$e efnee unflätig brüllenden 
Pöbelbaufene, an der |)auptu>ad)e uorbei, roo dann der . 
Poften die Soldaten ins ©eroebr rufen muffte; um dem 
bodjdetorierten Querulanten die oorfcbriftemafeige Cbrung 
3u erroeifen. 2)ie Sad)e ging durd) Diele 3nftan3en, man 
tonnte ficb aber fcbliefelid) dod) nidjt andere \>t\ftn t als 
dag man dem rebellifcben Kriegemann feinen QDillen erfüllte. 
Qlnd icb glaube, er tutet und fingt nod) jetjt allnäd)tlfd) 
3um Vergnügen der Q3ürger und 3ur Sufriedenbeit der 
boben QSebörde." 

<3orfatie rubige Art, die obne uordringende 3ronie mar, 
uermodbte den 3ubö*rern felbft mit einer fo fimplen Q3e» 
gebenbeit nod) ein Cädjelu ab3ufd)meid)eln. Ca tarn dann 
die Qfcede miedet auf die Cbrge^igen, da $ran3ieta, als 
bange fie nid)t nur mit geiftiger Teilnahme an dem 'Styma, 
nod) einige fragen {teilte. Q3eim Auetaufd) der ^Keiuun» 
gen fiel £)adn>igere Sdjroeigfamfeit mebr auf als am Q3e« 
ginn dee Abende, und obroobl er in einer befd)eidenen §al* 
tung fcbroeigfam mar, laftete feine Abtebr oom ©efpräd) 
auf den freunden, und fie bitten nid)t fo febr dae ©e« 
fübl, einen ftummen Kritifer fürd)teu 3U müffen, ale dae 
andere, dafc er fid) die <Bequcmlid)Feit dee 3"bdrene gar 
3u billig oerfd)affte. QRur $ran3ie?a abnte in feinem 09er* 
balten ad)teneroertere ©ründe, empfand einen b^imlioben 
Sdjmer3 mit' ibui, eine Sorge, ein fcbmermütigee 3urüd?* 
fdjaueu, Ja, bdfee ©eroiffen gegenüber der leisten Stunde, 
und fie fafcte den Q)orfa^, ibn fo mild mie moglid) aue 
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feiner Stille 3U treiben, allerdinge n(d)t mebr beute; beute 
war fie müd. 

Cajetan \)attt eine einleuchtende 3)arftellung oom QDefen 
dee Cbrgei3ee gegeben, denn die menfeblicben Cigenfcbaften 
waren für fein Auge, wae dem Cbemiter ein Präparat 
unter dem Jttitroftop ift. 3um Sd)lu& fprang er auf, 
Qatfcbte in die £)ände und fagte ent^üeft, er bube auf einer 
Qfcife in IRtjtilo, die er oor 3mei Jabren oon den Staaten 
aue unternommen, eine 6efebid)te gebort, in der ein ebr» 
gei3iger Cbarafter dureb wunderoolle Jügung 3ur Cinficbt 
in das Xrügerifd)e feiner %\t\t tommt. Cr bube die ©e» 
febidtfe, die ibm ein febr gebildeter junger Kreole er3dblt, 
nie oergeffen Tonnen, „und wenn es erlaubt ift," fcblojj er 
mit drolliger Kotetterie, „will icb fie morgen an den IRatin 
bringen, — QDe^eibuug, aueb an die $rau." 

Bamberg richtete fieb auf und fagte langfam und mit ©e* 
roiebt: „2Kan lobe die 6efebid)te erft, nad)dem fie er3dblt 
ift; man lobe fie autb niebt felbft, fondem laffe fie oon 
andern loben, oorauegefe^t, daj* fie ee oerdient." 

3n befter £aune trennten fid) die drei £)otelbemobnet 
oon Bamberg und $ran3ie?a, und da ee in3n>ifeben 3U reg« 
nen aufgebort batte, taufebten fie unterroege ibre Anficb« 
ten über die Freundin aue. Keinem erfdjien fie ale die, die 
fie ebedem geroefen, alle waren mitbedrütft oon den-jEr« 
lebniffen, roelcbe fie fo angfterfüllt oerbarg. 2Hit liebeooller 
Politif, meinte Cajetan, müffe diefer Suftand oon Sdjeu 
und Ceiden befeitigt werden, und ee gelte nur, den Augen* 
blief 3U finden, in deffen 3Kacbt fie £)errin dee Q)ergan* 
genen werden und neuee Vertrauen 3U fieb felbft gewinnen 
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forme, öadroiger entgegnete, do§ itjn ibr Auefeben, ujre 
torperliobe QDerfaffung bekümmere. £)fer3u nid?te Q3orfati 
und fragte, ob man nidjt den dürften, der dod) am Ort 
fei, oon ibrer Anroefenbeit oerftändigen folle, da oielletc^t 
die befondere Art diefee IHannee eine Ermunterung für 
$rau3ieta b^beifübren fönne, am ©nde aud) eine millige 
Q^üdftebr in eine ebemale begebrte QDelt. Sebr bedädjtig 
antmortete Cajetan, darin müffe man mit Q)orfid)t 3U QDerf 
geben. Cr bobe der ©räfin Seeroald feinen 93efud) 3uge« 
dad)t und merde bei diefer ©elegenbeit erfpäben, roeldjen 
Sdn-itt man magen und mie roeit man geben dürfe. 

Am folgenden borgen mar leidlid) gutee ^Detter; ale 
Cajetan 3ur QDilla Hamberge ging, traf er Georg und $ran* 
3iofa, die eben t>on einem Beinen Spaziergang aus dem 
QDald 3urüccTamen. $ran3ieta roar totenbleid) undfd)leppte 
fid) an Camberge Arm mübfelig dabin. Cajetan ftütjte fie 
gleicbfalle, und fo gelangten fie bie 3um £)aue. öuäcola fa§ 
oor der £üre, blätterte mit tonfufen und miebtigtuerifoben 
©eberden in einer 3*ftung, und oor ibm lag ein in $e^en 
geriffenea Q3ud). ©mil, die £)ände in den £)ofentafd)en, be« 
trad)tete das Xier mit ingrimmigem TTttfjfailen, rooraus 
fid) aber der Sdjüupanfe nid)t im mindeften etroae mad)te, 
fondern fortfubr, in müfter ©efebroindigteit dae ßcitunge* 
papjer 3U menden. ©in matteo ßäcbetn erfobien auf $ran« 
3i8?ao ©efidjt, und fie fagte: „QDenn dae mit den beiden 
gut auegebt, dann baben mir ©lud? gebabt, ©eorg." Kaum 
rourde Quäcola ibrer anfiobtig, fo erbob er fid), oerbeugte 
fid) und gab dem Liener mit einer fred) oomebmen £)and« 
beroegung 3U oerfteben, dafc er fid) entfernen folle. ©mil 
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(Rüttelte den Kopf, und feine Iftiene 3eigte den Auedrud? 
ungebeud)elten Kummete. 

Ale $ran3i8?a fid) 3U Q3ett begeben b<*tte, teilte Caje* 
tan dem freund mit, dag er 3U Armaneperge geben molle 
und fragte, ob er oor dem dürften ermähnen folle, dafc 
$ran3ie?a bi*r fei. Camberg bat Um, ee oorldufig 3U un» 
terlaffen. $ran3ieta füble fid) in der Scbuld dee Dfannee, 
fie böbe oon einem bcrrlicben QBrief erjablt, den der $ürft 
oor 2Konaten an fie gericbtet, ale er durd) gebeime Send* 
linge ibren Aufentbalt erfabren b^tte, und fie fei durd) 
den bloßen ©edanfen beunrubigt, da§ fie ficb einft dod) 
nod) merde {teilen muffen, roenn fie in mutigeren Stirn* 
mungen mit einer 3u?uttft überbaupt reebnen 3U dürfen 
glaubte. Ce fei 3mifd)en den beiden IKenfcben irgend etroae 
Qlndurd)fd)aubaree, und ein fremder OTille tonne da nur 
3erftörend eingreifen. 

Cine Stunde fpäter fing ee wieder aue endlofen Qöol* 
fenmaffen 3U regnen an. örauer, 3erfaferter Jlaum um* 
fcbmamm die f)äupter und &ü£en der Q3erge, die borten 
QDege rourden meid), ale feien fie aufgefaßt morden, die 
talmdrte rinnenden QDaffer fcbroollen an, und allee mar 
fo Qein, fo nafe, fo dürftig, mie die Qttatur auf Prunü 
und Jeiertäglicbteit für immer bdtte oer3id)ten mollen, um 
fid) frierend und gleicbgfltig den unfreundlicben dementen 
3U überliefern. 



©etoiumo de Öguüat 

5ran3ie?a erholte fid) im Q)erlouf dee Tages, und ob 
alle bei der abendlichen Campe wieder oerfammelt waren, 
begann Cajetan feine oerfprod)ene Gablung rote folgt. 

3ur 3^t/ ald dae Auftaueben unbekannter QDelten die 
Geifter dee alten Guropa bewegte, lebte in Spanien ein 
oerarmter Edelmann namens Geronimo de Aguilar, ein 
rutjelofer Cborafter, der, feit die Taten dee Ct)tiftopb 
Colurabue und anderer £)elden oon fieb reden gemacht, nur 
den einigen QDfllen b<*tte, es jenen BZännern gleid^utun. 
Aber da war guter 2tat teuer. Ale 2ftatrofe oder Soldat 
oder felbft ale untergeordneter Offi3ier auf einem Schiff 3u 
dienen, erlaubte Geronimoe S10I3 nid)t, und um die Cei» 
tung aueb nur der Qeinften Spedition 3U bekommen, mufete 
man entweder Geld oder mdebtige Gönner büben. So blieb 
nidjte übrig, ale fieb in Geduld 3U faffen, obgleid) Gero« 
nirao fieb mit SKecbt fagte, dafc jede Stunde foftbar fei 
und jeder uerftriebene Tag ibn einer unwiederbringlichen 
TRöq Udjf eit beraube. Cr brachte feine fd)laflofen 9!äd)te 
über alten Folianten und neuen Sandtorten 3U, \>a\b rafend 
cor ohnmächtiger 9tubmfud)t und Tatbegier, und oon mor* 
gene bie abende befcbwatjte er freunde und Gerannte, 
fa§ in den Q)or3immem hob** und böcbfter Herren, reichte 
Q3ittfd)riften und gelehrte Aueeinanderfegungen ein, und 
mit jeder feblgefd)lagenen Hoffnung wurde er rabiater, mit 
jeder laffigen QDertröftung um fo leidenfcbaftlicber befeffen. 

„<8eim §er3en Jttariae", fagte er, „roae der Glücf api^ 
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Columbue erreid)t bat/ ift nod) nidjts, und wenn man 
mid) gemäbten lagt, will id) 3eigen, dag es nidjts ift; id) 
nrill eud) die Atlantis der Alten wiederfinden, roill Cändet 
erobern, in denen es metjr öold gibt als bei une Pflafter» 
fteine, und bringe eure Sdjijfe fo mit Sdjd^en beladen 3U» 
rüd?, dag ibr den Kindern Kleinodien 3um fpielen geben 
tonnt, roie fie jetjt im tonigltcben Xrefor beroadjt werden. 
Aber faumt nfdjt länger, denn die 3 e ^ *ft träcbtig." 

derlei glühende Qleden führte er bäufig, bei denen feine 
fd)mar3en Augen brannten, als ob der gan3e Tfteufcb mit 
Jeuer angefülllt fei. Q3iele gelten ibn natürlid) für einen 
Prabler, andere glaubten ibn oom Teufel bebest, aber es 
gab aud) Ceute, die der Meinung AusdrucP gaben, dag 
es den QDerfud) roobl lobnen tonnte, ibn übere Tflttv 3U 
fd)id?en, und dag ein 2Rann, der die Kraft 3U grogen öe» 
fd)äften in fid) fpüre, uid)t mit der Q3efd)eidenbeit eines 
Sdbulraeifters daoon 3U fpredjen nötig babe. Cines Tages 
lieg ibn der Graf Callinjos, ein ebemaliger Kämmerer, der 
oom £)of oerbannt mar, ein reid)er £)err und Sonderling, 
3U fid) tommen, und indem er auf einen mit ©oldftüdfen 
bedeuten Xifd) b^mies, fagte er: „£)ier find 3ebntaufend 
Pefetas. 3d) babe, Sennor de Aguilar, oon 3bren Plänen 
und Abfid)ten oemommen und bin geroillt, diefe Summe 3U 
opfern, lüften Sie damit die Q3rigantine Clena aus, die 
mein Cigentum ift und im £)afen oon Cadi* oor Anfer 
liegt. 3d) gebe 3bnen eine Jrift oon drei Jabren. ßore 
id) bis dabin nid)ts oon 3bnen, fo eracbte id) Sdjiff, öeld 
und 3Hannfd)aft für oerloren. Kommen Sie aber unoer* 
rid)teter Singe 3urü<f, fo find Sie durd) den Verlauf des 
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Qlnternebmeus nid)t nur als läd)erl(d)cc <Rodomont etit* 
larot, fondcm icb werde aucb 2Kittel finden, Sie für %xcn 
äbetraut und Hüntel 3U beftrafen." 

93ei jedem andern Anlafe rjätte eine foldje Sprache öe» 
ronimos Q3lut in QDallung oerfetjt; in diefem Augenblid! 
empfand er nur überfobroänglicbe'Jreude; ernabm ftumm 
die £)and des Grafen, beugte fid) nieder und drütfte fie 
an feine £ippen. Qlnd fo redfelig, aufgeläft, und mild 
man ©eronimo bieder gefeben b<*tte, fo fcbroefgfam, talt, 
gefammelt und maftooll 3eigte er fid) jetjt. <8ei der <Be* 
mannung und ^Befrachtung dee Scbiffes roufcte er 3U nu§en, 
roae feine Vorgänger durcb Crfolge n>ie 3Tli&lingen ibn 
gelebrt, und in allem berotes er fo niel Q)ernunft und Xücrj- 
tigteit, dafe dee oerrounderten Cobes über ibn (ein Cude 
roar. 3 U Anfang dee £)erbftes roaren die Vorbereitungen 
beendet, und an einem Baren Oftobermorgen lichtete die 
Brigantine die Anfer und ftacb in See, begleitet oon den 
3urufen dee am f)afen oerfammelten Volts, ©eronfmo 
ftand am f)ed? dee Scbiffes, und er 3uc?te auf roie eine 
flamme, als iljm das Saterland den legten Gru§ febiefte. 
Cr liefe (ein £)**3 3nrü<f, (ein ©ut, (einen freund, niebt 
einmal einen fjund. Cr mar allein, er muftte es, und er 
bedauerte es niebt. Cingefponnen in feine beraubenden 
Q!)ifionen, batte er feit langem niebts mebr übrig für Q3e» 
3iebungen 3ärtlfcber Art. 

3)ie Q3rigg lief trefflieb oor dem QDind, und mit road)* 
f ender Crmartung lenFten alle den Q3lid? nacb dem gebeinw 
nisoollen QCDeften. Selbft die roben JTtotrofen fpürten einen 
aberglaubifcben Scbauder, als Jene Sterne niedriger fliegen 
OD 5 
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und dann oerfcbmanden, mit denen f(e feit ibrer Kindheit 
pertraut waren, und fie wurden dureb den Anblid? de* 
neuen £)iramele, feiner unbekannten Q3ilder und pboepbo' 
ref3(erenden QDolfen lebbaft an die Gefabren ermabnt, 
denen fie entgegengingen. 9lur Geronimo dad)te lediglid) 
an den <Rubm, der feiner wartete, und, ein roabter 2Ridae 
dee Xraume, nerroandelte er in Gold, mae in den Q3ereid) 
feiner Abnungen und Hoffnungen f am, denn er roufcte, dafe 
die 2teicbtütner, die er gewann, dae einige 2Kittel 3um 
<Rubm und die fieberfte 33ürgfd)aft dafür n>aren. £e be» 
fand fieb ein Jttöncb auf dem Scbiff, der febon 3um 3u>eiten* 
mal die ?abrt über den 03ean madbte, und auf der 3nfel 
£)ifpaniola geroefen mar, um im Auftrag feine© Orden© 
für dae Cbriftentum 3U toirten. Cr er3äblte oft und mit 
trauriger JItiene, roie graufam die Spanier in jenen para* 
diefifeben Cändern gebauft, mie fdmöde fie dae Vertrauen 
der unfdjuldigen eingeborenen bintergangen und in nimmer« 
fatter £)abgier blübende Gegenden eerroüftet bitten. QDae 
fönne dae QDort dee Heilande fruebten, roo Q)errat, 3Kord 
und Plünderung die Religion der Q3etebrungeeifrigen ale 
oerabfebeuenemerte ©eudjelei erfebeinen laffe? 

Geronimo borte gleicbgiltig 3U. QDurde aber der Qfame 
dee Columbue oder einer der ibm folgenden fübnen See- 
fabrer genannt, fo ballte fid) feine Jauft, und Q3läffe über« 
30g dae lange Ooal feinee Geficbte. 3)eun diefe Flamen 
batten eine felbftoerftändUcbe Cefcbtigteit dee Klangee und 
der Q3ildung, mäbrend fein eigener Qtame lebloe tonte und 
oöllig an die leibbafte Crfcbeinung gebunden mar. 

9lun erbob fieb in der feebften Qüodje ein gewaltiger 
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Sturm, der oiele Tage lang anbielt und das Sdjiff aus 
feinem Kurs n>e(t nad) Stotdroeften trieb. Vit JKaftbäume 
batten gefoppt werden müffen, dae Steuer roat jetbrodjen, 
bilfloe fdjroanfte dae Jab^eug in der Strömung unbe« 
fobrener 2Keere. Ale eines Borgens ein DZatrofe den lang« 
erfebnten ßandmelderuf aueftieß, glaubten fie fid) fd)on 
gerettet, dod) blickten fie ooll Q3angigt*eit gegen die Küfte, 
da fie n(d)t mußten, roo fie fid) befanden und roeldjee Coe 
ibnen dort beoorftand. Qfldberfommend gemabrten fie eine 
Sdjredlen einflößende 'Brandung, und ebe fie nod) beraten 
tonnten, roie dae drobende QDerderben ab3uroenden fei, 
ftieß das Sdjiff gegen eine $elfenöippe. 2)et Qfcumpf füllte 
fid) fdjnell mit QDaffer, die meiften £eute murden in der 
erften QDerroirrung non den QDogen gepadft und fortgefpült, 
andere büßten dae Ceben ein bei der Q3emübung, ein Q3oot 
Aar 3u madjen, und binnen tu^er $rift mar die 'Brigg 
farat ibrer 2Kannfd)aft oora JRtcv oerfd)lungen. 

Q)(elleid)t ift ee der ungemobnlicbe Cebene« und Taten« 
nulle, gegen den felbft die demente mad)tloe find, der 
folobe 2JIänner roie ©eronimo aue öefabren rettet, die 
alle Sdnuäcberen rings um fie oernidjten. Cr rourde non 
einer riefigen QDelle durd) einen Kanal jroifdjen den Q^iffen 
gefdjleudert und ane Cond gefpült. Ale er aue einer tiefen 
<Beroußtlofig?eit erroadjte, fab er fid) non feltfam gefleideten 
2Renfd)en umgeben. Ciner gab ibm aue einem tupfernen 
©efäß 3U trinken, ein anderer balf ibm, fid) auf3uricbten / 
und fie fübrten ibn 3U einem großen 2)orf. 2)urd) öe* 
berden erfundigten fie fid) nad) feiner £)erfunft; er deutete 
nad) Often. Co traten feierlid) fdjreitende Perfonen auf 
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ibn 311, die Priefter fein mußten, und mit Q3lumen und 
foftbaren Stoffen gefd)müd?te, die er für Häuptlinge balten 
durfte. 3n melodifdjen £auten fpracben fie ibn an. Cr 
antwortete in der 3unge feiner £)eimat, mit auedrucPeeolten 
©eften bald jum f)immel, bald auf dae 2tteer, bald auf 
feine abgeriffenen ©ewänder weifend. Am andern Tag wurde 
er in eine Stadt gebracht, deren präd)tige Strafen und 
Dtärfte, ©arten, Paläfte, <Bafte(en und Treppentürme fein 
Staunen erwedften. Cr ward oor den Tbron eines jungen 
dürften oder Kc^tfcn geleitet, der einen weife und blauen, 
mit Smaragden befäten 2Rantel und an den Jüfeen gold* 
uer3ierte £>albfd)ube trug. 2ftit Jreundltcbteit fab er ftd) 
oon diefem begrüfet und mit findlid) anmutiger Neugier 
betrautet. QDae er 00m £eben und Treiben dee QDoltee 
mabrnabm, gab ibm die QDorftellung gefitteter 3uftände, 
dee 9\e(d)tume und der Scbonbeit. TRan liefe ibn oerfteben, 
dafe man ibn nid)t ale einen Gefangenen, fondern als einen 
©aft 3U bebandeln roünfdjc und fübrte ibn in ein neben 
dem Palaft des Keiften gelegenes £)aue, wo er wobnen 
follte. 

Geronimo wufete natürlid) nid)t, dafe er fid) in dem un» 
gebeuren Qteid) der A3te?en befand, oon dem jede Pro* 
0U13, audb die, an deren Küfte er Sdjiffbrud) gelitten, ein 
Konigreid) für fid) bildete, denn feines ©uropäere Jufe 
batte oor (bm diefeo Cond betreten. Aud) wufete er f aum, 
unter welkem Dimmeleftrid) er war, und bioweilen batte 
er dae ©efübl/ auf einen andern Stern eerfetjt 3U fein. 
Allee war ibm neu und fremd, die Cuft, die er atmete und 
dae Kleid, dae fie ibm gefdjenft bitten, jeder Q3aum und 



Digitized by 



69 

jedes Tier, jedes Auge, das auf ibm üerroellte, jeder ßaut, 
den et oernabm. Can3 yi fdnoeigen oon der tiefen Cin» 
famfeit, det et fid) preisgegeben fab, der CinfamfeCt eines 
deutenden 3Jlenfd)en, fo fdjien es ibm, unter Barbaren, 
3ebrte die Qual an feinem öemüt, durcb unüberbrückbare 
IKeere oon der £)eimat getrennt 3U fein. Cr umfing all 
das marcbenbafte £eben und QDeben mit der öier des Cr« 
oberers, behaute das QDunderland mit den Sinnen und 
QMiccen oon drüben, mit der felbftfüd)tigen Genugtuung 
des 3urä<f?ebrenden Siegers. $ür ibn allein mar es nickte, 
ein Traum, ein Spottbild. Obfd)on er am %it\ mar, trug 
ibm dies feine $rüd)te, und die QDelt, die er gefunden, 
mar fo lang eine Cbimäre, bis er feinen Candsleuten und 
feinem Kaifer daoon Oladjricbt geben tonnte. Cr bielt fid) 
für den recbtmäfeigen Cigentümer oon allem, roas er rings« 
um fab, 3)ol? und Jürft betrad)tete et insgebeim als feine 
Söaoen, und das b*initü<fifd)e Sdjicffal, im Q3eft§ unet* 
mefelicbet Scba^e tatenlos den Verlauf det toftlicben %tit 
abmarten 3U follen, verfemte ibn in folcbe QDe^roeiflung, 
dag er fid) gan3e 9täd)te lang in obnmad)tiger QDut auf 
feinem Cager rodete und ©ebete 3um Gimmel fdjicüte, die 
mebr Cäfterungen als fromme QDorte entbielten. 

<8ald nabm er mabr, dafe unter den eingeborenen ein 
Streit über feine Perfon berrfebte. «Bei aller 5reundlid)feit, 
die man ibm ermies, fab er fid) dod) obne Qlnterlafr be* 
lauert, und jeder Sdjritt, den er tat, wurde forgfam über» 
roadjt. Aufmerffam, mie er mar, und febarffinnig gemorden 
durcb die 2tot, letnte er manebes oon der Sprad>e des 
Q)ol?s oerfteben; ein paar Jünglinge, die 3U feiner Q3e* 
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dienung beftellt waren, erleid)terten ibm diee, und einee 
Tages entdeck tc er, dafe mundetlicbe 3)inge im OTerk tDoren 
und ein 3)erbängnio über ibm febmebte. 

©e gab uämlid) bei den 2He*lkanern eine altüberlieferte 
QDeiefagung, der3ufolge ein Sobn der Sonne, ein ©Ott 
oder Halbgott alfo, dereinft oon Often kommen würde, um 
da© QReicb ju unterwerfen. Qlun bei der Ankunft 

©eronfmoe oiele aue dem Stamm dee Glaubens geroefen, 
diefer Fremdling fei die langoerkündete ©rfebeinung. 2)a« 
ber tjatte er in mannen IRtenen eine $urd)t und fd)eue 
3)emut bemerkt, die ibm mel)r 3U denken gegeben \>ätttn f 
wenn rtjn fein eigenee Qlnglück weniger beferjäfttgt rjätte. 
9tur die Priefter bekämpften die Meinung über den Sd)iff* 
brüchigen mit Heftigkeit, und ibr oornebmfter ©egengrund 
war, dafj der Sonnenfobn in jedem $alle glasender und 
feierlicber aufgetreten märe ale diefer bW°e Q)erlaffene. 
Co wurde eingewandt, diee möge eine Cift des ©öttlicben 
fein, um fie in Sicberbeit 3u wiegen, aber die Priefter be* 
barrten bei ibrer Anficht, ©eronimo fei der Angeborige einee 
unbekannten Q)olkee, oon auoge3eicbneter Q3ildung freilid) 
und febönen Ceibeo, oon dem man jedod) Verrat befüreb* 
ten müffe, oon deffen Stammesbrüdern Gefabr drobe, und 
fie forderten, dafj der 3Ttann geopfert und fein £)er3 auf 
dem Jaopieblock 3U ©bten des Kriegegottee oerbrannt werde. 

3)er $ürft und feine ©dien widerfegten fid) febon im 
©efübl oerpfliebtender ©aftfreundfebaft dem <Xatfd)lu& ibrer 
Priefter, und der Streit wabrte fo lang, bio der Ka3ike 
eine An3abl oon denen, die in feinem 2Hacbtbe3irk 3tang 
und Stimme batten, 3U fid) rief und folgendermaßen fpracb: 
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„$Dir wollen über den Fremdling nid)t mit Qlngered)tfg* 
feit rid)ten. 3ft er oon göttlicber §ertunft, fo tnufc er oud) 
fmftande fein, uns ein 3«id)*n feiner ©ottUdjfeit 3U geben. 
QDae aber, denft ibr, jeugt am meiften für die ©igen» 
fdjaften einee ©ottee? 3d) deute, die Kraft ift ee, womit 
er dem gegenüber unempfindlich bleibt, was une 2Ttenfd)' 
lid)e alle unterwirft, die Ciebe 3um QDeib, die Q)erfübrung 
der Sinne. Prüfen mir ii)n; fallt er in der Q)erfud)ung, 
fo follen die Priefter OKecfet bebalten, beroäbrt er fidb, fo 
lagt ibn friedlid) bei uns mobnen." 

2Jtit diefer Q^ede des fünften und ringen dürften er» 
Harten ftd) alle einoerftanden, und fie waten übe^eugt, 
dafr er fein Q)orbaben aufe QDerftändigfte auef übten mürde. 
©eronimo, obgleicb er nid)t erfabren tonnte, wae man mit 
ibm anftellen mollte, abnte toie gefagt ein ^Inbeil und feine 
Scblaubeit gab ibm ein, an den rotten ein Verlangen 3U 
riebten, um aus der Antwort irgend einen ©inroeie 3» «*• 
balten. Cr warf fieb alfo dem dürften 3U ^üfceu und bat 
in den fpärlicben Qüorten, deren er mäcbtig mar, ein Sdjiff 
bauen 3U dürfen. Cr wugte, dafe dies faft unmoglid) mar, 
da die Jftejeltaner niebt die geringfte Kunde oom Sd)iffebau» 
roefen bitten, obroobl fie mit ibren unoolltomraeneu QDerf • 
3eugen aue Obftdiau und ^euerftein in anderer QDeife 
mabre QDunder 3U ftande braebten. Aber in feiner geftei« 
gerten Qlngeduld und Pein dad)te ©eronimo doeb biewei* 
len daran, mit einem, wenn aud) noeb fo gebreeblicben 
<Boot eine der neufpanifeben Dnfeln 3U erreieben. 

„QD03U millft du ein Scbiff baben, 2Halincbe?" fragte 
der $ürft b*ltcr und oertraut. TKalincbe mar der Scbmei» 
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djelname, den die Ulejeitaner für den duftem Fremdling 
erfunden bitten, und den ffe fpäterbin, freilid) oft flehend 
und bekümmert, den fpanifeben §eerfübrern gegenüber ge* 
brausten. — „Olm in meine ffamat 3U fahren", ant« 
roortete Geronfmo. — „Cin foldjee Sdjiff Cönnen mir nid)t 
machen, dae didj fo roeit trägt", fagte der junge £)errfd)er. 
— „<8eftet)l nur deinen 3immerleuten, da& ffe tun, was id) 
fie lebre, und dae Sdjiff wird gebaut werden"; gab ©e» 
ronimo, bleid) oor Crtegung, 3U oerfteben. — „Q)ieUeid)t, 
wenn der Ulond fid) erneut", entgegnete der $ürft rätfei- 
ooll und mit feiner mädebenbaften £(ebeneroärdig?eit; „beute 
nid)t, aber oielleid)t, wenn der 2JIond fid) erneut." 

3)araue entnabm öeronimo oon ungefdbr die (frift, die ' 
ibm oerftattet mar, denn der 3ftond ftand jetjt in feinem 
Anfang. Cr bereitete fid) 3U unablaffiger QDacbfamfeit oor, 
aber wer meife, mie ee ibm trotzdem ergangen märe, menn 
er nid)t eineo Tagee, ale er mit jroeien der ibn bemalenden 
Liener durd) die Gärten dee Konige ging, einen Knaben 
aue den Klauen einee Puma errettet bdtte. 3)ae Xier mar 
auegebroeben und b<*tte den Knaben, der febon aue oielen $ 
QDunden blutete, überfallen. 2Kutfg ftür3te öeronimo bin« 
3U, ermunterte feine Begleiter, ibre QDaffen 3U gebraueben % 
und uertrieb den Puma durd) fein öefdjrei. Am andern 
Xag fam der Q)ater des Knaben, ein alter und febr toft» 
bar gekleideter 2ftann, in fein gaue, dankte ibm bewegt, 
[ab ibn tief und lange an, neigte fid) plötjlid) 3U feinem 
Obr und flüfterte: „QDenn du ein QDeib berübrft, $remd* 
ling, bift du oerloren." 3?ad)dem der Grefe den alfo ge* 
roarnten Geronimo oerlaffen batte, gab er fid) felbft den 
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Tod, weil er dao Q3ewufctfein nid)t ertragen tonnte, fernen 
dürften oerraten 3U b<*ben. Cinige Tage fpäter Farn ein 
Abgefandter des Ka3i?en und fragte den ©eronimo im 
tarnen feine© £)errn, ob er fid) nid)t mit einer oon den 
3od)tern de© £andee oerbinden wollte, ©eronimo roadjte 
eine tiefe Verbeugung und ale Antwort föüttelte er nur 
ernft und oerneinend den Kopf. QDenige Stunden b^mad) 
ftellte fid) ein 3meiter Sendbote ein und oerfündete, das 
fd>önfte und reidjfte 2Jlädd)eu, edelgeboren und oon reinen 
Sitten, begehre, oon U)m 3ura QDeib genommen 3U werden; 
der $ürft werde ficberlid) er3ürnt fein, wenn er diefe Cbre 
auefd)lage. 3)urd) die offenbare AbficbtUdjfeit und *Be* 
barrlicrjfcit doppelt 3ur Q3orfid)t gemannt, wiederholte 6e* 
ronimo feine QDeigerung in gleicher $orm. 

Ab er in der nädjften 9tad)t oom Schlaf erwad)te, war 
er nid)t wenig erftaunt, fid) in einem andern Q^aum 3U 
finden als der war, worin er fid) 3ur QRube begeben. Co 
war ein oon oben matt erhellter Saal, ooll oon einer blau* 
liefen Dämmerung, 3)er $u§boden und die QDände waren 
oon einem Xeppid) lebendiger Q3lumen bedecPt. 3)er ©erud), 
den diefe Blumen aueftrömten, botte die eigentümliche Jolge 
für ©eronimo, daft er feine ©edanfen labmte und 3ugleid) 
eine fieberifdje Q3egebrlid)Feit in ibm aufregte. 2>ie 2tte*i- 
Faner befafeen eine der 3Uagie oerwandte Kunft in der 
QDernufdjung der QMumendüfte, und fie brachten damit 
QDirfungen tyxvox, die fonft nur oon ©iften und narto* 
tifeben ©etränfen er3eugt werden. Aueb liebten fie die 
Blumen über allee, und fie oeranftalteten befondere 
Q3luraenfefte, wo Jftanner, QDeiber und Kinder, mit 
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Q3lumen gefdjraüdk, (n projcffConen durd) die Candfdjaft 
3ogen. 

©etonimo erblitfte fed)3ebn Jünglinge, die durdj dae ge- 
weitete Portal fdjritten und fid) ibm näberten. Sie trugen 
fd)öne ©egenftände in den fanden: goldgeroirfte Stoffe, 
goldgeftidPte Sd)ube, QDaffen, die reid) oe^iert waren, ein 
©efäfe ooll farbiger ©deljteine, ein anderes, dao mit perlen 
gefüllt mar, femer wunderbare $igürd)en aue Ad>at und 
aus Silber, eine goldene indianifebe Äbre, oon breiten fil« 
bernen Q3lättern umgeben, und die beiden legten ftellten 
einen Springbrunnen oor ibn bta, der einen funfeinden 
©oldfcrabl emponoarf, mäbrend Xiere und tteine Q)6gel, 
ebenfalls aue ©old, an feinem QRand fafeen. 3n atemlofem 
Staunen betraebtete ©eronimo diefe SMnge, und als ibm 
der dltefte der Sd)d$ebringer bedeutete, dafc alle© ibm ge* 
bore, fagte er fid), da§ man mit foldjen §errlid)?e(ten eine 
gan3e fpanifd>e Prooin3 reieb raadjen fönne. 3)ennod) oer» 
30g er feine 2Kiene; er b^lt die geballten Raufte auf der 
Q3ruft und fpurte abnungeooll die oerborgene ©efabr. QRad) 
einer QDeile erbob er die Augen und fab an der £äng8* 
wand dee Q^aumee 3rodlf junge 2Kädcben mit ebenbob* 
fd)roar3en paaren; je 3U dreien gefeilt, dauerten fie .auf dem 
Q3oden, und ibre $ände maren in flinfer Arbeit gefebaftig ; 
dabei lädjelten fie, ab ob rtjr Tun nur auf eine Tau« 
fdning 3iele. ©o maren drei Korbfledjterinnen, drei Kran3* 
minderinnen, drei Stoffmirferinnen und drei Perlenpufce» 
rinnen, ^iemeilen ftand eine auf und tan3te lautlos umber, 
entblößte die olioen farbige Q3ruft, und die andern flauten 
mit falfdjem, lösendem Cäcbeln 3U. 3)ann fangen fie im 
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Cbor befaabe flüftcrnd eine dumpfe JKelodie, bei der fie 
im QDed)fel den tarnen Todjtua gellend und febnfüd)tig 
bfnauefdjrieen. piö^lid) fdnoiegen fie, die gan3e Sdjar tau* 
erte fid) did)t 3ufammen und frod) roie ein einziger Körper 
3u feinem Cager b*r und fie ftreef ten fcbme(d)lerifd) die Arme 
quo und 3toölf ßippenpaare öffneten fieb in einer finnlicben 
QDeife, und die Leiber fd)ienen fid) den Gewändern mie 
einer neblig trüben $lüffigteit 3U entwinden, dae ?le(fd) 
leud)tete in fattem Karmin und ftrömte einen rofenartigen 
Cerucb aus, und fie girrten roie die Tauben und drängten 
fid) immer enger aneinander und fingen leife 3U lacben an, 
als ob fie geftyelt würden, und ibre §ände beruhten ibn 
roie roeiebe fleine Tiere, da fd)lo& er die Augen, wandte 
fieb ab und roüblte das Geficbt in die Kiffen. So wollte 
er bleiben, wae aud) tommen mod)te, und da ee nun rubig 
roard, oerfiel er in Sd)laf. Ala der ITlorgen fam, lag er 
roieder im Cemad) feinee Kaufes. Cr füblte fid) matt und 
3erfd)lagen und fud)te der Scbwäcbe dadurd) f)err 3U wer* 
den, da& er feine Cedanfen bartnädftg über den 03ean in 
die Heimat fd)(d?te. 

3n der folgenden 9ßad)t erwaebte er abermals in jenem 
Q3lumenfaal Cr begriff nid)t, roie ee 3uging, und oermutete, 
da§ fie rtjm betäubende Littel in die Speifen oder ine 
QDaffer mifd)ten. QDäbrend die QMumenmände geftem baupt* 
fäd)lid) aue blauen und wei&en Q3lüten beftanden bitten, 
roaren ee beute dunfelrote, aue denen roie Augen oerein* 
3elte gelbe Molden blicften. Cr oemabm ein ©eräufd)/ äbn* 
lid) fernem Trommelwirbel, dann erfüllten die 
Klänge einee 'Beccene, dann aufregende Cuftfcbreie, dann 
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ein Gelädjter, dann ein ge3ogener $lotenton, alles in der 
Jinfternie, denn dae 3)ämmerlid)t oon oben mar et' 
lofd)en. Oetonimo grübelte, mie et es anftellen tonnte, fiel) 
3U fdjü^en, da wurde es bell, un< * fünf jierlidje 3Kddd)en 
traten an fein £ager. Jedee trug einen Smaragd oon mar* 
djenbaftcr 5r6fee und unoergleicblicbem ©lanj. 3)er erfte 
Smaragd bitte die ?orm einer Sd)ned?e, der 3meite die 
einee £)orne, der dritte {teilte einen $ifd) mit goldenen 
Augen dar, der uierte mar bä<bft tunftooll 3U einem Q&if 
nerarbeitet, der fünfte und febönfte bildete eine Sdjale mit 
goldenen $üjjen. 3)iefe fünf Cdelfteine boten fie ibm tnieend 
dat und fagten mit 3itadenftimmen: „3)a8 fdjenft dir Tod)* 
rua, und dae, und dae, und dae, und dae." Jetjt fd)ritt 
dutcb ibren Kreie eine in purpurne Scbleier gebüllte Jrauen» 
geftalt. „Tocbrual" riefen ibr die TRäddjen 3u, und fie 
grüfete die Knieenden mit einer be3aubemden Stimme uoll 
TKetall und an den Cndungen der Qüorte auetönend mie 
in einem Sd)lud)3en. Olm den £)ale und um die Q3rüfte 
batte fie Perlenfetten gefdjlungen, die durd) den $lot 
flimmerten, und fie tarn nabe \)txan und fagte 3U öero» 
nimo: „IHalincbe, nimm mid) 3U dir." ©eronirao oerftand 
ee roobl, aber er antwortete nietjt, aud) regte er fid) nidjt. 
Sie breitete die Arme aue und die TTtäddjen 3ogen ibr 
liebtofend den Scbleier oom fjaupt, da geroabrte öeronimo, 
da§ fie fdjön mar mie ein QDunder, rot mie 3 e dembol3 
die §aut, die Augen fd)roermütig flebend, der 2Hund mie 
ein aufgefebnittener pfirfid). „TItalincbe, nimm mid) 3u dir," 
fagte fie, und immer mieder, in immer neuer 2Itofi? der 
Stimme. 
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©eronimo Febrte fid) erbleichend btaroeg, dod> je%t drang 
dumpfer ©efang oon allen Betten, oon unten, oon oben 
an fein Obr. Cr fud)te fid) abjulenFen mit Q3ildern, die 
ibm feine QDünfdje oorgaufelten, mit den Q3Üdern feiner 
f^eimfebr und feineö endUcben Triumpbee, aber oergeblid) 
tampfte der gebundene QDille gegen dae <Blutfieber. 3)ae 
wieder abnebmende €id)t des Qtaumee 3eigte ibm Tocbrua 
ale einen Statten, jede ibrer langfaraen Geberden ermeefte 
eine qualende Neugier in ibm, und faft oerlor er unter 
den rdtfelbaften £auten, die aus der 3)un?elbeit drangen, 
Crinnerung und Q3efinnung. 2)er 2Korgen fand ibn auf 
feinem getoobnUcben £ager erfeböpft, beunrubigt und traurig. 
$aul fd)Ucb der Tag dabin, niemand befudjte (bn, fd)meu 
gend eilten die Liener dureb dae £)aue, ^Harft» und Strafen» 
lärm erjticften auf der Sdbmelle, ftete glaubte er Tocbruae 
Augen auf fieb gebeftet, und ein Verlangen, dae oon Angft 
begleitet mar, brannte unftillbar in feiner Q3ruft. Ale ee 
Abend murde, tarn ein roeifebaariger, magerer und fir ifterer 
priefter in fein Gemad), ftarrte ibm eine QDeile forfebend 
ine ©efid)t und fagte: „Itter? auf, Fremdling! ?od)rua 
mu& fterben, trenn du fie uerfcbmdbft." 2)amit entfernte 
er fieb und überliefe öeronimo feiner 'Beftürjung. 

3n der folgenden und in der jmeitfolgenden 9lad)t ge» 
fdjab nidjte. öeronimo murde deffen nid)t frob, er ernannte 
die tiefe Cift darin, und feine Obnmad)t oerurteilte ibn 
3ur Geduld. 3n der dritten Oladjt ermad)te er unter einer 
bocbgeroölbten Kuppel, und fein erfter Q3lio? fiel auf ein 
£iebeepaar, dae gan3 oben ju fdbmeben fd)ien und fieb um« 
fcblungen \>it\t. Vit Kuppel ftand auf Säulen in einem oon 
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blauen 31ämmd)en geifterbaft crlcudjtctcn Garten, oon dein 
man nur fd)mar3e £aubmauern fab/ und im Caub drinnen 
dauerten roeifce ftille QDogel, roäbrend auf den QDegen 
kupferfarbene Belangen frod)en oder aud) ftille dalagen, 
©eronfmo gewährte eine $rauenfcbulter, ein belauf* und 
binabtaudjendee Deficit, dae gleicbfam mitten aus einer 
Q)er3üd?ung geflogen mar, dann na<fte flüdjtige Korper, 
die oorübermirbelten wie $ad?eln. Sfadjts mebr als dies, 
und es mar eine ftundenlang dauernde Pein. Seine Adern 
glübten, eine feltfame Q)ergeffenbeit überfiel ibn, er münfebte, 
dafc Todjrua tarne, ringe um fein Cager bäuften unfidjt» 
bare £)ände QReicbtümer über Oleidjtümer, die Cuft mar 
ooll oon Seuf3em, aus der Tiefe feretften fid> 3abllofe Arme 
nad) ibm, Täterinnen fdnoebten mit fcbmalbenbaftem 3n>it* 
[cbem oorbei, Jünglinge bufd)ten um die lautlos fid) er« 
gebenden, und die Qlngreifbarfeit und fdjmüle §a\t des 
gan3en Treibens oetfetjte ©eronimo in feurigen Scbrecfen. 
Co frud)tete nid)t, da& er die ßider 3udrüd?te, er fpürte 
die ©eftalten durd) die £)aut, er atmete den oerfübrenden 
3)unft, ibre Tritte rafcbelten, ibre ©einander tnifterten, 
aud) ertonten farge Saiteninftrumente, feine ^öntafie tarn 
der QDirBid)?cit 3uoor, er 3itterte oor Grauen und Q3egier, 
und fo febaute er denn. 

2>a mar ein Kran3 3ud?ender Figuren, ©aupt an §aupt, 
£ende an £ende, ungenügendes £(d)t mad)te fie mefenlofer, 
und auf einmal erfebien nor den bold 3urüd?roeid)enden 
Todjrua gemandlos und marmorbaft. ©eronimo ridjtete 
fid) empor; es mar, als ob nidjts mebr ibn oerbindern 
tonne, die berrlicbe ©eftalt an fid) 3u reiben, dod) munder» 
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lieb, ib* Antli$ war ernft und bettübt; ein aufrichtiges 
Gefühl und edle Teilnahme war in ibren Iftienen und t»er* 
rundeten dem erlabmenden Geronimo das nid)t abwendbare 
3)erbängnis: Tod fär ibn, wenn er fie nabm, Tod für fie, 
wenn er fie lic§. 2>a wurde er in letjtem 3ufaramcnraffen 
der öcfabr inne, fd)lug die £)ände oors Geficbt, fanf aufs 
£ager 3urüo? und oerblieb regungslos. Ale die Qtacbt 3U 
Gnde ging und er nod) einmal mit erleichtertem Sinn 3U 
fdjauen fid) entfcblofc, wandelte ein 3ug uon IRädcben und 
Knaben in weiften Gewändern, weifte Q3lumen in den paaren, 
durd) den Qfcaum. Qßicbt 3U miftfennen, daft es ein Trauer* 
geleite war, aud) fangen fie eine QDeife, die einem Toten« 
lied ähnelte, und Sagende Stimmen riefen: „OlHalincbel 
O Tnalincbe!" 

3)er unglücPlicbe Geronimo fab ficb dem Gren3enlofen 
preisgegeben, und der aufgerei3te 3uftand feines Onnem 
o erwandelte ficb * n eifige Grftarrung, als fie in der nddjften 
Olacbt, diesmal bitten fie ibn in feinem £)aus gelaffen, den 
£eid)nam der fd)önen Tocbrua bereintrugen. Gin Söaoe 
hielt auf einer Sd)üffel aus blauem Stein Tocbruas £)cr3, 
das nocb 3u fcblagen fd)ien, und frifd) leucbtete das Q3lut 
auf dem glättenden Tftineral. Kaum gefpürte Tranen floffen 
über Geronimos QDangen, und es mar ibm, als ob alle 
Triebe feines leidenfcbaftlicben QDillens plötjlicb gebrocben 
waren. Jede QDolluft fcbwand aus feiner Q3ruft, aucb die 
QDolluft des Gbrge(3es, und er empfand Gleicbgiltigfeit 
gegen alles, was ibm bisber erftrebenswert gefcbienen. Gs 
tarn ibm t>or, als fei er nur ein 3>ing, fern r»om Cebcn 
und uom Tod. Gs wurde ibm bemuftt, daft er durcb die 
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oergangenen Tage und Jabre roie ein 2Jtenfcb obne Seele 
geraft mar, und dafr et nicbts auf der QDclt befeffen, toeil 
er n(d)te auf der 2Dclt geliebt. Qlnd u>eld)e Künfte fie oon 
nun ab erfannen, ob ibre biegfamen Körper durd) den duf» 
tenden Opalfdjatten des Öemacbs fdjroammen wie Jffcbe 
in lauer Slut, ob fie lautlos oder fingend tyte elfenbaft 
lobenden Tän3e ausfübrten, es erregte mit nicbten feine 
Q3egierde, »eil der Tod fid) in das be^iebungeoolle Spiel 
gemengt, und aud) desbalb, weil fie alle fo lieblid) waren, 
ITCanner und Jrauen, und dao reine 3Doblgefallen den 
<Brand der Sinne auslöfcbte. 

3n einer 9lad)t u>ed?ten ibn Jünglinge und führten ibn 
ino $reie. Alsbald ftand er am $u{j einee Treppen turni es, 
deffen breit anfteigende Stufen ffd> erft im dunflen ötber 
3U oerlieren fcbienen. Ceronimo ftieg tynan, und wie er fo 
die balfamifcbe Stadtf mit fid) in die f)6be trug und fein 
befreites Auge roeitum fd)u>eifen lie§, da borte er das c3e« 
fübl, oon einer ferneren Kranftjeit genefen ju fein, und 
dao berührende Sdjaufpiel, dao ficb ib* bot, oenoandelte 
oollendo fein f)er3. 

Qtun raufet ibt eucb eine raetftanifcbe Qtacbt oorftellen: 
einen Gimmel oon überwältigender Sternenpracbt, den £)ori* 
3ont beglübt oom Jeuer der QDulftme, in geabnter 9tä*b* 
das 2fteer, Palmen, aus der Stontelbeit ftrebend, den blau» 
grünen Scbimmer des Kaftusgeftrüpps, Jeuerfliegen und 
feuert äfer durd) die 3«>ri9 e des 2ftangodi£(cbts fcbroirrend, 
aus den QDälderu die Stimmen trelfcbender QDögel, das 
belfere Kläffen des Tufans, den Scbrei des Q3aumpantbers 
und oon den Tiefen der Seloas Töne fomraend, die felbft 
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den Eingeborenen fremdartig Gingen. Ale tfjtn auf der platt' 
form des Turmee oor einem Xempel 3mei Priefter ent» 
gegentraten und fid> nor ibm, 3um %tid&txi, dafe er die Probe 
beftanden, 3ur ©rdc beugten, da mar ee unumftöfelidjer 
QBefdjlujj in ©eronimo, nid)te 3U unternebmen, roae den 
©uropäern Kunde non diefem Cand geben tonnte. 

QEDer durfte ibn 3ur 9ted)enfd)aft fordern? 3n derf)eimat 
mujjte man glauben, dag rt)n dae 2Reer uerfd)lungen babe, 
und Jabr3ebnte, Jabrbunderte mod)te ee dauern, fo dad)te 
er, bie ein anderer Seefübrer an diefe Küfte oerfd)lagen 
rourde. QDie fonderbar! Ciner entdeckt ein neuee Cand und 
fafet den Plan, feine ©ntdectung 3U uerbeimlid>en, ale ob 
ee fid) um einen ©egenftand bandle, den man im Sopran? 
uerfd)lie§en fann. ©eronimo glidb einem 2Rann, der, 3ur 
©be tnit einer ungeliebten $rau ge3mungen, plötjlid) 3)or» 
3üge dee ©elftes und dee Körpere an ibr findet, die ibn 
ueranlaffen, eine gebeimnieuolle Abgefd)iedenbeit mit ibr 
auf3ufud)en, um fein unerroartetee ©lad? eiferfücbtig 3U oer* 
bergen. Qflun liebte er diefe blübende Crde, diefen indfgo» 
blauen Gimmel mit einer nie gerannten Oubrunft; er liebte 
die Q3erge, die aue gelbem JRarmor gebaut febienen, die 
undurchdringlicben Qlrroalder, den Q3ananenbaum, den £)eu» 
fd)retfeubaum, den Artnadill, dae Jaguarrobr, dae über 
nie^ig $u& b<>4) roädjft, und die £ianen, die ibre Quanten 
non OTipfel 3U Qüipfel fd)lingen. 3)ie Qlnfdjuld der ©in. 
geborenen rubrte ibn umfo tiefer, menn er fie mit der Cafter« 
baftigfeit feiner Candeleute oerglid), ft)t anmutigee Streiten, 
ibre 5reundlid)feit und all dae Sriebbafte, dae 3roifd)en 
Xier und ©ngel ift, mit der fto^en 3)erdroffenbeit und 
QD6 
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3wed?beladenen Schwere, die er in der f)eimat gewobnt 
war 3U [eben. Cr erinnerte ficb der Qlnbill, die er oon 
Jugend auf in einem durd) Oteid, Obnmaebt und fjafc ©er« 
f Gelungenen Cemebe der C*iften3en \)attt ertragen muffen; 
und dafc er dortbin b<*tte 3urü<f?ebren wollen, wo eine 
umnderlofe 3**t und Qflatur ibre öefebopfe aue Krampf 
und lieber 3eugte und 3U unbefeeltem § albleben oerdammte, 
dünfte ibn faum nodb begreiflieb. 

Vit Jötft und feine Cdlen, die nun die göttlicbe Art 
dee Fremdlinge niebt raebr be3meifelten, überbäuften ibn 
mit öefebenten, und ©eronüuo b^wiederum 3eigte fid> 
dureb finnreiebe Qlatfebläge und allerlei Qlnterweifungen 
dee Q^ufee würdig, den er ate eine ungewöbnliebe Cr« 
febeinung unter ibnen genofe. So ©ergingen Iftonate und 
Jabre, in denen Geronimo faft jedee Andeuten an fein 
frubere* Cebeu auetilgte, ab einee Tages dae ©erüd)t 
eintraf, ee feien an einem fernen Punft der Küfte oiele 
gro&e Sd)iffe gelandet und IRanner mit feuerfpeienden 
QDaff en, auf grauenbaften Qlntieren fixend, 3dgen der f)aupt« 
ftadt des Kaifere 3U. Ceronimo erfebraf, und eine tiefe 
Traurig? eit bemdebtigte fieb feiner. Cr befebwor den Ka3U 
?en, ein £)eer aue3urüften und die Cindringlinge 3U be* 
tampfen. „3cb dante dir für deinen <Xat, Ulalincbe/' fagte 
der $ürft, „aber nun fünde une dodb, ob diefe fremden 
deine Q3rüder, ob fie gleicbfalle Söbne der Bonne find, und 
mos ee für Tiere fein m6gen, mit denen fie uerwaebfen 
febeinen." 

2>eu 3Rejeifanem waren ndmlicb die Pferde unbekannt, • 
und befondere die Leiter darauf erregten ibr Cntfetjen. 
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Oeronimo beruhigte fie nad) Kräften, aber es war ibm 
Aar bewufet, da§ fie ollefamt Verlorene waren, dfefe Heb» 
lieben, ängftlicben und abergläubifcben Kinder, die bie je%t 
in einer Verborgenheit gemobnt, weldje der öartenbefmat 
dea 3Kenfd)engef<bled)t6 glid). Ad)t Tage fpäter übertritt 
er mit dem §eer des Ka3it*en den Cebirgebocbpaf), der fie 
nocb oon dem Tal trennte, in dem die Spanier lagerten. 
Onjroifcrjen batte der Anführer der deinen fpanifcben Sdjar, 
3)on Fernando Com3, oon einigen Iftejeifanern, die feine 
Q3undeegenoffen waren, die Siacbricbt erbalten, dag einer 
feiner Candeleute bei dem Ka3ifen weilte, ob ale ein ©e» 
fangener oder ale ©aft tonnte er der Mitteilung nicbt ent» 
nebmen. Cr fandte QSotfcbaft und lieg dem dürften ein 
Cöfegeld bieten. 2)a fagte Geronfrao 3U feinen freunden, 
fie mocbten ibn 3ieben laffen, er roolle die Spanier in ibre 
©ewalt geben. 3m fpanifcben £ager angelangt, wurde er 
nor dae %t\t dee Fernando Com3 gebracbt, und diefer 
felbft trat auf ibn 3U, ein mäcbtig an3ufcbauender 3Rann, 
blond t>on f)aar und Q3art und mit Augen, in denen jeder 
begegnende VlicP 3erbrad). ©cronimo mar erfd)üttert, ficb 
wieder bei den Seinen 3U finden, und der Anbliä? der ftol* 
3en und tro^igen Crfcbeinung ibm gegenüber benabm ibm 
den 2Kut Cr wu&te nicbt, wie ibm gefcbab, plotjlicb beugte 
er ficb feinem mejeifanifdjen Kleid nieder und begru&te 
feinen Candemann fo, wie ee die mit ibm gekommenen 
eingeborenen taten, indem er mit der f)and den Crdboden 
und darnacb die Stirn berührte, hierauf wandte er ficb & 
und weinte. Com3 umarmte ibn buldooll, uiele oon den 
Gittern fpradjen ibm fameradfdjaftlid) 3U, aber wae fein 
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eigentliche f)er3leid auemad)te, tonnten fie natürlich uid)t 
wiffen; für einen 3n>iefpalt wie den in feiner 93ruft 90b 
ee (eine Teilung mebr. 

$)a er die 3)lutterfpracbe faft oergeffen batte, oermocbte 
er feine merkwürdigen Crlebniffe anfange nur ftoctend 3U 
berichten. Olm nicbt dae %it\ dee Tieidee 3U werden, fdjenftc 
er den neuen öefäbrten oielee oon feinen mitgebrachten 
Qteid)tümern, indeffen ftad>elte er damit dod) nur fbre £)ab* 
fud)t an, aud) Cortc3 fagte fidj rooV>l: wo Hotteln oet* 
fdjenft werden, find die Palmen nid)t meit. 2)eebalb lieb 
er den ©mflüfterungen öeronimoe ein williges Obr und 
30g mit feiner TKannfcbaft über dae Öebirge. Stun mar 
er nebft allem andern ein THeifter dee liftigen QDortee und 
der umgarnenden SRede, und während er ermog, roie er 
dae §eer dee raffen, dae ibm den QDeg nacb der f)aupt* 
ftadt oerlegte, unfcbddlicb macben tonnte, wuftte er unter 
der 2Kae?e dee QDoblwollene für den jungen dürften ©e* 
ronimo dabin 3U befcbwa$en, dafe diefer fieb bereit erflärte, 
den Keiften bei 3 u ffd)erung freien öeleitee und ebren* 
oollen Empfange in dae fpanifebe Cager 3U fübretu ©ero« 
nimo liefe fid) taufeben. €r fcbmeicbelte fid) mit der f)off« 
nung, dafj Corte3, menn er die feinde in ibrer $lbermacbt 
erbliche, der QDeraunft geboreben und umtebren würde 
und da& ibm felbft die Q)erfd)uldung einee Q3lutbadee und 
morderifeben Anfrage am Cnde erfpart blieb. So ging er 
alfo 3U den ^ftejeitanern, und feinem beteuernden 3ufprud), 
wobei er die eigene Perfon ale Ceifel anbot, gelang ee, 
den 3ogernden dürften oon der Oefabrlofigteit und $tütj« 
licbtelt einee foldjen Scbrittee 3U über3eugen. Kaum jedoeb 
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mar der $ürft bei den Spaniern; fo enthüllte fCdb der be- 
trug. Sein 3^t tourde mit QDadjen umgeben, und niemand 
durfte ibm naben auger Corte3 und öeronirao, der bei den 
öefpracben ale 3)olmetfcber dienen mugte. Aufe äugerfte 
beftür3t, tonnte fid) öeronimo niebt entfcbliegen, an fo niel 
£)eimtüd?e 3U glauben, aud) oerfieberte ibm CortC3 immer 
wieder, dag es nur eine einfd)üd>ternde 2Kagregel fei, um 
die Barbaren im %a\im 3U b<*lten. 3n der Xat wagten 
die 2He*itaner nickte 3U unternehmen, folange ibr f)err in 
der öemalt dee Spaniers mar. 

öinee Abende 3U fpätet Stunde ging öeronimo beimlid) 
in dae %t\t des raffen, den er mfe einen ^Bruder liebte. 
3>er junge $ürft dauerte auf dem «Boden; feit 3n>ei Tagen 
ag und fprad) er nid)t mebr, und ale ibn öeronimo er« 
muntern roollte, fdjaute er ibn nur tummerooll an mie ein 
%b/ «>«nn der Qüinter toramt. „Siede doeb, 2Kalind)e, 
deinem Gebieter 3U, dag er mir die $reÜ)eit gibt," fagte 
er endlid), „i<b n>ill ibm alle Sd)ä$e meinee Palaftee da- 
für aueliefern." Xrotj der oorgerüdPten Stunde fuebte öero- 
nimo nod) den Q3efeblebaber auf und fand ibn 3U feinem 
Crftaunen uöllig gebarnifd)t und 3ur Sd)lad)t geruftet. Cr 
teilte ibm die QDorte dee Gefangenen mit und flebte dring* 
lieb, Com3 möge den durften entlaffen. „Cine foldje Q3itte 
ift ein Verrat an 3\)xem Saterland, 3)on Aguilar," er* 
miderte Corte3 \)art. 2)a febroieg öeronimo betroffen. Q)er« 
räter bfer, Verräter dort; fein Auemeg. So mar er denn 
nerloren und oerdammt. 3um 3meiten 7Ra\ ging er in dae 
3elt dee Ka3iEen und marf fieb nor ibm nieder. 3)er un* 
gluo?lid)e ?ürft mugte nun genug. „Sieb, 2Halincbe," fagte 
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er fanft und düftcr, indem er fein Kleid auftat und feine 
nacPtc £)aut feben liefe, ,,td) bin do<b nur ein 2Jtenfd), mae 
könntet U>r billig oerlangen, ibr ©öttlidjen, oon uns, die 
mir blofe 2Jtenfcben find? /; 

3n diefera Augenblid? erfdjoll die fpanifdje Sd)lad)ttrom* 
petc; Geronimo eilte bfaau8, fd)on roaren die bittet bin- 
geftürmt gegen das a^teftfdbe £ager. Auf eine näd)tlid)e 
Überrumpelung nid)t gefaxt und durd) dae Sdmauben, 
Qüiebern und ©aloppieren der Pferde in den ungebeuer' 
ften SdjrecPen oerfetjt, floben die IRexifaner ordnnngeloe 
und murden uon den Verfolgern 3U Taufenden niederge« 
mad)t AU ©eronfmo 3ur QDalftatt tarn, mar alle© fd)on 
entfd)ieden, und die bitter fammelten auf, mae fie an ©old 
und Kleinodien erraffen tonnten. Vit Crde troff oon 93lut, 
die £eid)en der Crfdjlagenen roaren nur fo ineinanderge* 
roüblt und ©eronimo, oon einem leidenfd>aftlid)en ©ram 
überroältigt, oerroünfcbte fid) und fein gan3ee Ceben. Ale 
er aber ine fpanifd)e £ager 3urüo??ebrte und dae %z\t dee 
gefangenen dürften betrat, da lag diefer tot auf einem 
Xeppid) bfagebreitet; ein langer 3)old) batte fein £)er3 
durdjbobrt. 

Corte3 ftellte fid) febr er3ümt über diefe tat, dod) ©e* 
ronimo durd)fd)aute die £)eud)elei und, oor Sd)tner3 3ittemd, 
marf er ibm einen Q3Ud! 3U, oor dem fid) felbft diefer 
Cbeme oerfdrbte. Cr fing an, dem ©eronimo 3U mißtrauen, 
und bdtte ibn gern aue feiner 9täbe entfernt. 2iun erfubr 
©eronimo, daft Corte3 den Plan begte, Ceute nacb QDeften 
3u fenden, die in möglid)fter §eimlid)?eit und Stille dae 
Cand durcb3ieben follten, um dae Slfer dee jenfeitigen THeeree 
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3u fu4>eti ; oon dem ibm duntle Kunde geworden war. 6e» 
ronimo madjte fieb erbötig, die fd>m(erige Aufgabe durd)« 
3ufül)ren, Corte) g(ng mit Freuden auf feinen Q)orfd)lag 
ein und beftimmte drei Söldner 3U feiner ^Begleitung. Am 
Tag oor feiner Abreife 0 erteilte Geronimo allee, roae er 
noeb an Sd)ä%en befag, unter feine Kameraden. Cinem ge» 
miffeu pedro de Alt>are3 aber, einem ritterlichen 3Jtann, 
oertraute er einen Cdelftein im Qöert oon mebt ale 3man* 
3igtaufend Pefetae an und f prad> : „QDenn irjr nacb Spa« 
nien fommt, fo gebt diee Kleinod dem Grafen Callinjoe 
in Cordooa. Sagt ibm, dag er feinen Qlndanfbaren ge* 
roäblt bat. Sagt ibm, dag id) fein Verräter bin, mie unfer 
Rubrer argwöhnt. Sagt ibm, dag id) diefes tounderbare 
Cond ale erfter Spanier betreten fyabt, aber dag id) auf 
den Q^ubm oe^idjte, der eine fold>e Tat fonft frönt. Ja, 
icb oeradjte den <Rubm, da er nichts weiter ift ale die 
Cinbildung und Qual einee lieblofen £)er3eue." 

2)iefe QBotfdjaft gelangte nid)t an ibr %it\, 3)on Aloare3 
fand in den Kämpfen der fogenannten traurigen 3lad)t den 
Tod, und der Graf Callinjoe lag langft unter der Grde. 
3ndeffen 30g Geronimo mit feinen ^Begleitern unoerdroffen 
durd) dae £and nacb QDeften, über <3dcrje, ?lüffe und 
Gebirge. Sie wanderten nur dee 9lad)te und fcbliefen bei 
Tag an fd>mer 3ugänglid)en Orten. Geronimo mar ftete 
fdjweigfam, und die Soldaten begannen rt>n diefer Schweig' 
famfeit wegen und weil er auf feinen ibrer roben Sdje^e, 
feine ibrer Prahlereien und £ügen einging, 3U baffen, fo 
wie fie ibrerfeite ibm fo tief oerdd>tlid) wurden, dag er 
fid) weit fort oon ibnen wünfd)te. Obre Gefid)ter, OTorte 
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und ©eberden ermecften ibm ©fei und QDidenoÜlcn, die 
andad)telofe, augcnlofc Art, wie fie durcb die 3auberifd)en 
©egenden fcbritten, umdüfterte fein ©etnüt. Ale fie nun 
nad) ofclcn QDocben an die Küftc einee neuen, ungebeuren 
3fteeree (amen, da fafete ©eronimo einen feltfanten Cnt« 
fd)lu&, den er mit groger Q)orfid)t ausführte. Gegen Abend, 
ale feine ©efäbrten noeb fdjHefen, ftand er b^imlid) auf, 
ging ane IReereeufer, n>o eine Siedlung oon Jifcberu mar, 
löjte ein Kanu los, belud ee mit einem maffcrgefüllten 
Kürbie und einem Säd? djen ooll Datteln, ftieg btnein, feblug 
das brandende QDaffer rräftig mit den Fudern und fubr 
bfnaue. 

AU die drei Spanier erroaebten, faben fie, dafe er fort 
mar. Qüäbrend fie fid) uod) oermunderten, geroabrte einer 
dae Q3oot, dae böd)ftene eine 2Reile entfernt mar und auf 
den oon der untergebenden Sonne geröteten QDellen tan3te. 
Sie eilten an den Qfcand dee QDaffere und riefen fo laut 
fie tonnten, „©eronimo!" riefen fie mobl ein dutgendmal, 
„©eronimo I" Cr b^rte nid)t und antroortete nid)t. 'Bald 
murde es dunfel, und fie fragten einander mürrifd) und 
beftürjt : „QDae mag dae fein? mobin mag er fteuern?" 

Ja, mobin moebte er fteuem? Qlacb einem andern un» 
entdeckten Cand? nad) einer glücflicrjen 3nfel? Oder nur 
3iclloe in die Qtadjt und ine Slnbetannte? Cr fubr gegen 
QDeften, der Sonne nad), ganj allein auf dem einfamen 
O3eon. Qüie lange und roie meit er gefabren ift, dae meifc 
niemand. 
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Q)on £)elden und itjrem QDiderfpiel 

Cin langes Scbroeigen, die oor Spannung gräfcer geroor« 
denen Augen der freunde und die not 3ft{tgefüt)1 feuchten 
$ran3iefae betobnten den C^dblet. 

„Vit ©ef<%id)te bat mir olel Vergnügen bereitet", fagte 
endlich öeorg Q)in3en3. „Außerdem fyaht icb eine Vorliebe 
für alles, was non Sebiffbrüd)igeu und uon Reifen b<w 
delt. 3Han oerfe^t fid) gern in die %tit 3urüd?, roo für 
den Seefabrer die £änder jenfeite dee 03eane nod) träum« 
bafte öebÜde roaren. 3d) beneide einen 3TCagelbaens um die 
Cmpfmdung, als er nad) den 33emübungen eines b^lben 2t» 
bene das füdlidje Amerita umfegeln tonnte und endlicb den 
03ean jenfeite dee Kontinente erbliche. QDelcbee Staunen, 
roelcbe ^teude, roelcbe muftifcbe $urcbt! Oder roie mag 
dem Kapitän Coof 3umute geroefen fein, ale er 3um erften« 
mal eine der bctrlicben 3nfeln Polgnefiene betrat! QDie 
riefenbaft gemeitet mu§ diefen 2Rännern dae Q3ild der Crde 
erfreuen fein, und mie feltfam mufr fid) Abnung und 6e* 
genmart in ibrer Pbantafie oermoben baben." 

£)adroiger fcbüttelte den Kopf. ,,3d) glaube, Sie täufcben 
fid)"/ antwortete er. „^Han tut gut daran, roenn man der* 
art fad)lid)en Naturen, facblid) im fd)limmften roie im beften 
Sinn, fo wenig roie raöglid) poetifdje Crregung 3utraut. 
QDer in einer Arbeit ftecft, für den gibt ee feinen 2Kär* 
eben« oder Sd)6*nbe(terei3, daoon roiffen blofe die 3«fd)auer 
und die Dilettanten 3U reden. 2)ae roird bei den Cntded? em 
fo fein roie bei den Ingenieuren und bei den Künftlern." 

„Xro^dem den?' icb mir mancbmal", entgegnete Cajetan, 
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„ob nid)t Cbriftopb Columbue eine ät>nlid)e QDerroandlung 
erlitten baben faun nrie diefer öeronimo de Aguilar; müde 
und angeekelt oon feiner f)eimata>elt, fatt der Kriege, des 
'Blutoergie&ene, der n>ud)erifd)en Gefdjäfte, der Qtante und 
£ügeu, n>ar er oielleicbt dem Cntfdjlufe nabe, die bctrlicben 
meftindifeben Cänder feinem König oor3uentbalten und 3U 
oerbeimlioben. 3n einer tropifd) ?üblen 2Kondnad)t feb icb 
ibn ent3ü(ft und fd)uldberou§t unter Q3afileen und Xbalieu 
und ßeliconien am TJteereeftrand febreften. Cr abnt alle 
5olge, 3*fftdnuig und Oeroalttat; audj meijj er, daft feine 
£eute, die uom 2Kild)glan3 der Perlen und uom $euer dee 
©oldee geblendet find, ibn 3ur Q^ficKebr 3tmngen merden. 
3>ocb über dem gemeinen 2Jtufe der Stunde ernennt er nod) 
eine b^b*™ Slotroendtgteit, und indem er der PfUd)t ge* 
bord)t, b^rt er auf, ein glüd?ltd)er 2Renfd) 3U fein. QDon 
Ferdinand Corte3 wird berietet, dafj ibn auf feinem Toten» 
bett dae bofe öemiffen über die örauel, die er uerurfaebt, 
beinabe mabnfinnig gemad)t b<*be. So gefdjab ee dem 
Columbue nielleicbt, als er in Spanien im Kerfer und in 
Ketten fd)madbtete. ;/ 

„Cine etroae eigenmillige 3dee uon Columbue", bemerfte 
<Borfati. „€rapfmdfame $älfd)ung biftorifeber haften; febr 
3eitgemäf3. 2Ran nennt ee Auffaffung, febeint mir." 

„Sie find ein Staturalift, lieber Ludolf; alle Är3te find 
Staturaliften", oerfetjte Cafetan eifrig. ,,3d) lafe' ee mir 
niebt auereden, dag die meiften Xatmenfcben b*Cmlid)e 
waren. Q3etrad)tet dod) einen Kerl roie den 
Jran3eeco Pi3arro! 3Hit einer böndooll Ceute, dem Ab« 
fdjaum der damaligen QDelt, 3iebt er aue, um dae mäcbtige 
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Sfceid) der 3ntae 3U erobern. QDenn dae nid)t Soßmar* 
merei (ft, rotte fonft?" 

„Ce (ft ibm gelungen, damit bort ee ouf, Scbraärmerei 
3u fein", roarf £)adwiger bin» 

„Aucb deswegen gelungen, roeil jenee Q)oll? dem Qlnter* 
gang geweibt war", fagte Cornberg. „QDae für Q3ilder be» 
laften dae ©edädjtnie der IRenfcbbeit! ©ibt ee e(ne Seelen« 
Wanderung, fo bin id) in irgend einer öeftalt %tuqt ge» 
roefen, wie der meud)lerifd) überroältigte 3nta in einem 
alten §oue gefangen fafe, ftumm in fein unbegreiflidjee 31n* 
glüd? ergeben, und wie er roartet, bie feine Qlntertonen ale 
Cdfegeld für ibn eine ganje §alle mit Sdjä^en angefüllt 
bttben. 2)ie Peruaner fd)leppten berbei, roae an edlem 2Re* 
tall im Cande 3U finden mar: goldne %itqt\ und Platten 
aue den paläften, Q3ed)er, QDafferfannen, Kreden3teller, 
3ieraten, die man oon den Tempeln geriffen b^tte, und fo 
rourde dae £eben einee großen dürften roie auf einer QDage 
abgewogen. Ale nun der Saal gefüllt roar, da fagten ficb 
die Spanier: rooe liegt an diefem ßeben nod> oiel? Sind 
der 3n?a rourde b^geridjtet." 

„QDäre nicbt dae fcböne Q)ergeffeu", raeinte Jra^ieta, 
„roäre une immer gegenwärtig, roae oor une gefcbeben ift 
und roae jetjt gefcbiebt, jetjt, roäbrend roir fprecben, nie» 
mand fonnte oor ©ram und fjerjeleid alt werden". 

„3mmerbin war Pi3orro der Sendling feines TKonarcben", 
nabm QBorfati dae QDort, „und dadurcb wurde feine Tat 
für die QZadjroelt fafrifoiert. 3lid)te anderee tonn der 
Grund der offiziellen Qlnfterbliobfeit fein, id) oermocbte 
fonft nid)t eta3ufeben, warum der $libuftierfübrer £)enrg 
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Morgan nid)t ebenfo unfterblicb ift, der um dae Jabr 168 5 
an der Spifce oon fünf' oder feebebundert Seeräubern dae 
9ttnje fpanifebe TRittelamerita farat der befeftigten Stadt 
Panama erobert bot; ein Qlnternebmen, dae an Kraft und 
Kütmbeit feineegleicben fud)t." 

„3)ae öefäbl der Legitimität b<*t oft etroae öebeimnie« 
oollee", erwiderte Camberg. „QDo ee oerloreu gebt, tritt 
dae Cbaoe ein. 3>ie moralifdbe Ordnung ift offenbar ein 
Teil unferee Organiemue, der ertranken und 3ufammen- 
breeben mufc obne ibre ftüUende 3ttad)t. 2)afür fdjeint mir 
eine ©efcbid)te bedeutungeooll, die fid) 3u jener %tit er« 
eignet \>at, ale Cngland in feinen Kämpfen gegen $ranf- 
reid) fid) aueb der gefefcUd) perforierten Freibeuterei be- 
diente. Cin mit Kaperbriefen, alfo mit der Crlaubnie 3UU1 
Sceraub oerfebenee Scbiff, dae nad) <8arbadoe fegelte, 
griff im tarfbifeben 2fteer einen fran3dfifd)en Kauffabrer 
an. 3)iefer Kauffabrer trug eine $rad)t non fiebenbundert« 
taufend öulden in barem ©old. Q3efatjung und Paffagiere 
wurden gefangen genommen und fpdter bei Trinidad ane 
£and gefegt; die Sdjiffeprife, die 3U befd)ädigt mar, um 
in einen bcimatlicben f)afen gebrad)t werden 3U tonnen, 
roard in den Grund gebobrt. $tun befanden fid) die 7Ra* 
trofen dee Kaperfebonere roegen der graufamen 33eband* 
lung, die fie durd) ibten Kapitän erlitten, langft in auf« 
rübrerifeber Stimmung, der ungebeure Sfcicbtum, den fie 
an <Bord mußten, beftärfte fie in ibren meuterifeben piä« 
nen, und einee 3lacbte ermordeten fie, 00m £)od)boote« 
mann angefübrt, den Kapitän und die Offotere. Sie teilten 
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das ©old unter ftd> auf und überliefen fid) rauften Aue* 
fcbweifungen der Trunkenheit, indes ihr faum gevettertes 
Schiff sielloe durd) die 2Reere fahr und endlich an einer 
unbewohnten 3nfel fcbeiterte. 3Jl(t ihrem Gold bepadPt, uer* 
mochten fid) alle 3U retten, aber auf der 3nfel trafen fie 
keinerlei Anftalten, ein $lo& 3U bauen oder ihr Ceben er» 
träglfd) entrichten, fondem der oerbreeberffd) erworbene 
<Befi% näbrte in einem jeden fd)leid)endes 2Kffttraucn gegen 
den andern, und trotjdem das ©old in ihrer Cage nicht 
den geringften QDert oder Qßutjen für fie ^attc, waren fie 
nur darauf bedacht, es oor dem Qfteid und der gabgier 3U 
bewahren. Keiner wollte allein fein; feiner füllte fid) aber 
aud) in der ©efellfcbaft eines ©efabrten fid)er. Scheinbar 
bewährte freunde, die jab^ebutelang auf demfelben Schiff 
gedient und in Qtot und ©cfabt einander beigeftanden hatten, 
oerroandelten fieb in unuerfobnliebe gaffer. Sie wagten niebt 
3U fcblafen; an abgelegenen Orten wie in gegenfeitiger 
Stäbe ffirebteten fie überfallen 3U werden. 3)ie €ntbeb* 
rungen uerringerten wobl ibt* Kräfte, bitten aber feinen 
fdnftigenden Cinflufe auf dae Jieber ihres Argwohns; aus 
bofen Q3li(f en entftand Streit, aus gelten QDorten blu» 
tiger Kampf, die Toten lagen unbegraben an der Küfte, 
die überlebenden, weit entfernt, an friedliche 31bereintunft 
3u deuten, raften nur um fo wilder gegeneinander, und 
endlich waren nur noch 3wei übrig. Qlad) Stunden dee 
ßauems und der Verfolgung traten fie 3um Kampf an, 
und der Schwächere fiel. Ohne Hilfsmittel, ohne genü» 
gende Qflabrung, eiufam, hoffnungslos und oerftort, lebte 
nun der letzte, der Sieger über alle, auf dem weltentlegenen 
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Ciland roie ein Tier. Cr oergrub dae gan3e öold unter 
einer Palme, deren Stamm er durd) ein Kreu3ee3e(d)en 
fenntl(d) madjte und nadjdem er die toten Körper feiner 
Öefäbrten dem 2Keer übergeben, roanderte er unabläffig 
am Qlfer entlang, aud) quer durd) dae Cond. 3n diefer 
QDerlaffenbeit begann ibn ein ©efübl 3u quälen, dae er 
vorder nie fennen gelernt; er feinte fid) mit u>ad)fender 
Geroalt nad) einem 2Kenfd)en, nad) einem 2ftenfd)engefid)t, 
einer 3Renfd)enftimme. Cr fyattt £)allu3inationcn, in denen 
die f)tagemordeten i\)m begegneten und itm freundlid) an« 
blickten, und feine Traume roaren ooll oom Carmen, Cac^en 
und den 3"™^ feiner ebemaligen Kameraden. Ale nad) 
uielen Iftonaten ein Sd)iff anlief, dae feine QDafferfäffer 
füllen roollte, ftwgte er cor die Dtatrofen bin und fügte 
ibnen die §ände. Q)ou feinem Qfceid)tum liefe er, aue 
5urd)t, 3ur QDerantraortung ge3ogen 3U werden, nubte 
oerlauten, aud) b atte 3* 1 diefer %tit dae Gold niebte 
QDiröidjee mebr für ibn. Grft ale er in die £)eimat 
tarn, erroad)te dae Verlangen, dod) wenn er bin und 
toieder fdjeu und oerfuebend oon dem unter einer Palme 
oergrabenen Sdjatj redete, glid) ee dem Stammeln einee 
f)alboerrüd?ten. So fdjleppte er den 3Heft feinee Unfeine 
in Armut dabin, befaft etroae, mae er nid)t erreidjen 
tonnte und beerte obnmddjttg gegen eine grauenbafte 
Crinnerung und gegen ein gebrodjenee Q)erfpred)en des 
Glüd?e." 

„Seltfara", fagte Q3orfati, „roie bte tro$ Sfcobeit und 
<Beftialität die Ceidenf4>aft 3um Gold, gerade roeil Gold 
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fo wertlos wird, mit der 2Kad)t einer 3dee roirft. Die 
meiften 3Jtenfd)eu find leere ©efd&e; rote mit der niedrigsten 
©{er taun man fie unter Qlmftänden aud) mit dem Jener 
für eine grofee Sacbe erfüllen." 

„Das ift Ja eine gölle!" rief Jra^isf a. „Da roird mir 
der Blander nod) oerftändlidjer, den die 2fte*itaner oor 
den europäifdjen ^errfdjaften gehabt b<*ben. bleibt 
denn aber bei foldjen ©elegeubeiteu die berühmte Kultur, 
oon der doeb bei uns immerfort die 3tede ift?" 

„QDas roir Kultur nennen", erroiderte Cajetan, „tonnte 

■ 

dort feine ©eltung erlangen, roo eine natürlidje Ordnung 
die Tugenden und Kenntniffe, die ibren Qlrfprung 3umeift 
einer Slot oerdanfen, überflüffig erferjeinen liefe. Da& man 
den $eind mit einer QMeifugel ftatt mit einem Pfeil tötet, 
gibt feinen QDorrang des ©elftes; das QDortd)riftentum, 
mit dem die Croberer ibre Raubluft masfierten, drängte 
edlere ©inflüffe dauernd 3urü£, und roorauf roir uns fonft 
nod) oiel 3U gute tun, Q3equemlid)feit, £u*us, Kunft, ©lätte 
der Sitten, roirft nid)t fo, roie es fieb uns 3eigt, n(d)t als 
$ortfd)ritt und Crleid)terung, fondem als Q)erroirrung und 
«Bedrängnis. Dies roird durd) die ©efdjicbte einer Xabi* 
tierin beftätigt, die oon einem Fregattenkapitän unter der 
QHegierungs3eit des oierten ©eorg nad) Cngland gebrad)t 
wurde." 

„Q)ortreffUcb", fagte ©eorg Q3m3en3 mit Q3ebagen; „man 
gebe uns <3eifpiele und roir oe^iebten auf alle Argumente." 

„Die Xabitierin mar ein Dtäddjeu oon ausnebmender 
Sdjdnbeit der ©efidbts» und Körperbildung", fubr Cafetan 
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fort, und feine Stimme oerlor den fd)rillen Klang und 
nmrde tieftänig, roie ftets, roenn er rubig er^lte. „2)cr 
Kapitän öeidete fie nad) Art der Ulodedamen, richtete ibr 
ein £)aus ein und gan3 London wollte die fremde fe^en. 
3b* Q3efd)ü^cr liebte fie, er ]&it\t fie in ifcrer neuen Olm* 
gebung für glüdflid), denn in ibrer f)eimat fyattt fie 3U den 
flrmften des Q^olfes gebort. Cr gab ibr den Qlameu Anima 
und mar nid)t roenig ftol* auf ibte Q3efd)eidenbeit und 
den feelenoollen Adel ujres ^Betragens. Anima ebrte ibn 
roie eine SQaüin, roülfabrte feinen QDünfdjeu, fäfrte den 
Tanten der Ariftofratie die £)ände und als fie eines Tages 
an den §of gefübrt rourde, bewegte fie 3Tianner und Jrauen, 
aud) den Konig, indem fie beim Anblfd? der pracrjtüollen 
Säle, der gefd)mäd?teu IRenge, des ßid)terglan3es und un« 
ter dem Cindrud? der italienifdjen THufif lebbaft ya gittern 
begann und in Tränen ausbrach Obroobl fie die Sprache 
erlernt \)attt, tonnte niemand erfabren, roas in ibrem 
3nnern oorging. Cin fdjarffinniger freund des Kapitäns 
meinte, fie roerde dureb Bebauen ne^ebrt; §äufet, 2Ronu> 
mente, Strafen, ^ubrroerfe, IJtenfcben, alles mar in ibren 
Augen roie taufend Bilder in einem 3U engen Sdjrein, und 
oft ging fie mit fteif ausroärtsgedrebten gandfladjen oor 
fieb bK als roolle fie die Dinge oon fid) roegfdjfeben. 3n 
einer 2tad)t tarn der Kapitän 3U (br und fand fie auf dem 
Xeppfd) des Slnrnu* 0 bödmend; eine Ker3e brannte nor 
ifcren gefreuten deinen auf der Crde, und fie fdmitt fic^ 
das lange braune £)aar mit einer Sdjeere oora £)aupt. 
3ornig fragte der Kapitän, roesbalb fie dies täte, fie ant« 
roortete mit roeber ITtiene, der Kopf fei il)r 3« ferner, fie 
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formt ibn fonft nicbt met>r tragen. Cr fc^lug fie, und am 
andern Tag liefe er eine PerücFe für fie anfertigen und 
drohte, fie nodj empfindlicher 3U 3üd)tigeu, wenn fie fid) 
obne Petücfe den Ceuten 3eigte. Kut3 darauf rau&te der 
Kapitän 3ura Küftenadmiral nacb Portemoutb reifen. Cr 
uabm Anima mit, und mährend fie am §afen fpa3iereu 
gingen, deutete er auf ein grofeee Sdjtff und fagte: diefee 
Schiff fdbrt morgen nacb Otat)iti, Anima. 2>a drücfte dae 
2Rädcben die £)ände oor die Q3ruft, ftiefc plöftjicb den 
Sdjrei einer QDilden aus, lief 3ur Q3öfcbung, entledigte fid) 
mit unglaublicher Cefcbtoindigfeit aller Ceroänder und dee 
falfdjen £)aaree und fprang ine OTaffer, um bis 3U jenem 
Scbiff 3U fcbmimmen. 3)er Kapitän rief £eute b*tbei, ein 
Q3oot verfolgte die $lüd)tlingin und brad)te fie miedet ans 
£and. Qlnter dem Celäd>ter eines elenden Pöbele murde 
Anima nach über die öaffe getrieben, und der wütende 
Kapitän trug ibre fcbcmen Kleider und falfdjeu f)aare bin« 
terdrein. 3n einer nabegelegenen Sdjenfe fdjleppte er fie in 
eine dunfle Kammer, toarf die Kleider bin, trat dae 2Häd- 
d>en mit den ?üfeen, dann fperrte er die Türe 3U und 
nabm den Scblüffel mit. Qlacb mebreren Stunden febrte 
er 3urü<f; ftreng rief er (bren tarnen, und ale fie ftill 
blieb, wurde feine Stimme 3ärtlicber. Aber ee regte fid) 
nid)te. Cr fubr fort, ibr 3U fdjmeicbeln und fie 3U locFen, 
da tarn fie endlicb, noeb immer unbeBeidet, auf allen 
Bieren betangefroeben roie ein £)und. QDae ift mit dir 
gegeben, Anima? rief der Kapitän abnungeuoll, und da 
er fie in der Dämmerung taura geroabren tonnte, febrie er 
die Treppe bfounter, der QDirt möge ßiebt bringen. Sie 
QX> 7 
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ftü^ten mit Caternen berauf, und nun ermiee ce fid); dag 
die Tabitierin feine Augen raebr befajj. Q3ielleicbt bötte ffe 
in der 3>un?elbeit drinnen eine fo fd)mcr3l(d)e und befelf« 
gende 3)ifion der fcbonen 3nfel erblich, auf der fie gebo* 
ren mar, daft fie mittelft der Q)emid)tung fl)ree Augen« 
liebte, roo3u ibr die QRadel eine© SdjmucfjtücFe gedient 
batte, diefee Q3ild für immer feftbolten 3U tonnen glaubte. 
3)er Kapitän füllte Q^eue und febiefte fie mit dem im 
£)afen liegenden Sd)(ff nacb ib*er füdlicben £)eimat." 

„3cb oerftebe", flüfterte $ran3ie?a bfogenoramen, „rote 
man dae eigene £)er3 baffen fann, fo aud) die eigenen Au» 
gen. Aber roae für ein 2Renfd> mar der Kapitän? 3)u 
fagft, er botte dae 2Hädd)en geliebt? QDie man eine SKa* 
rität liebt, meinft du? Oder einen Papagei? öeliebt? 
Qlnfinn." 

„Ce ift moglid), dafc er 3uerft ein ed)tee öefübl für fie 
begte", antroortete Cajetan, „und dafe er fpdter, ale fie 
oon nielen Ulenfdben betrad)tet und angeftaunt rourde, nur 
nod) eitel mar. Cr batte fie oielleicbt er3ieben wollen und 
bemerfte dann, dafc die QDildbeit und Jremdbeit ibr ftärf* 
fter Qauhtx mar. So bot er fie andern Augen feil, und 
die Qteugier der QDelt entfeelte fie. 3n derfelben QDeife ift 
ja Caepar £)aufet für feine uneigennü^igften freunde gleicb» 
fam entfeelt morden. " 

„2Ränner, die ein QDeib er3ieben mollen, find mir immer 
oerdäcbtig", fagte Jta^ieta. „Ale ob ein ©efebopf nid)t 
allee fdjon märe, mae ee mird! Ale ob die Crfabrung 
beffer und reiner macben tonnte! Klüger b^d)ftene. Qlnd 
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wer Häger mird, der roelft bereite. Qlnfern b"nmlifd)en 
'Seil miffen die 2Känner nid)t 3U nehmen, das ftebt ein« 
mal feft." 

„Soldje QDerfud)e, Q)orfebung 3U fpielen, berufen metft 
auf einem Snifcoerftändnis der menfd)lid)en 2latur", ent- 
gegnete <8orfati. „3\)x babt Ja" alle den jungen 2K6tlen* 
boff gerannt. Cr roar ein fogenannter Üdealift, dae b^i&t, 
er glaubte an die C*iften3 des Guten in jedem Ondioiduum, 
und da er durd) grauen oielfacb enttäufd)t morden mar, 
oerfiel er auf die TKarotte, fid) eine ©attin und £ebensge« 
fäbrtin auf3U3ieben. Cr adoptierte ein 3ebnjdbrigee IRäd» 
d)en oon geringer £)ertunft, b^lt es in ländlicher fibge* 
fd)iedenbeit, unterliefe nid)ts, roas die torperliobe und geiftige 
Q3ildung des Kindes fordern tonnte, und er glaubte allen 
Anlag 3ut 3ufriedenbett 3U baben. Cr batte feine 3utuuft, 
die gan3e Stimmung feines Unfeine auf das Gelingen die* 
fes Planes gefegt, aber als feine Scbugbefoblene neun3ebn 
Jabre alt mar, entdedte er, dafe fie mit einem öärtner« 
burfd>en und 3ugleicb mit einem Klaoierlebrer in febr un* 
3toeifelbaften <Be3iebungen ftand. Cr erbolte fid) nid)t mebr 
oon dem Sd)lag und ift feitdem der gründlicbfte JHenfcben» 
baffer geworden, den man treffen rann." 

M 3Renfcbenbaffer 3U fein, ift ftets ein roenig me'diocre", 
bemerkte Bamberg. 

„Sie baben oorbin das rid)tige OTort gefagt, Ludolf", 
änderte fid) Cajetan. „QDorfebung fpielen! tiefes Qlnter» 
fangen mird in jedem Jall mit der bärteften Strafe bedaebt. 
3>afür bietet eine ©efcrjicbte, die id) er3äblen mill, eine 
reebt eindringliche ßebre. 
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$rau oon TR., erlaubt mir, dafe id) den Flamen oer» 
fdjtoeige, ^atte nad) jeljnjd^riger Cb« ib**** Gatten oer» 
loren und lebte mit ibrera einigen Sobn auf einem Cond* 
gut am 2tt)tfn. Sie b^tte die aufterordentlfcbften Cigcn* 
fdjaften ale $rau foroobl mie als Tftutter. Sie mar fd)ön ; 
fie mar febr ftol3; fie mar belefen, fie b^tte oiel 93li<f, 
oiel Geduld, eine reid)e innere Grfabrung und eine im' 
ponierende Überlegenbeit ale Gebieterin mie ale QDelt* 
dame. Sie bebütete das Kind mie ibren Augapfel, und ee 
mar, ale ob die leidenfcbaftlicbe Ciebe, die fie 3U ibrem 
JRann gebegt, fieb mit oerdoppelter Kraft und in reiner 
Jorra auf den Sobn übertragen bdtte. Sie unterrichtete ibn 
felbft, fie las jedee 93ud) mit ibm, fie erforfdjte und kannte 
feine bcimlicbften Gedanfen, fie befebäftigte fid) gründlicb 
mit Ulcdtyn, um, menn er tranf mürde, forgfältiger ale 
jeder Ar3t die Teilung überroacben 3U tonnen, und betrieb 
fportlicbe Übungen, um aud) bei diefen in feiner Q?äbe 3U 
fein. 3)er aufmaebfende Jüngling uerebrte feine Dtutter 
fcbmdrmerifcb; er bradjte ibr ein gre^enlofee Vertrauen 
entgegen; je mebr ein geiftigee Q3emufetfein in ibm erftarfte, 
je mebr murde er, und bie in die Xräume tyntin, oon ibr 
ergriffen. Q3ei der 3arten Cmpfänglicbteit feines Gemüts 
feffelte ibn die Kunft früb3eitig; er malte und diebtete. 
Aber roeldje Geftak er aueb immer auf die Ceinmand fe^te, 
meldjee Antli$ immer, es mar Geftalt und AntliQ feiner 
2Kutter. 3n feinen Herfen, die oon febmermütigen Todes- 
abnungen erfüllt maren, und in denen fid) <ZDelt und 2tten« 
fdjen nur geifterbaft fern fpiegelten, mar ebenfalls die 
3Hutter Gleicbnls und $igur. 3)od) als er ad)t3ebn Jabre 
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alt geworden roar, 3eigte fid) an ibm eine ungeroöbnlicbe 
3erftreutbelt und Qlnrube. $rau non 7R. rouftte diefen 3u* 
ftand tüobl 3« deuten und ging tief mit fieb 3U QRate. 3m 
oergeblldjen Sdjmad)ten fab ffe dae Sdjddlicbe, ee mar ein 
Sueben in der Jinfternie. Trauernd mujjte fie eine ©eroalt 
anerkennen; die Körper und ©etft aud) des ©deljteu unter* 
roirft und unabwendbar ift roie der Jrüblingefturm. Sie 
furebtete für den Sobu die fd)uier3licben Regungen einer 
Sebufuebt, die non Sd>am begleitet ift; dae trubgeftimmte 
QDefen ©erlangte nacb einem reinigenden Jeuer, roenn es 
niebt die £auterfeit des £)et3eue oerntebten follte. §ier 
roar 3U bandeln föroer, den fingen ibren ßauf 3U laffen 
noeb febroerer. 3rgend eine $rau, eine fremde, Qlngeprüfte, 
Qlndurcbfcbaubare in den Q3e3irf diefee nergotterten £ebene 
treten 3U [eben, konnte kaum in der QDorftellung ertragen 
werden, ee 3U roünfdjen oder 3U befördern, febien ein QDer* 
breeben. So fübrte $rau non 7R. einen jungen TJZenfcben 
ine£)aue, deffen Jamilte fie kannte, und deffen ©igenfdbaften 
ibr gerübmt morden roaren. Seine Offenbeit und ^erslid)* 
feit gefielen ibr, und der junge Robert fdjlofe fieb ibm fo» 
gleicb mit rückbaltlofer Jreundfcbaft an. 3)amit glaubte Jrau 
non 7TL die Gefabr einftroeilen befeitigt 3U b fl ben. Sie er* 
fubr die ©enugtuung, dafj Robert immer roieder 3U ibr 
3urü<fr'ebrte; den ©rund rou&te fie freilicb niebt, er fagte 
ibr niebt, dag er enttäufd)t fei, dafc er fieb unter einer 
Jteundfcbaft etroae oiel £)inrei§enderee gedaebt, da& er er* 
febüttert fein wollte, roo er blo§ befcbdftigt, begeiftert, roo 
er blo§ uerbunden roar. ©leicbroobl begann Jrau non Hl. 
3u fpüren, da§ diefer IKenfcb ein für alleraal 3ur ©nttäu* 
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fdjung üerdammt fei, denn am Cingang feines Cebene ftand 
eine Erfüllung und eine Harmonie, die fid) in feiner Jorm 
feinet fünftigen C*iften3 je miedet finden mochte. Cr febrte 
3U ibt 3urü(f, das ift mabr; übet dumpf et, fcbroeigfamer 
ab ootdem. Ct fab den meiten Qfcifc, der )mifd)en ibm und 
der QDelt Hoffte, nermocrjte er docb taura mit den 2Ren» 
fdjen 3U fprecben; ©eroöbnung an Sd)önbelt und frieden, 
an ^fcbterroerfe und inneres Sdjauen liefe ibn die breite, 
fatte, lärmende ©äfelicbteit dee Alltage über jedee 2Rafe 
3ornig empfinden, und menn er grauen, menn er junge 
JRaddjen fab, deren Q3li<f und Stimme und Antli$ fein 
f)er3 er3(ttern machte, menn in den 9läd)ten dae Q3lut auf' 
raufcbte und jugendlicbe ^Begierde im Qlnbemufcten müblte, 
fo Sommerte fid) fein ©eift an die ©eftalt der 2Kutter, 
und übertriebene Crroartung und überfeinerte Sdjeu bitten 
ibn in 3mietrdd)tiger Sdjroebe 3roifd)en QDeltfludjt und 
OTeltfudjt, 3mifd)en Sinnenqual und f)er3enepfUd)t. ©8 ge« 
fd)ab einee 3agee im QDorfrübjabr, dafe er in dae f)aue 
feinee $reundee fam, und dafc er nur deffen Scbmefter an* 
traf; der freund f^fy f cme Altern, fogar die 3)ienftleute 
roaren in die nabe Stadt gegangen, um einen Karneoale» 
fcfeug 3u feben, und dae junge 3ftädd)en mar dabeim ge» 
blieben, weil eine Q)erletjung am ^ufe ib^ da* ©eben läftig 
mad)te. Sie mar fieb3ebn Jabre alt, eber dumpfen ©emüte 
ale aufgemecüt, non Dielen entgegenftrebenden Neigungen 
berücft und faft uerftört, eigenmillig und feltfam. Robert 
batte ibr nie fondetlicbe Q3ead)tung gefcbenft, und fie bötte 
ibn blofe angefd)aut mie einen, den man erraten roill, mar« 
tend und mit fcbroantender Meinung. Cr mollte fid) ent- 
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fernen; dod) etmas an ibrem QDefeu bannte ibu. Sie fafeen 
einander gegenüber, obne 3U fpredjen, fie näberteu einander, 
obne es 3U sollen, ale es dämmerte, fdjlugen ibre Pulfe 
beftig, es mar, mie menn die Statur in ibnen den gemal* 
tigften Magnetismus entfeffelt bdtte, und fie maren 3u« 
famraengefebmiedet, obne einander ;u fennen, obne einander 
3U lieben, obne einander etmas 3U fein. Qlnglücflicb, ein ©e» 
fdjändeter, ein Q)er3roeifelter, entflob der Jüngling, und nad)* 
dem er fid) uiele Stunden lang am Strom und in den Labien 
QDeinbergen berumgetrieben batte, betrat er fpät (n der9tad)t 
daö 3irower, in meinem feine 2Kutter ooll Q3eunrubigung 
auf ibn gewartet batte. Sie lag auf einem Seffel und fd)Hef ; 
ein <&ucb, in dem fie gelefen, mar ibrer ©and entfallen, ibre 
nod) immer dunden £)aare umrabmten das nod) immer fööne, 
äufterft bleiche ©efidjt, uerräterifdje $eucbtig?eit flimmerte 
auf den 3ucfenden QDimpern, und der fdjmale, 3arte Körper 
mar mie bfoeingebaud)t in dae mitternäd)tige f)alblid)t des 
«Raums. So erblickte er fie. Cr febauderte. Cr ftarrte fie 
an mie einen Cngel, der Vergeltung 3U üben nod) 3Ögert. 
Cr füblte fid) mertlos merden und fie über alles 3rdifd)e 
erboben. %xtm lebendigen, aus dem Sd)lummer ermaebten 
Auge nod) einmal begegnen 3U fallen, mar ein Cedanfe, 
den er nid)t ertrug. Cr tutete nieder und ?ü§te den Saum 
ibree Kleides; nod) früeend rifc er ein Q3latt aus feinem 
Xafd)enbud) und fobrieb: „Iftutter! oder mie darf (ob did) 
nennen! Alle meine Qöege maren uon deiner Ciebe oorge» 
3eidmet, und feinen tonnte id) geben, obne Qfceue auf mieb 
3u laden. So mäble id) den, mobin mir dein Oedäcbtnis 
oerföbnt folgen roird. Ceb mobl". 3cb braudbe nid)t die 
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Opferet der $rau 3U fcbildern, ale f(e an der Ceid)e ibree 
Sobuee ftand. £ier endet d(e Pflicht des ö^äblere." 

„2Kenfd>en wie diefer Qfcobert b<*ben etwas Spotten» 
baftee", fogte Q3orfati finnend, „die Konflikte, (n denen 
fie ficb betuegen, find n>(e aus der Geifterfpbäre. Soldjc 
ttagifcbe Verdünnung dee Handelns und Aufnebmene ift 
nur (n unferer 3cit möglid). Kinder, die in $urd)t geboren 
und in $urd)t exogen werden; find dem Tod uon Ju* 
gend ouf uerfcbmiftert. QDir atmen eine unberoifcbe ßuft, 
freunde." 

Cr erbob ficb und öffnete dao Jenfter. 2)er Q^egeu flutete 
in lärmenden Strömen \)exüb, aud) blitjte es und ferner 
Bonner rollte. 2Kan mu&te tro§ der oorgerüeften Stunde 
nod) oerroeilen. „<8itte, fcbliefj das Jenfter, Ludolf", rief 
$ran3ieta, ,,id) bin roirQicb nid)t bcroifd) genug für die 
Kälte." ©adroiger nabm feinen Stubl, trug ibn dutd) dae 
3imraer und fetjte fid) didjt neben fie. 2)a er es mit der 
ibm eigenen mürrifeben Oftentation tat, tonnte niemand 
ein Cacbeln unterdrücken. 

„3cb böbe eine $rau gerannt", begann <Borfati rofeder, 
„die 3»ei abgöttifd) geliebte Kinder befafc. So glüdflicb fie 
aud) mar, fo febr murde fie uon der Angft um dae £eben 
diefer Kinder gequält. Sie litt am Q3a3illenmabn und batte 
fid) tin oolltommenee Sgftem miffenfcbaftlicben Aberglaubens 
3urecbtgemacbt, morin die Q3a3Ülen ungefäbr die Sollen 
der Teufel und f)e*en aue früheren Jabrbunderten über» 
nommen bitten. 2ftann, ein fräftfger und fieberer Cba* 
rafter, münfebte ibr beffere Cinficbtcn 3u geben, doeb fein 
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QDiderftand und feine ^Belehrungen blieben frudjtloe, und 
dae QDerbängnte mollte ee, daft fie auf eine fdjrecFUcbe Art 
gegen ibn ine Qted)t gefegt wurde. Cr beram eine £)ale* 
ent3Üuduug, und die Jrau verbot ibm, den Kindern 3U naben, 
n>ae oljne Jrage eine uerftdndige ^Ttafjregel mar. Aber der 
IRann, fd>on eingefponnen in §ader und Qln3ufriedenbeit, 
lehnte fid) auf gegen die Cefpenfterfurcbt, n>ie er ee fpottend 
nannte. Cr behauptete, dafc fein 31bel durchaus nid)t auf 
ein Kind übertragen werden müffe, er forderte das ScfeicP* 
fal beraue, ein QJerdift gegen die $rau 3U fallen und obne 
3u erwägen, dafe feine Tat aud) uor einem beeren $orum 
niebt für bemeifend gelten tonnte, wenn fie folgenlos blieb, 
eilte er im Cifer dee QDortftreite an das Q3ett eines der 
fdjlafenden Knaben und füfcte ibn, ebe die Jrau es 3U oer* 
bindern Dermodjte. Co Farn, wie eo tommen rnufc, wenn 
die Cntfcbeidung den tüd?ifd)en Uläcbten ftatt den wohl- 
wollenden 3ufällt. 3)ae Kind wurde angefteo?t und erlag 
der Krankheit. So eng oertettet werden dem 3ftenfeben Qlr* 
fad)e und QDirtung nur ge3eigt, nachdem er ibren 3afam* 
menbang b<>4)mütig geleugnet bat, und beruft er fid) auf 
die Crfabrung, fo mufe unter Qlmftänden auch ein QDunder 
da3u dienen, ibn oon feiner Olicbtigteit 3U über3eugen." 

„Co ift wie beim Roulette", fagte Cajetan; „man fetjt 
auf 9Rot, und Sd)war3 gewinnt." 

„Qflur ?ann man den grünen £ifd) fliehen", fügte ßatn» 
berg bln3U, „und wenn nicht, fetjen fooiel man £uft bat; 

■ 

hier mufc man oerweilen, und der «BanFbalter diftiert die 
Cinfätje." 

Alle faben ftill bewegt oor fieb bin, und ee war, ab 
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blicften fie ouf einen gemalten QDocbang, auf dem das 
£eben und ©efcbeben, melcbee fie für uergänglicbe 2Kinuten 
in QDorte g^aubtrt, 3U 93ild und $igur geworden mar. 
Jran3(efa fdjien am meiteften entrüdft; auf dem dunflen 
Sdmt lagen ibre meifeen gände gefreut; ibre kippen roaren 
ftreng gefdjloffen, und die Augen, oben unter den Cfdern 
febmimmend, flauten gletcbfam über die Stirn tynau* und 
3urud?, nidbt andere ab bäume fie fid) gegen einen torper« 
lieben Sd)mer3. 

Cajetan mar der erfte, der 3um Rufbrud) drängte. Cr 
roar ein menig pedantifd) in be3ug auf die Sdjlafetisfcunde. 
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w 3)u gefällft mir nid)t, ßeintid)," fagte $rau3ieta am 
andern QDormittag 3a £)admiger, ale diefer allein in die 
Q)llla fam. „QDarum fperrft du did) fo 3«? Aue 1ro$? 
Oder weifet du nid)te 3U erjagen? QDenn du fturam bleibft, 
wirft du den Spiegel nid)t bekommen." 

,,3d) mufet' es gleid), da& id) ibn nidjt bekommen Faun", 
antwortete er. 

„2)u gibft dir nad) und gefällft dir ale Afcbenbrädel", 
meinte $rau3ieta. 

,,3d) bin nid)t frei genug 0 , uerfid)erte £)adwiger, ,,id) 
fann die Dinge weder 3ufammen« nod) aueeinander 1ml* 
ten, mir fitjt allee auf der Q3ruft, und ee gibt feine andre 
QDabl für mid) ale 3U fd)weigen oder 3U beicbten." 

„3u beizten? QDie meinft du dae?" 

„QDie ee gefagt ift. Ja, id) rnüftte einmal aufräumen in 
mir; uon Jahren fpreoben, die dabiuten liegen, weit dabin« 
ten, an die id) aber nid)t denken Hann, obne dafe mid) eine 
©änfebaut überläuft.'' 

$ran3ieta blicfte ibn müttetlid) uerftebend an. 

„Q)errleiden fann idje nidjt", fubr er grüblerffd) fort, 
„und fcblanfroeg dae furchtbar QDabre fagen? Qftein. Ce 
pa&t ntd)t b*t. f)ter ift allee fo rund, nur id) bin ecf ig, 
alle find urban, nur id) bin ftörrifd). 6egen die überlegen« 
beft bilft nicbte ale ficb unter3uordnen, fonft wird man fid) 
und andern unbequem." 

,,3d) begreife diob", erwiderte $rau3iera. „Ce drüd?t 
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einem dae f)er3 ab, und dod) madjt ee reid), daoon 3U 
roiffen, und arm, daoon 3U reden." 

„OTenn einer da märe, um ee für mid) 3U tun, bätt* id) 
nid)te dagegen, und id) tonnte mid) roemgftene QU6 dem 
3immer fd)lefcben." 

„QDielleidjt 3mingt es did) einmal", fagte $ran3ieEa. 

„Q)ielleid)t. Oder wenn du reden mollteft", ftfefe er 
plotjltd) \)ztvot, unfäbfg, ein glübendee Gefübl langer 3U 
beberrfd)en, „du, $rau3i, dann mollte id) — " Cr bracb 
ab, denn $ran3ie?a beftete einen böfen Q3li<f auf ibn, und 
eine QDolfe oon 3>üfterteit oerbreitete fid) über ibre 3uge. 
Sie mollte auffteben, doeb öadmiger fdjaute fie fo flebend 
an, daft fie oerblieb, die Arme auf die Kniee und den 
Kopf in die f)ände ftü^te. Olm fie ab3ulenfen, berid)tete 
f)adu>iger 3agbaft, da§ die freunde, in Sorge über ibre 
Crmattungo3uftdnde, daoon gefprodjen bitten, einen Spe* 
3talar3t aue der Stadt tommen 3U laffen. $ran3iera fd)üt» 
telte unmutig den Kopf; ebe fie antmorten tonnte, fam 
Camberg mit dem Affen b*re(n. 3bnen folgte Crafl, der 
einen Teller mit Äpfeln trug. 

•Quäcola batte fid) fdjon einen Apfel 3ugeeignet und 
oerfpeifte ibn mit Q3ebagen. 3led?end reiebte ibm £)ad« 
toiger die offene £)and bin; dae Tier guefte gan3 nabe 
darauf, aber da es nidjto entded?en tonnte, feilte eo ärger« 
lid). 2)iee erregte £>eiter?eit, morüber öuäcolae Arger 
rouebe, und er fpucPte auf die Crde, roae er oon dem Apfel 
nod) im 2Kaul botte. Samberg murde 3ornig und befd)impfte 
ibn, und roäbrend Cmil dae oerdriefjlicbe öefdjdft dee 
Aufräumens oerrid)tete, fagte er: „önädiger £)err, eo Pom* 



Digitized by Google 



109 

meti jetjt im £)aufe niele Sachen abbanden, 3)et K<5d)üi 
fet)lt eine Cürtelfd)nalle, mit felbft feblen ein 3)u$end 
Craailtnöpfe nnd ein paar alte 2)Iün3en." — „Ad), Sie 
fammeln 2nün3en," erroiderte Cornberg fdjeinbar anerfen» 
nend, „2nün3en und Cmailtnöpfe? nnd wen baben Sie im 
QDerdacbt? — „2Ran tann da nur ein ein3igee 3ndfoiduum 
im Q)erdad)t b^beu", fagte der oomebm fpredjende Liener. 
,,3d) braucbe mid) ja nid)t näber aue3udrüd?eu. Seben Sie, 
gnädiger £)err, jetjt bnt er wieder die Antife 3U>ifd)en den 
Pfoten. Cr b<*t eine QDorliebe für dae ©labende und oer* 
rät fid) felber." 

3n der Tat b^tte der Affe den goldenen Spiegel genom- 
men und ftarrte mit ernftbaft gefalteter Stirn auf die 
Platte, indem er offenfid)tlid) Camberge prüfende Kenner« 
miene nacbabmte. Cr tniff die Augen 3ufammen, fd)ob den 
Kopf 3urüö? ; ftred?te den Q3aud) oor und fpitjte dae 2Raul 
fritifd) und befitjerfto^. Qlad) und nad) gelangte die tierifd)e 
Sflatur wieder 3ur 2ttad)t, er betaftete argroabnifd) die 
metallene SdjildFröte, — oielleid)t erroad)ten bei deren An» 
blioü Crinnerungen an feinen beimffcben 3nfelftrand, — dann 
ftellte er den Spiegel 3ur Crde, liefe fid) auf alle 3)iere 
nieder und mit einer einfältigen, oerfcljlafenen, fomifcb'trau« 
rigen 3Hiene fd)ien er fid) 3u fragen, roae mit einem fol» 
d)en ©erat an3ufangen fei und une man fid) in möglidjft 
auegiebiger Art daran ergoßen tonne. Ale nun Cmil be» 
merfte, dafe die £)errfcbaften an dem Q3enebmen dee Affen 
tbr Vergnügen bitten, malte fid) in feinem Cefid)t neben 
einem erbabenen Staunen über diefe unbegreifliche menfd)- 
lidbe Q)erirrung aud) die lebendigfte Ciferfud)t, und ee nmr 
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it)m anjufcbcn, dafe et ftd) in feinem böb 

eten 

fdjmäblid) 3urüd? gefetjt füllte. 

„Ouäcolal" rief Cornberg. Der Affe erbob ficb, blU^elte 
und büpfte beran. 

„£)aft du geftoblen, Quäcola?" fragte Camberg ftreng. 

Ouäcola richtete ficb empor und grinfte freundlich „Cr 
bat nid)t geftoblen, Cmil", entfd)ied Camberg ?ut3. 

„Alfo gilt ein QDieb mebr ale ein 2Henfd)?" erwiderte 
der Liener gepreßt. 

„Cin QDieb raun otelleid)t fteblen, aber ee rann nidjt 
lügen", fprad) Cornberg falomonifd) tief. Cr bolte den Spie« 
gel, bfelt *b n dem Sd) impanfen didjt oor die Qflafe und 
fagte: „QDenn du darnad) nod) einmal greifft, mein lieber 
Quäcola, mirft du drei Tage in deinen Käfig gefperrt, und 
Cmil foll did) durd)peitfd)en. 3Herf dir'e." 

Der Affe murmelte oor ficb b^, dodb Cmil rief befdnuö* 
rend: „Cr oerftebt Sie nid)t, gnddiget f)err! er tut nur fo, 
id) tonn 3bnen die Q)erfid)eruug geben, da§ er Sie nid)t 
oerftebt." 

„Dae mad)t niebto", entgegnete Camberg mild, „dafür 
oerftebe id) ibn." Co mar ein ©lücf, da§ der larmogante 
Cmil dae 3^mer oerliej), denn Jra^ieta und £)adroiger 
tonnten ibre Cad)luft nid)t mebr be3äbmen. n 7R\x ift im« 
mer, ab fei Cmil Quäcola eine einige Perfon," fagtejran- 
3(0*0, „und id) roeife nid)t mebr, ob der Diener oder der 
Affe fo beifet.« 

Co bötte die gan3e 9Iad)t bwdurd) geregnet und eo 
regnete aud) je$t nod). Der Abflug dee Seee mar 3um 
Strom gemorden, allee Crdreid) mar gelodert, in allen 
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binnen fd)äumten die Stur3bäd)e, und die oerfpäteten 
Sommergäfte hatten die $lud)t ergriffen. 3)er Ort war leer. 
$ran3(e?a äußerte ein 93edürfuie nad) Q3luraen, und Com» 
berg lieg gan3e Korbe ooll Alpenrofen ine §aue bringen. 
3)en Qfladjraittog über ruhte fie, als gegen fünf 0% Ca« 
jetan oon der Gräfin Seetoald fam, unterhielt er fie mit 
allerlei ©efellfcbafteflatfd) und fand fie leidlich munter. 
„TJtir tommt die QDelt roie gefroren oor", fagte fie; „tro^» 
dem ift mir nicht falt. QHur roenn ich allein bin, toird mir 
talt.» 

Sie erfundigte ffd) nicht nad) dem dürften, und Caje* 
tan fprad) nid)t oon ihm. Qlad) £ifd) gab 33orfati feiner 
Q)enounderung über die Dielen Alpenrofen Auedrud? und 
fagte 3U ^ra^ieta: „3>u b*ft mobl durd) die ©efd)id)te 
des ©eronimo Cuft auf Q3lumen bekommen ?" 

„fjaft du oergeffen, dag id) darin den 3He)eifanem nie 
ettoao nachgegeben ^aht!" antwortete fie. „Schade, dag die 
Alpenrofen fo wenig riechen. Qlnd doch oertrag id) eigent- 
lid) für längere 3)auer nur den ©erud) oon Q)eild)en. f)eute 
3tad)t böbe id) im träum fortmäbrend Q)eild)en gerochen." 

„Angenehm", murmelte Q3orfati. 

„QDer oon eud) konnte mit QDorten befd)reiben, wie 
QDeilcben riechen?" fubr das junge QDeib fort. 

„Qflun, — füg", fagte £)adtoiger, worauf $ran3iet*a un» 
3ufrieden. den Kopf fd)üttelte. 

Cornberg befann fid) und meinte dann: „Co ift ein lauer, 
? übler, erdig« teuf d)er ©erud)." 

„Ja, dao trifft ungefähr", rief 5ran3iefa. 

Q3orfati, der gadroigero eiferfüd)tige 3Kiene beobachtete, 
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lod)te plöüjid) und fagte: „BZir bat beute 3lad)t oou £)ad« 
miger geträumt. 3d) fabr tnft tb*a aad) Sibirien. QDir oer» 
loren uns in der Steppe, auf einmal traf icb tbn wieder, 
er fafc in einem OTirtebaue, id) frage ibn, warum er fo 
finfter und uuglücFUd) fei, da antmortet er mit feiner mür» 
rifd)en <Beftimmtbeit: Jeder 2Kenfd) bat feine drei fjafen. 
3cb mar febr betroffen über diefen Auefprucb, und mäb* 
rend id) nad)den?c, ftebt £amberg oor und, ftarrt £)adto(* 
ger durebbobrend an und donnert ibm triumpbierend 3u: 
X)ae roerden Sie mir bemeifen! fjadrolger 3ud?t gleicbgiltig 
die Acbfeln und ermidert: €e ift leider fo. 3d) allerdinge 
babe nur einen £)afen. 3)ie andern 3toei bat der 3ar non 
Sfcu&land. Q3ei diefem Nittum bin id) oor Crftaunen auf» 
gemacht." 

„öottooll ift diefe Paradoxe der Traume, die doeb an 
irgend einem Punft eine greifbare QDabrbeit bat", fagte 
Cajetan, nadjdem die allgemeine £)eiter?eit fid) gelegt batte. 
„OTenn uns ein 2ftenfd), den mir rennen, im Traum er» 
febeint, ift es mancbmal, wie roenn dureb ein QDort oder 
eine öefte fein raoraHfdjee Knocbengerüft entblößt mürde. 
Aufcer den Traumen didjtet nur nod) Sbafefpeare fo. 3Me 
drei §afen find toftlfcb; dao baben Sie brau gemaebt, ©ein* 
rieb", f4)lofe er und flopfte £)admiger anerkennend auf die 
Scbulter. tiefer fcbmun3elte oerlegen. 

„3leulicb träumte mir folgendes", begann QBqrfati wie» 
der; „icb liege in einem Spanier über einem gemaltigen 
f)arameru>erP. 3cb bäte und fpüre die £)ammerfcbläge, icb 
bore und fpüre fie mie eine 2>robung. Co erfcballen gel« 
lende Sdjreie: 3U £)ilfe, ju ©ilfe. Ce wird ein JHädcben 



Digitized by Google 



113 

mit 3erf4>metterten Gliedern hereingetragen, aber id) fann 
die Ccute nid)t gewähren, id) febe aucb das JHädcben uid)t, 
id) weife nur, da§ fie tot ift, und mid) durchdringt eine 
atembeflemmende, finnUdjc £iebe ju der Toten. 3)a fcbeint 
es mir, als ob fie lebendig wurde, und 3U gleicher 3*K 
del>nt fid) das 3iwmer quo wie ein Ballon, der mit Gas 
gefüllt wird. 3d) will mit dem JRaddjen fpredjen, ftebe 
auf und fd)liefce nacheinander die Türen. Cs 3eigen fid) 
mir immer mehr und mehr Türen, und mährend id) eine 
3umad)e, offnen fid) beftandig andere oon felbft. Vor Qln* 
geduld bin id) dem QDeinen nahe, plötjlid) hält mid) die 
roeiblicbe öeftalt mit ihren fänden feft, und ooll Abfdjeu 
ernenne id) einen Jüngling in (br, der micb mit oerderbten 
<8lic?en anftarrt." 

lf 7Rit träumte oom QDeltuntctgang", e^äbltejta^ista; 
„der Gimmel mar noller Jeuer, id) mar mit einer grofeen 
3ftenfd)enmaffe in einer engen Strafte, und alles drangt 3U 
einer b^trlidjen Q3ron3etür an einem dunkelbraunen TRax» 
morgebaude. 3d) wundere mid), daft die JRenfdjen mebr 
neugierig ale erfcrjrocfen find, id) wundere mid), dafe fie fo 
geduldig warten, bis die < Bron3etür aufgemacht wird, und 
indes glübende Steine oon oben bcrunterftür3en, frage id) : 
warum gebt man denn nicht bta*fa? darauf antwortet 
mir ein eleganter £)err febr boflid): ja, es roird erft um 
3wölf Qlbt geöffnet, und es feblen nocb fünf STtinutett." 

„2>as Gefühl der Verwunderung ift überbaupt cbaraf • 
teriftifcb für Träume", fagte Camberg. „Verwunderung, 
Angft und Qlngeduld. Q3efonders Qlngeduld; Qlngeduld ift 
OTolluft." 
TOS 
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„3<b ging einmal mit einet $tau, die id) liebte, auf einer 
oon beiden Seiten durd) Litauern abgesoffenen Cbauffee", 
berichtete Cajetan. „$)a (türmt eine £)etde oon roeifeen nnd 
braunen Pfetden geiftettjaft flüchtig wie Schmetterlinge oot» 
übet. Sie fliehen, datan ift fein 3 ro *tf*l/ und in einiget 
Jerne machen fie auf dem Abbang einee f)ügcle holt und 
Febrt. 3d) fage 3u der $rau: diefe Pferde find unfere oer* 
3auberten Ceideufcbaftcu, fieb nur, wie traurig fie betübet- 
fcbauen. PlofcUd) fpringt in ungebeuem Setyen ein Her 
auf une 3U, dae icb faum befdjreiben fann, ein 2Rittel« 
ding 3roifcben Reptil und $lcifcberbund, gelb, feift und 
toiderlid) boebaft. 3m felben Augenblick kommen 3roe( oon 
den Pfetden 3urü<f, ein roetfeee und ein braunee. Sie lau« 
fen mit fabelbafter Gefcbmindigteit, beide dicbt nebenein* 
ander, und tofebern ftol3. Sie ftellen fid) dem Qlngebeuet 
in den Qüeg und 3mingen ee in einet bettlicb plaftifd)en 
Stellung, beide Kopfe gegen den £)ale dee Sd)eufale ge» 
preftt, ftflle 3U fteben. Qüit haben uns in eine 2Kauer* 
nifcbe geflüchtet, und icb weife, dag in der näcbften Mi- 
nute mein Kopf abgebiffen fein roird. 3d) überlege, toie icb 
ee anfangen tonnte, micb rittetlicb 3u benehmen, und icb 
habe die deutliche Empfindung, dag meine Ciebe füt die 
$tau 3U Cnde ift, weil ee ibt gan3 felbftoerftändlich fcheint, 
da§ ich mich füt fie opfere. So heftig wird meine Crbitte» 
rung, dafj ich darüber erroacbe." 

„3cb fab im träum eine $rau", nahm Q3orfati wieder 
dae QDort, „fie ift ferjr fcbon, nur ihre f)ände find aue 
Tertacotta. 3cb ftage: roarum find deine £)ände aue Serra- 
cotta? Sie antwortet: daran find deine Q3rüdet fcbuld. 3ch 
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oerfid)ere ifer, dag (ob feine 93rüder b<*be, darauf nennt 
fic mid) einen meineidigen QDcrfdjroender. Diefee QDort 
grämt mid) fo, dag icb plöglid) graue f)aare befomtne, 
denn id) fann mid) 3ugle(d) oon äugen feben. Sie fubrt 
mid) auf einen QDcg, und mir fommcn 3U einem Spiegel. 
Da ift dein ältefter Q3ruder, fagte fie. Olein, id) bin es 
Jelbft, ertoidre id). Sie lad)t und mir geben durd) den 
Spiegel durd), und i$ befinde mieb in einer QDerfammlung 
3ablreid)er 2ttenfd)eu. Da find deine andern Q3rüder, fagte 
die $rau, und id) bemerke, dag alle diefe 2ftenfd)en mir 
äbnlicb feben. 3d) botte eine grauenhafte Cmpfindung uon 
Q)erlaffenbeit unter Üjnen, mir mar, als ob id) unfidjtbar 
mürde, und ale id) ermad)te, mar meine erfte inftinftfoe 
Handlung, dag id) einen QDandfpiegel berabnabm, um mieb 
3U betrad)ten." 

,,3d) trdumte einmal eine ßandfd)aft", er3äblte nun aud) 
Georg Q)Ui3eu3, „eine purpurrote Candfdjaft mit einem 
meergrünen Gimmel darüber, und in der 2Ritte eine 3U un* 
ermeglicber £)öbe anfteigende Jelfenftrage, die fid) 3nnfd)en 
blauen Ciefeldern oerlor. Q3eim Crtoacben konnte id) nidjt 
glauben, dag dies ein Traum geroefen fei, und mir föien, 
diefe £andfd)aft fei ein mit meinem ©efd)id? tief uerbun« 
denee Crlebnfa. Od) fuebte die Q)ertnüpfungen, die 3eitli<b 
oor dem Traum lagen, und tonnte nid)t faffen, dag id) 
etroae fo mabr und mit fo nertrautem Auge Gefebenee 
erft feit dem Traum rennen follte. 3d) murde mir felber 
fremd und migtraute meiner QDabrnebmung in einer 
QDeife, die nab an QDabnfinn gren3t." 

„QDie meifterbaft fid) oft 2Reufcbeu im Traum felbft 
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3eicbnen", fagte <Borfati, „daoon lieferte mir unlängft einer 
meiner Patienten den QBeroeia. Cr ift ein febr befcbrän?' 
ter, febr gei3iger und febr neugieriger TRaxm, dies dae 
Xbcma 3U der ?raum*Q)arfation. Cr er^dblte mir, er 
babe geträumt, daft er ine Theater gegangen fei, ob* 
roobt er fid) nidjt leid)t bdtte entfcblie&en tonnen, einen 
Si$ 3U taufen. Cr lägt fid) nieder, jedocb eine foloffal 
diät 3)ame nerfperrt ibm den Aueblfcf. Cr gebt auf einen 
andern piatj, da ragt eine Säule uor ibm auf. 3n den 
Xraumtbeatern ift den 2ftenfd)en offenbar eine ungebemmte 
«Beroegungefreibeit geftattet, aud) mfiffen fie fo bod) fein 
roie die QDoltenfratjer, denn er fteigt in den uierten, in 
den fünften, in den fechten Sto&, aber nirgende laffen 
ibn die 3Renfd)en durd). £)a, deuft er, id) mill eud) 
3eigen, da§ id) mid) nid)t lumpen laffe und dafj id) aud) 
roer bin, gebt an den Sd)alter und tauft fid) eine £oge, 
die er freudeftrablend betritt, dabei aber immerfort nad)< 
denft, ob ibn der Q3illetteur nid)t beim Oeldroecbfeln über« 
oorteilt böbe. 3u dem Augenblicf jedod), roo er ficb end* 
Hd) dem ©enujj des Scbaufpiele begeben mill, fällt der 
Q)orbang und dae Stüd? ift aue. Cnt3üct*end mar in feiner 
Schilderung der Arger, den ibm die nergeblicbe Celdaue* 
gäbe im Traum oerurfad)t fyatXt. 3d) bin übe^eugt, er 
bat fid) nod) im QDadjen geärgert. Aud) b<*t e * einen 
eigenen Tieffinn, dafe er trotj feiner Neugier dae StücE 
nid)t 3u feben betam." 

„Ce gibt roirtlid)e Crlebniffe, die faft roie Träume find", 
liefe fid) Cajetan nemebmen. „2)or ein paar Jabren fyatxt 
id) einen QDinter bindurd) ungeroöbnlid) oiel unter 2Ken« 



Digitized by Google 



117 

fd)en oertebrt, und Q3e3iebungen allerlei Art roudjfen mir 
über den Kopf. 3d) n>ar müde des Stedene und begab 
mid) am Anfang des Sommere ine £)ocrjgebirge. 3)er Ort 
mar 3iemlid) entlegen, aber id) traf dod) QBetannte, und 
da id) fdjon erregt rourde, menn id) aue einem Qleben* 
3immer oder auf einem Spa3ierroeg die Stimmen oon 3Ren* 
fd>en uernabm, entfd)lo§ id) mid), mit dem Q^ucffad? ein 
paar Tage lang auf die Q3erge 3u wandern. 3n einer JJlond- 
nad)t brad) id) auf und marfd)ierte ftundenlang roie in 
Sdjlafeorube. Ale der Often fi<b lid)tete, fat) id) den ©ipfel 
oor mir, aber dae £)er3 ftodfte mir oor Cnttäufdjung, ale 
id) oon meitem eine Sd)ar oon beuten erbli&te, die roie 
Sd)attenriffe gegen den geröteten £)immel geftellt roaren 
und fid) eifrig 3U Unterbalten fd)ienen. 3n der erfebnten 
Cinfamfeit roieder dae unoermeidlid)e Gefdjtüdtj boren 3U 
f ollen, rränfte mid) bitter, und da id) oom Pfad nid)t ab* 
meieren tonnte, fdjtcFte id) mid) an, rafd) oorüber3ueilen. 
3d) Fam naber, gewährte ibre lebhaften ©eften, borte aber 
feinen Caut. Sie bewegten die Arme, ibre 2ttienen roaren 
beredt, ibre Augen glätten, und allee roar totenftill. 7R\v 
grufelte, ale td> unter fie trat, und icb botte dae ©efübl, 
ale ob mein 3orn, mein £)afj fie der 3unge beraubt botte. 
Cs roar eine ©efcllföaft oon Xaubftummeu." 

„3)ae bot allerdinge etroae Xraumbaftee", beftätigte 
Bamberg, „aber oielee, roae mit une gefd)iebt, und dae 
meifte oon dem, roae in der OTelt gefd)iet)t, bot, für mid) 
roenigftene, denfelben Cbarafter. Je bildbofter und finnlid) 
roabrer mir Dinge oder 3Henfd)en roerden, die aufeerbalb 
meiner Crfabrung fteben, je mebr nabern fie fid) 3ogleid) 
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dem Traum. 3d) rannte eine $rau, d(e fo felbftoerftänd« 
lid) oon ibten Träumen fprad) roie n>(r oon unfern C(n« 
drücfen bei einem Spa3iergang oder in einem 2Kufeum 
fpred)en. 2Han braucht fid) niemale eine« Traumes 3U er« 
innern, und man ift dod) ooll uon Traumen, ja, roao man 
Seele nennt, ift oielleid)t nur das Spiel der Träume in 
uns, und ein TRenfd) ift um fo feelenuoller, je dünner die 
2Dand ift, die ibu oon feinen Träumen fdjeidet. Oeftah 
und $arbe und Handlung der Träume find dabei oon ge- 
ringem Q3elang. 3)er tieffte und mäd)tigfte Traum mag 
nur ein Qjaoa fein, eine fd)roar3e, fernere $lut, die durd) 
die Qlntenoelten unferer 'Beroufttlofigteit jfe^t 11 

„Sd)dn gefügt, und id) oerfenne nid)t die QDabrbeit 
diefer Q3emerfting", oerfetjte Cajetan. „And) roao Sie oon 
dem Traumhaften der 3Deltbegebenbeften andeuten, fdjeint 
mir rid)tig. Od) entfinne mid) der Cqäblung eineo eng« 
lifdjen Diplomaten, roie die Kaiferin oon Cbina und ft)r 
Sobn nacb dem legten Aufftand, der die 3)unaftie erfcbüt- 
tert und dao Cond in unbeiloolte Parteiungen }erriffen 
batte, einander gegenüber traten, um fid) 3u oerföbuen. 
TRöqUd), dag er ee gar nid)t fo gefdjildert bat, mie icb 
ee dann fab und jetjt nod) feb«, ober dao Q3ild \>at fid) 
mir mit einer rounderfamen Qluoetlöfd)lid)teit eingeprägt, 
und roenn id) daran deute, tue id) eo mie an einen un« 
oerlöfd)lid)en Traum. Sie geben durd) oerfd)iedene Türen 
in ein 3*ntmet des Palaftea; die IRuttet roie aueb der 
Sobn, beide baben an diefem 3Rorgen unroiffend ein töd« 
lidjee ©ift ju fieb genommen, dae in den Tee gemifd)t 
worden roar; die 2Kutter bat den Sobn, der Sobn bot die 
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2Kutter oergiften laffen, ein jedes auf drängen und An« 
ftiften der Höflinge, oon denen fie umgeben find, weil die 
3n>ietrod)t eine ©efabr für 2Konard)(e und Staateform 
3u werden drobte. So feben fie fid) denn, und der junge 
Kaifer wie die alte Kaiferin find oon Cbrfurd)t gegenein' 
ander erfüllt. Sie find ermattet oom Kampf um die £)err« 
fdjaft, und es ift, ale l)abe ee nur dee Aug' in Augfdjauene 
bedurft, um eine langoerbaltene, oielleid)t nie 3unor ge» 
äußerte menfd)lid)e Regung in ibnen 3U mecfen und dae 
Andeuten an $eindfd)aft, an €\>XQti$, an Qfteid und an 
Verleumdungen 3U erftidfen. Sie fpredjen nid)t, fie blicFen 
roie über einen Abgrund, der fid) langfam fdjliefet, 3U ein» 
ander binüber, fie füblen fid) dem Cärm in eine Stille ent- 
ronnen, die ibr <Blut ent3Ündet, und nur nod) fcbüd)tern 
glimmt die $urd)t in den fetjnf übrigen JJlienen, denn ein 
§errfd)er oon Cbina ift dae einfamfte QDefen auf der 
QDelt. Qlnd nun bücPt fid) der junge Kaifer 3um Kotau, 
büdft fid) 3ur Crde und fann fid) nid)t mebr erbeben, fo 
plö$l(d) und mit folcber ©eroalt beginnt dae Gift 3U wir- 
ren. 2)ie Kaiferhvlftutter fniet neben ibm nieder, aud) fie 
wird oon der torpedieren Qual ergriffen. Sie umarmt ibren 
Sobn, fie brid)t in Tränen aue, er umfd)lingt fie glefd)falle 
meinend, und fie liegen Arm in Arm, bis fie beide fterben." 

„Unbedingt eine S3ene oon großer Art und roie aue 
einer ^ftutbe", bemerkte Q3orfati; „(d) bin fidjer, \)itx roar 
febon ein ftärferer ©eniue an der Arbeit ale die QDirf. 
lidtfeit einer ift." 

„Ale ob die QDirQidjfeit nid)t alle Crfindungen über« 
träfe!" rief Jrantfeta. 
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„Säe n>ot)l ; aber ffe tann nid)t dargefcellt roerden, 
fic ift faum fa&bar, und indem mqn # ibr Sinn und Q3c- 
deutung untetfd)iebt, wird fie fd)on öcfdjidjte oder 6e* 

$ran3i6ta, die eine QDendung des Gefprdd)» ine tbeo» 
retifd) 3lücbterne fürchtete, wollte roiffen, ob nicbt die tätfei» 
boften Jolle oon 3)oppele*iften3 eines 3Rcnfd)cn ouf den 
Cinfluf) der Traume 3urüd?3ufübren fei. „3d) fyotxt eine 
Kollegin/' er3oblte fie, „ein jungeo X)ing no4) und feinee» 
roege ejetraoagant. Sie lebte bei ibten Cltem, ober in 
jedem 3Konot roor fie drei bie oier Tage lang fpurloo oer* 
fcbmunden. Alle Otacbforfcbungcn mufete fie mit einer öu 
fd)id?Ud)Eeit 3U oereiteln, die man i\)t tourn 3utrauen wollte, 
und fragen an fie 3U rid)ten mar gefabrlid), denn fie oer« 
fonf dann in eine £etbargie, aue der fie ftundenlang nicbt 
3U befreien mar. Cndlid) {teilte ficb \)zva\x*, dafe fie an den 
gebeiranieoollen JKelufinentogen in einem Clendooiertel der 
Stadt oerfdjroand; dort ging fie 3U einer £)erbergomuttet, 
legte 3erriffene und fcbmutjige Kleider an, nabm einen 
hänfen Säugling auf den Arm und poftierte ficb als 'Bett» 
lerin oor eine Kircbentüre. QDenn fie am Abend nicbt ge» 
nug ©eld in die Verberge bradjte, rourde fie oon einem 
roben Kerl gefd)lagen ; und nachdem fie mebrere Tage und 
Qtdd)te in folcber QDeife gelebt \)attt, ermacbte fie auo 
ibrem dunflen 3uftand, ocrgafe ibn uollftändig und febrte 
in fljte £)aueUd)teit 3urüd?." 

„2)a8 erinnert mid) an die nicbt fo tragifcb 3ugefpitjte, 
aber recbt mertmürdige ©efdjidjte deo alten Sin3enbcim", 
fagte Camberg, „tiefer Sin3enbeim mar Kaufmann gemefen 
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und t)<rtte bei oorgerücften Jagten fein ©efd)äft einem 
Qtefteu überlaffen. 3)fe Qfcente, die er bejog, gemattete tbm, 
mit Anftand 3U leben, Cr batte immer noble Poffionen ge« 
babt, dod) nur in der Stille, Jetjt ging er daran, feine 
QDünfdje ju nerroiröicben. Cr fleidete fid) roie ein Kaoa* 
Her, und feine fyaqtxc, uid)t unanfebnlicbe ©eftalt roie aud) 
eine geroiffe bocbmütige Gleidjgültigtat, die er eingeübt, 
roaren ibm bebilflid), einen Kaoalier oorjuftellen. Cinige 
anftocratifcbe Q3etanntfcbaften roaren bald gemacht, und 
der ^Imftand, dafj er Jude war und in feinem Judentum 
ein findende auf dem QDeg 3ur großen ©efellfdjaft fand, 
rourde durd) eine bigotte alte Gräfin befeitigt, die ibn 3ur 
d)riftlid)en Religion beerte und $reudentränen oergofe, 
roenn fie ttm jeden Bonntag in der Kircrje fab* <8ald geigte 
fid) ein grojjee 3lbel; feine bürgerlichen Q)erl)ältniffe er« 
laubten ibm nid)t, in dem eroberten Q^ir? dauernd fo 
3U leben, roie man um des Q^efpefte roillen dort leben mu§, 
roenn man blofc ein Eindringling ift. 3)a er ein guter Qfced)* 
ner roar, und eine tiefgerou^elte Abneigung gegen finau3i» 
eile 2Ki(ittHrtfd)aft \)tQte, fo befdjlofo er, feine C*ifteu3 in 
3roei Teile 3U teilen. 3n den erften fecrjs 3Honaten dee 
Jat)reo b^ufte er in einer QTianfarde am äufeerften Qtand 
der Q)orftadt. Cr fodjte fein Jrübftüa? felbft, briet ficb 
mittags ein paar Apfel und ging nur des Abende aus, um in 
einer elenden Kneipe roarm 3U effen. Olm unEenntlid) 3U fein, 
liefe er fid) den SBart roacbfen, fein An3ug roar fcbäbig, fein 
Gang fcblotterig, fein QDefen voll Q3efd)eidenbeit. QDae ibn 
aufrecbt erbielt, befcbäfti'gte und 3erftreute, roar die Cr« 
roartung der %z\t des Glanes, das Auefpinnen lu*uriöfer 
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Pläne, die Sebnfud)t nad) feinem ariftotratifeben 3cb. 
nau am erften Juli begann die QDiedergeburt. Cr rafiette 
fid), föob 3roei Steifefoffet quo dem Qüintel, Weidete fi$ 
in \)tittxtx Zäunt um, fubr im QDagen oor das elegante 
£)otel, n>o er als Grandfeigneur 3U roobnen pflegte, taucrjte 
plö^l(d) wieder auf den 3tennplä$en und im Theater auf, 
reifte in teure und oornebme Q3adeorte und e^äblte allen, 
die ee boren wollten, oon Crlebntffen in Q3iarritj, an der 
Rioiera und in Ägypten, reo er roäbrend jener fed)s 7Ro» 
nate geroefen 3U fein norgab. Die 2Jtanfarde* oertrug uiel 
©eograpbie, oon Madrid angefangen bis nad) London und 
Petersburg, und das Studium oerläfelid)er £)audbücber mar 
belebrender als OTirStdjfeit und Augenfcbein. So trieb 
er es eine lange QKeibe oon Jabreu, bis er fid) eines Tages 
roäbrend der 'Bettlerperfode ernftlid) rranf füblte. Cm 
grofcer Sdjrea? erfaßte ibn, dafe er inmitten der fünftlidjen 
Armfeligfcit fterben tonne. Cr bot feine gan3e QSDillens» 
traft auf, nabm uod) einmal die QDerroandlung oor, begab 
fidb in fein £)otel, mietete einen Diener und eine Pflegerin 
und fd)((fte nad) allen Q^td)tungen der QDindrofe Cin* 
ladungen, damit feine oermeintlid)en freunde ibn befudjen 
follten. Cs tarn aber niemand au&er dem Afjt, den er be* 
3ablte, und einem ruinierten Lebemann, deffen ebrroürdiges 
OTappen er durd) fleine ©eldbeträge bfo und wieder auf* 
geputjt bfltte. Die alte örafin, die für fein Seelenbeil be« 
forgt roar, erfdjien erft tur3 oor feinem Tod. Sie braute 
ibr Cnfelfind mit, einen oie^ebnjäbrigen, oerfd)mitjt aus» 
febenden Knaben, der eben die Kommunion erbalten borte, 
und den fie (nfolgedeffen für fo fündenrein b^lt, dafe fie 
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fid) non feinem ©ebet eine erlöfende OTirtung auf den 
ehemaligen Juden nerfpradj." 

„Kein übler Sftarr", fagte Q3orfati, „und (ein unwahr* 
fd)e(nlid)er. 3d) rannte einen Q3aron Mümling, einen ad)t» 
3igjabrtgen Grete, aue ^erabgefommenem ©efdjlecbt, der 
in den dürftigjten Q)erbältniffen lebte. Sein roertuollfter 
Q3efitj mar eine £ara(enliüree / die er niele Jahre hindurch 
mie eine Reliquie aufbemabrte und 3U Anfang Jedee 
£)erbftee und Cnde jedeo Jrübjabre einmal an3og, um 
in den Käufern Domebmer Familien, ale fein eigener SMener 
maeftert, feine Qlamenefarte ab3ugeben." 

JJTan fprad) nod) über ähnliche ^Karotten, und Cajetan 
er3äblte eine Cpifode aue dem Ceben der uenoitmeten 
©räfm Siralg, Scblo&berrin uon Tarjan. „3)ie ©räftn mar 
eine febr fittenftrenge 3)ame, und alle roeiblicben 3)ienft« 
boten mufcten ibr einen Cid leiften, dafe fie feine Üiebee* 
nerbültniffe eingeben würden. So nad)fid)tfg und mütterlich 
fie diejenigen bebandelte, die ficb fyxtn tugendhaften $or« 
derungen fügten, fo erbarmungslos ©erfuhr fie mit den2Dort* 
brüchigen, und einmal fperrte fie ein jungee ©efcböpf, dae 
fid) oergeffen hatte, drei QDocben lang in ein unterird(fd)ee 
QOerliejj. 2)ae gefdjab nid)t etroa nor hundert Jahren, fon- 
dem nor einem oder 3ioei. ©inft befehle^ fie, ihren 3ttad» 
d)en eine $reude 3U machen, mit ihnen in die £)auptftadt 
3u reifen und fie ine 3:\)tQttx 3u führen. Sie tarnen einee 
Sonntage in die Stadt, und die imponierend und ent* 
fdjloffen auefebende ©räfm marfd)ierte 3um Crftaunen der 
Q3enölterung an der Spitje einee 3)u$ende bübfeber, feftlicb 
geöeideter junger $rauen3immer durd) die Straften. QDi'e 
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eine §enne auf die Kücblein, ad)tete fie forgfam darauf, 
dafe alle b^bfd) beifammen blieben und feine einen Schritt 
oom OTege tat. 3n dem Garten eines Oleftaurante nahmen 
fie ibr IHittagemabl ein, und die Gräfin war fortroaljrend 
befdjäftigt, dao 3udringlid)e ©offen junger und alter £)erren 
durd) eine Kanonade oon gebieterifd)en und niederfd)mettern» 
den ^liefen 3U erwidern. QDabrfdjeinlid) erroeefte fie da* 
durd) doppelten Argwobn; plöglid) trat ein poli3eilid)er 
Junftionär an den tifdj und fragte, wae die Warne mit 
den 2Jlädd)en norbabe. Wie Gräfin wurde grob, weigerte 
ffd), ibren Onanien anzugeben, der Junftionär geigte fid) 
in der £)ol)cft feines Amteo, die wütende Gräfin mufete 
dem Ordnungamann auf die 2Dad)tftube folgen, und famt« 
liebe Wienerinnen wie aud) ein Raufen QDolte 3ogen bintet» 
drein. Wie Gräfin befahl ibren ^Käddjen, fie 3U erwarten, 
aber es dauerte geraume 3eit, bis der böb*te Q3eamte er« 
fdjten, dem die Angelegenbeit übergeben worden war. Wiefer 
eröärte der Gräfin talt, dafe fie im Q)erdacbt ftebe, JRäd* 
cbenbandel 3U treiben. 3cb bin die Gräfin Siralu T febrie 
die 3ornige Jrau. Wer 'Beamte 3ud?te die Affeln und 
meinte, dao fei erft 3U beweifen. Q3eweifen? brüllte die 
Gräfin, deren $eudalbewufetfein fieb bäumte, ict) werde dir 
die 3<*bne in den £)ale treten, du biffiger Spigbube, ift 
dae <Seweio genug? QRein, 2Hadame, war die Antwort. 
Gndlicb mäfeigte fie ibren Grimm foweit, dafe fie einen 
QDetter b'tbeibolen liefe, der ein b<>b*t Offoier war und 
ibre 3dentität glaubbaft be3eugte, worauf man die <Rad)e» 
febnaubende unter oielen deooten Cntfd)uldigungen entliefe ; 
fie fübrte aueb naebber eine QReibe oon Pro3effen, tonnte 
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jcdocb nid)te ausrichten. 3unodbft wollte fie ficb fyttt 
Sdjutgbefoblenen uerficbern, aber denen war die %tit lang 
geworden, die gan3e ©efellfdjaft b<*tte dae QDeite gefudjt 
und in der Dteinung, die $rau ©räfta werde die 3lad)t 
über in Gefangenfdjajt bleiben müffeu, in ein Tan3lo?al 
begeben, um ibrer fündbaften Jugendluft 3U fronen. 2)a» 
bei b Qtte * 8 tud)t fein Q3ett>enden, es war Jrübliug, die 
Höfterlidjen Q*üd?fid)teu biegen fem oom Auge der fjerrin 
nid)t Stand, und dae Qlnbeil nabm feinen Cauf . 2)ie ©räftn, 
nachdem fie bis 3um Abend oergeblidje 9lad)forfd)ungen 
angeftellt, fubr in finfterer Caune auf das Sdjlofe 3urüd?, 
und andern Sage tarnen aud) die 3edfnirfd)ten Flüchtlinge 
mit mebr Ausreden und Cügen als Gewiffeusbiffen nad) 
§aufe. Sie waren alle red)t bleich und müde, uon dem un* 
gewobnten Pflafter in der Stadt, wie fie fagten; und einige 
blieben aud) bleich und müde, obwobl ib* ?örperlfd)er Olm« 
fang in einer auffallenden QDeife 3unabm, bis nach neun 
2Konaten, oder aud) etwae darüber, Schloß Xarjan um 
oier oder um fünf oder oielleicbt auch um mebr 3nfaffen, 
id) weift ee nid)t genau, bereichert wurde. 2)ie Gräfin er* 
litt eine Gemütsftorung und mufete fid) 3ur Teilung ibrer 
Qfteroen in ein Seebad begeben." 

,,3d) böbe diefe QDendung erwartet und bin desbalb 
ein wenig enttäufd)t", fagte Camberg. „2)ie 2Diröid)teit 
bleibt gewöhnlich um eine Pointe 3urüö?, oder fie ift uns um 
eine ooraue. Stimmt die ©leidjung, fo ift dao in matbe* 
matifdjer f)infid)t erfreulid), in bc3ug auf £ebensdinge 
mad)t ee ftufcjg." 

,,3d) rann 3bnen nicht belfen, Georg, die Sache bot fid) 
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fo 3ugetragen", antwortete Cojeton. „Sie würden manch- 
mal gut daran tun, die Spitze nidjt 3U überfpitjen und dae 
Stumpfe ftutnpf 3U laffeu", fügte er etwae ärgerlicb b^u. 

„Alfo wünfeben Sit meinen Tod?" fragte Camberg mit 
entwaffnender f)eiter£eit. 

„Georg will wie bekämen", fiel $ran3ie?a ein, „erftrablt 
oon Oering fdjätjung dee Alltäglichen. Cr febrt 3U den 
Traumen 3urüd?." 

„Cr wird uns die \)ö\)ttt QDabrbeit oon QDunder und 
Tftagfe oerfünden", fagte Cajetan oerföbnt und 3uglefcb 
berauefordernd. „Cr liebt ee, ferne 3«^en auf3ufucbeu, 
und id) neljme mir die Jreibeit, ibn mit einem Jedjt* 
meifter 3U Dergleichen, dem 3wifd)en oier QDänden 3U eng 
wird für feine Kunft. Stimmt die Oleicbung?" 

„Alfo ein Wunder, Ceorg, er3äbl > nne oon einem QDun« 
der!" rief $ran3ieta. 

Camberg lachte. „Dae nenn* id) einen Übermütigen aufe 
©latteie führen", entgegnete er. „3br habt den Jaden ab* 
gefebnitten, und icb foll die Cnden wieder oertnoten, damit 
rt>r mieb dran 3ieben tonnt, wohin ibt wollt. 2Die ift ee 
möglich, eueb 3ufrieden 3U {teilen, da ibr Anfprüd)e erbebt? 
Cin QDunder? Cut, ee fei, icb roill oon einem QDunder 
er3äblen. w 

Qlnter der Regierung der Söhne Conftantine wurde 
allentbalben im römifeben Queich, namentlicb aber in Syrien 
und Kleinafien, dae Heidentum nacb Kräften auegerottet. 
Ce lebte damale in der Stadt Cpipbaneia ein Jüngling 
mit Flamen Cbariton. Cr ftand allein in der QDelt; fein 
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Q)ater, feine 3ttutter und feine drei 93rüder waren in 
einem blutigen Öetnetjel oon den Cbriften erfd)lagen roor» 
den. Cr mar nod) ein Knabe geroefen, als fid> dies ereig» 
net batte; ein na3arenifd)er Priefter batte ibn gerettet und 
mit der bciligen Taufe oerfebeu. Ale er btranroucbe, neigte 
ficb fein £)er3 mebr und mebr den öottern feiner Q9or< 
fabren 3U, und mäbrend er die Regeln dee aufgedrungenen 
©laubene dem Sd>e(ne nacb befolgte, mar er im öebeimen 
oon Sobmer3 erfüllt über die Stundung und 3^ftörung 
der Tempel. Qflidjt ale §afe tonnte man be3eid)nen, roae 
er gegen die Religion des ©eilande empfand, nidbt ale 
Frömmigkeit, roae ibn trieb, unabläffig im Cande bcrutn* 
3umandem und die alten geroeüjten Statten auf3ufud)en; 
er mar kein £)eld, (ein Krieger, er batte nid)te non einem 
Fanatiker, nid)te oon einem Prediger, er mar ein einfacher 
Utenfd), fd)ön allerdinge mie ein Apoll, aber dae Q3efon» 
dere an i\)m mar, dafe feine Seele gletdjfam im innerften 
Kern der Qßatur mobnte. 2)er QDind fprad) 3U ibm mit 
Stimmen; dae QDaffer mar ein QDefen, der Q3aum ein 
füblendee ©efcböpf, die 3iad)t batte ein ©ef(d)t für ibn, 
und mae feit taufenden non Jabren die Pbantafie der Abnen, 
die Träume der Birten und Siebter an genienbaften ©e* 
ftalten er3eugt, dae roar für ibn ro(röfd), dae lebte in Q3ufcb 
und Jtl*, in den Q3lumen und in den QDolfen. Sein Kebfter 
Aufentbalt roar der 3ypreffenba(n, fa roelcbem der Tempel 
non Apamea lag; taufende non Adern dee reinften QDaffere, 
die non jedem Q3erg niederriefelten, beroabrten dae Grün 
der €rde und die Jrifcbe der Cuft, und ein Strom non 
Propbe3eiung, an SKubm und OlntrügUdtfeit mit dem del- 
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pbifd)en Orotel wetteifernd, eutfprang der faftalifcben Quelle 
der $)apbne. 3)er Tempel, obroobl töngft oerlaffeu und be* 
raubt, mar eines der berrlicbften Gebilde des götterfroben 
Örtecbenooltes, 3art trotj feiner ©röfce, oon jauberifdjer 
f)armonie der formen und feltfam gelenftg, ja anfd>einend 
belebt, danf jener erlaubten 3magination und Sd)öpfer£raft, 
die eine Steinmaffe in einen Organismus 3U oerroandeln 
roufete. Cines Tages nun 30g eine f)orde oon mebr als 
fünftundert 2Kdncben oon Antiod)ia beran, in ^emtdjtungs» 
rout perfekt durd) ibren Anführer, der fidb Q3ruder Simeon 
nannte, und der fie in einer efftatifeben Ofcede aufgefordert 
batte, den altberübmten Tempel oon Apatnea der Crde 
gleicb 3u madjeu. Cs waren 3onobiten und Anacboreten, 
jene frommen und rafenden Scbroärraer, deren Cbrgei3 es 
mar, den 3Jlenfd)enleib in den 3uftand dee Tieres berab* 
3umürdigen, deren ölieder unter marteroollen öeroid)ten 
oon Kreu3en und Ketten abftarben, und deren Sinne betäubt 
roaren durd) QDabnbilder, denn fie glaubten die Cuft oon 
unfidjtbaren feinden, oon oer3roeifelten Dämonen beoölf ert. 
Scbeu blicPten fie an den flimmernden Ittarmorfäulen em» 
por, um deren Kapitale Öeine QDögel in lautlofer fingft* 
lidjfeit febroirrten. Ardjitrao und $ries roaren einer riefigen 
Stirn äbnlid), über die ein Schatten olgmpifcben Qlnmuts 
3u fdjroeben fd)ien; die binnen 3roifd)eu den JJTetopen 
faben aus wie 3omfalten, und eine oon der Abenddämme« 
rung umfloffene Statue im Portifus fdjaute oerädbtlicb 
nieder auf den §aufcn oerbungerter, bleidjer, bobläugiger, 
balbnacfter Utänner. T>Ccfc legten nad) fur3er Q3eratung 
^euer in die Cella; das 3>ad)gcbäl? und alles roas den 
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flammen fonft Qfabrung bot, oerbrannte mäbrend der Qlacbt, 
und am borgen war der Marmor der Säulen und Krat^- 
leiften au vielen Stellen gefd)mär3t, aber der aanje Q3au 
ftand nod) in gleicher triumphierender QDudjt. Vit 2Röx\d)t 
jerbieben und 3erfd)raetterten allee, roae fie nod) an Sta« 
tuen, Opfergeräten und bemeglfcbem 3tcrat fanden, dann 
fällten fie die 3öPteffen und benu^ten fie ab Prellbäume, 
um die oierundfed)3ig Säulen ju ftür3en. Ce mar umfonft; 
feine der Säulen 3itterte aud) nur unter i|)ren leidenfdjoft« 
lieben ^Bemühungen, uergeblid) roaren ihre <3annflücbe, ihre 
öebete, dae Schlagen mit den Ajeten, — ee mar, ab ob 
hatten eine Jeftungemauer niedermerfen mollten. 3n der 
Vlaty lata Ctjariton mit feiner $lote oom ©eftade dee 
2Reeree \)ex. Cr hatte in einem 3)orf den $ifd)ern gefügt, 
fie follten in diefer Qlad)t 3U £)aufe bleiben, denn ee drohe 
ihnen der fiebere Qlntergang, menn fie in ihren Q3ooten 
aufe 3Keer führen. 3)ie $ifd)er hatten ihn 3uerft oerbolmt, 
aber die propbetifebe Glut feiner 2tede bemog fie fd)lle&* 
Hob, feiner QDarnung öt\)öv 3U febenfen. Schon aue meiter 
$eme uernabm er dae öefdjrei der 2Jtond)e und den Cärra 
ibrer QDerfyeuge. Seit Dielen Tagen mar feine Seele oon 
Q3angig?eit beladen, der Schlaf hotte ibn gehoben, er fpürte, 
dafe fid) im Sdjofe der Crde gebeimnteoolle Kräfte famraelten, 
aber Jctjt, mäbrend er dahinging, fd)ien ee (bm, ale ob er diefe 
Kräfte 3mingen tonne, ale bahrten fie nur feines QDillene 
und feinee QDortce. 3)iefee Q3emu§tfein rief eine ftumme 
QDcr3üccung in ibm b«n>or, und er mar oon dem Ölauben 
durchdrungen, dag ibn die öötter mit der fiberirdifeben 
^äbigfelt auegeftattet, um dem 3uftand einer Qüelt ein 
TD 9 
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€tuie )u machen, die fidb nur nod) im beiden gefiel QDie 
Prometbeue efnft das Jeuer 311 den Ulenfcben getragen 
bot, fo roill id) es nieder 3U eud) ^urficfbringen, ibr Götter, 
betete er, und fein ganzer Körper jucftc unter dem Cinflufc 
der dumpfempfundenen Geroalten, uon denen der SRaum 
3roifd)en Gimmel und Crde erfüllt mar. 2)od) regte ficb 
fein «Blatt, fein ©rae, feine QDolfe, felbft die JRöncbe 
maren {tili geworden, ale er ficb genagt und fauerten un* 
beimUd) um den Tempel. Cboriton trat lautlos unter die 
Säulen; es mar ibm befannt, dag eine unter ibnen bobt 
mar, aud) der 3ogang mar ibm uertraut; er bob eine Platte 
und oerfd)roand unter dem Q3oden, dann ftieg er eine Treppe 
im 3nnern der Säule empor, bie er ju einer Öffnung ge* 
langte, die uon au§en nicbt fidjtbac mar, und die ale Sdjall* 
lod) diente, Slun fÜng er an, feine Jlöte 30 blafen; die 
IJIöncbe, uon denen Diele bereite fdjliefcn, erboben ficb und 
folgten den Tönen, die locfend und traurig maren. Ce mar 
ibnen unerBärlid), mober die 3Hufif fam, nicbt einmal über 
die Qftcbtung oermocbten fie einig 3U merden, immer mebr 
ftrömten b**3U/ fie befreu3ten ficb, oiele meinten und fanfen 
auf die Kniee, und plötjlicb murde die 3)unfelbeit 3ur tief' 
ften Jinfternie, dae Firmament fd)ien 3U berften, die Säulen 
fcbmanften, ein furd)tbarer Scbrei bracb aue binderten uon 
Keblen, Quader um Quader löfte ficb, die QBlöcf e polterten 
fracbend \>trab, und ein Steinmeer begrub fie alle, die ge« 
fommen maren, um für den 6efreu3igten gegen einen Tem» 
pel 3U ftreiten. Jab^ebnte«, jabrbundertelang betrat fein 
menfcblicber $u§ diefe Xrümraerftätte, aucb meilenmeit im 
Qlmfreie mar dae £and roie Bezaubert. 3)(e QDanderer, 
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die in der 9!ad)t oorüber3ogen, borten JJlötentö'ne aus den 
Ruinen dringen, eine fanfte, melodifdje Klage, bei der fie 
fchauderten, und die nur die Tiere mit rdtfelbafter ©eroalt 
an3og, den QDolf, den Schaf al, die Antilope und die milde 
Katje. Qlnd über den gebrochenen Säulen entftand ein üppig 
roudjerndee Pflan3enleben, dergleichen man nie 3uoor und 
an feinem andern Ort gefunden, und 3U Jeder %tit dee 
Jahre* blühten die SRofen in folcher $ülle, dag oon dem 
JRarraor nichts mehr 3U fehen mar und die £)and, die ihn 
hätte entblößen roollen, oon den dornen 3erfleifcbt morden 
mdre. 

„©in fchoneo 2)tärchen", fagte Cajetan, „aber am fcrjön» 
ften find die <Xofen, die fchlic&lich allee überdecken. 3>ie 
©efchichte ift übrigens dem ©eift einer andern OTelt nicht 
fremd, in der ein Heerführer der Sonne gebieten fonnte, 
ftill 3U ftehn. ;/ 

„Qlnd dem Blond im Tale Aefalon", fügte Camberg 
hüt3u. 

„3Hir bedeuten diefe QDunder nichts," liefe fid) Q3orfati 
oernehmen, „fie fommen mir grobfdjlächtig und auegerechnet 
oor 9 c 9 en 

die QDunder der täglichen ©rfabrung. 2)a6 
Qfatürliche bleibt immer dao gro&te QDunder. ©in Jox* 
fchung Greifender berichtet, da§ er in Auftralien oon den 
Ameifen fehr beläftigt murde, die feine mertoollen Präparate 
3U 3erftören drohten. Olm fich ihrer 3U entledigen, rouftte 
er fich nicht andere 3U helfen, ab dafc er auf den Ameifen* 
häufen, der fich unfern 00m ßager befand, einen Q3rocf en 
3uanfali marf, und er mar über3cugt, dafc die Tiere dadurch 
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allefamt 3ugrunde gebn würden. Am andern borgen \>\t\t 
er QfladjfdjoU; und roae war gefd>eben? 2)ae giftige IRine* 
ral, dae für die Araetfeu ungefäbr diefelbe ©röfee batte 
wie der griedjifcbe Tempel für die 3K6nd)e, log ad)t oder 
3ebn 3Keter weit oon dem 93au entfernt, und do3roifd)en 
mar dae Crdrefd) befät mit bunderttaufenden oon Ceicben 
der 3nfeften. Sie bitten immer die toten Körper ale 
QMlroerfe benutjt, um den Stein roeiter 3U fd>ieben, 
und un3dblbare Ondiniduen \>aUtn fid) geopfert, um den 
Staat 3U retten, 2>iee, febeint mir, ift ein unfafcbaree 
OTunder." 

„Cafct une nidjt pedantifd) an den QDorten Beben", ant» 
roortete Cajetan. „Obne QDunder und Q)errounderung ent» 
ftebt fein tieferes £eben der Seele. Qflennt ibr die Crfab* 
rung, fo nenn' id) die fjallu3ination und dae Ceben in 
Fildern, die roie aue einer früheren C*iften3 auffteigetu 
3cb forame in einer 3)orfrüblingenad)t nad) f)aufe, und 
die Taftatur einee offenen Klaoiere grinft mir entgegen roie 
die 3äbne einee großen fd)roar3en Xotenfcbädele. 3cb bin 
traurig, roeil die Cuft fo lau und abnungenoll ift, und roeil 
id) unnütje Stunden in langmeiliger ©efellfcbaft oerbrad)t 
babe. 3)a febe id) plötjlub, id) feb ee oot mir, roie der 
Qtttter Kun3 oon der Stofen in der Jinfternie über dae 
QDaffer dee Q3urggrabene oon Q3rügge fdjroimmt und roie 
er oon ote^ig Sdjroänen 3ur Qlmfebr ge3roungen roird. 
3)iee erregt mieb nacbbaltig und bie 3ur Xrunfenbeit, und 
id) oerftebe auf einmal die Siebter, id) oerftebe dae geifter« 
baft fremde und 3ugleid) mir 3ugebörige dee ©edidjte 
und der Q)iffon. 3d) gtaube, foldje Stunden fennt jeder 
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Don eucb, in denen man ftcb auflöfen möchte in allem roae 
gefd)iebt und dae Q3emuf}tfein über die Grenzen fdjmült, 
die ibm die Qlatur gefegt bat." 

Q3orfati butte fid) erboben und ging finnend auf und ab. 
„3b?* SDorte erinnern mid) an eine feltfame ©efd)(d)te, 
die icb er3äblen will", fagte er ftebenbleibend; „ee ift darin 
uon 3)id)tern die Q^ede und mae fie aue £eben bindet und 
oora Ceben trennt; fie 3eigt aud), wie gewiffe OTünfcbe, 
die mir b*9*n, uora Sd)id?fal in gar 3U freigebiger QDeife 
erfüllt werden tonnen, und da& ee in unferer fokalen Qüelt 
Verfettungen gibt, die erft OTirflid)ceit gewinnen mu&ten, 
um roabrfcbeinlid) 3U fein. 3Die ibr oielleidjt wifct, ftammen 
meine Cltern aue JranFen. 3Rein QJater botte einftmale 
Cuft, dae £and wieder 3U feben und nabm midb auf die 
QReife mit; id) mar nod) ein gan3 junger 3ttenf<b. Ciuee 
Tagee, als mir uon QDür3burg aue am 2Ka(n bfaauf» 
fubren, tarnen mir 3ur piaffenburg; id) erfubr bei diefer 
Gelegenbeft, da§ einer unferer Q)orfabren in der mar?* 
gräfÜfcben ßeit Ard)foar auf der piaffenburg gemefen mar. 
Grft als dae Gebiet an Magern fiel, murde die QDefte 
in dae berüebtigte Sträflingebaue umgemandelt. Am andern 
Iftorgen befidjtfgten mir die <8urg, und da erjagte mir 
mein Q)ater die Gefd)fd)te, die (db roieder3ugeben oer* 
fud>eu mill." 

„Ginen Augenblick Geduld," rief Camberg, „ebe Sie be» 
ginnen, foll Gmil Jeuer madjen; $rau3ieta friert." 

QDabrend Gmil die Sdjeite in den Ofen legte, mu§te er 
3U melden, da{j fieb die dauern am $lujj in großer Angjt 
cor einem Qüebrbrud) befänden, 2>er See ftetje gefäbrlid) 
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bod), und wenn ce nod) einen Tag weiter regne, fei das 
Sdjluumfte 3a fürd)ten. Am Abbang bei der Ulfylt fei 
fd)on ein ga^ee £)aue berabgeftürst und oon den fluten 
der Traun fortgetragen morden. 

Ce wurden einige Crfriföungen gereid>t, dann fing Q3or* 
fati feine Cr^dblung an. 
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3)ie Gefangenen auf der piaffenburg 

3lod) b^ute bietet die Plaffenburg mit ibren 3UÖopifd)en 
3Kauern, fdjönen Toren, mächtigen Tänneu, 3(erlid>en Crtern 
und Rundbögen einen ftol^en Anblidf. Co bauften in ibr 
die Grafen oon Anded)*, die £)er3oge oon 2fteran und dae 
berübmte Gefd)lecbt derer non Orlaraünde; biet fpann Jftarfr 
graf Jobann, der Ald)imift, feine goldfueberifeben Traume, 
oerübte $riedricb der Qlnfinnige feine Greuel, oerfammelte 
der toilde Albredjt Alfibiadee feine Solduerfdjaren, V)ielt 
fid) die Sad)fenton(gfn Cberbardine auf der $lud)t oor 
dem fdbmedifdjen Karl oerftedft, und oon den £)uffiten* und 
'Bauerntrfegen bie 3trr £eip3iger Q)ol(erfd)lad)t bitten taifer« 
liebe, nordifd)e ; preufcifcbe und fron3ofifd)c Generale ibr 
Quartier in den fürftlidjen Gemäuern. Qlnd plotjlid), nad) 
all den Grafen und Q3aronen und ?eldberren mit Liener« 
trofc, Kutfdjcn, Pferden und Jagdbunden, nad) den präd)* 
tigen Geroändern, PuderperücFen und goldenen 3)egen, 
3ogen gan3 andere £eute ein, oer3roeifelte Ceute, entebrte 
Ceute, enterbte Ceute, arme Teufel, die 3roifd)en den Kiefern 
des Sd)i<f fale 3ermalmt morden roaren, Q)erfübrte, be- 
leidigte, Q3efeffene, Abenteurer, Scbroacbropfe, «Böferoicbter, 
und dae £)aue rourde 3U einem Q3el)älter des Clende, der 
Sdjaude, der QDut, der <&eue und der goffnungelofigEeit. 
X>tc Prunrrdume find 3U 3abllofen Qeinen %t\\tn oerbaut, 
und reo man oordem gefd)er3t, gefdraiauft, getagt und po» 
futtert batte, da ift je$t eine ßefmat der Seuf3er und eine 
Stätte dee Sd)tue(gene. 

3)or allem eine Stätte dee Scbroeigene. 3)enn für die 
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f)aftlmge der plaffcnburg beftand eine eigentümliche und 
furchtbare Straf oerfd)ärfung: ee mar ihnen aufe ftrengfte 
oetboten, miteinander ju fpredjen. Soroobl im Arbeitefaal, 
ab aud) mährend dee Aufentbalte im §of ^tten die 
QDärter bauptfäd)licb darauf 3U achten, daft fein ©efan« 
gener an den andern dae $Dort richtete, und dafr felbft 
durch 3*l<b«i keinerlei Q)erftändigung uor fid) gebe. Auch 
in den einteilen mar es uerboten, ju fpreeben, und ein 
beftdndiger QDacbdienft auf den ©ängen fyattt fid) uon der 
Cinbaltung dee Q)erbotee ju uergemiffern. Qüenn ein 
Sträfling eine mistige Keldung 3U erftatten hatte, etma 
inbe^ug auf fein Q)crbred)en oder falle er fid) trän? füllte, 
fo genügte dem QDärter gegenüber dae Aufbeben der ©and; 
er murde dann in die Ka^lei geführt, und 3eigte ee fid)/ 
da& er uon dem QDorrecbt in mutroilliger QDeife ©ebraueb 
gemacht, fo unterlag er derfelben Ahndung, mie wenn er 
unter feinen ©enoffen geredet hätte: der Kettenftrafe beim 
erften 3Jtal, der Auepeitfcbung bie 3U hundert Streichen 
bei miederboltem Vergeben. 3)a|j in einem gebildeten Jabr* 
bundert eine fo unmenfd)licbe 3Haferegel 3U Stecht beftand, 
ift faum 3U f äffen; unter ibretn bollifcben X)rua? fammelte 
fieb die QDer3roeiflung mie ein €*ploftoftoff an, in den nur 
ein $unt*e 3U fallen brauchte, um uerderblid) 3u 3Ünden. 
3)iee gefebab in der 3 ett # °on der id) er3äblen rotll, in der 
freilich «fa allgemein empdrerifeber ©etft dem befondern 
3rtrocfen 3u §ilfe fam. 

An einem 2ttär3nad)mittag dee Jabree 1848 marfebierten 
3mei rooblgcöetdete funge £eutc auf der Stra&e uon <8ag« 
reutb nach Kulmbad). Sie hotten in erfterer Stadt ihr ©e* 
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päd? mit dem Poftroagen oorauegefd)id?t und benutzten dae 
[d)6ne QDorfrütjltngeroettet 311 einer roültommenen QDande* 
rung. Sie waren beide Scblefier, und beide waren fie oder 
gaben fie fid) für Poeten, dod) fonft bitten fie wenig Äfcn» 
UdjFeit miteinander. 3)er eine, Alexander oon £obfien, mar 
ein Geiner, blonder, blaffer, fd)üd)terner Jüngling, der an« 
dere, Peter IRaxify mit Qlamen, mar did?, breit, brünett, 
febr rotbad!ig und äu&erft lebbaft. Sie Famen oon Q3ree* 
lau, batten SDien und Prag befudjt, molken nad) QDeimar 
und oon dort an den Q&bcfn* Peter 3Rari$, ein rubelofer 
Kopf, b«9te den Plan, nad) Cngland 3U fabren, die dama« 
lige 3 u fl u d)t oieler Qln3ufrfedener und Qlmjtü^ler, fein 
öefdbrte befa& in X)üffeldorf Q)erroandte, bei denen er 3U 
öaft geladen mar. 

£and und £eute Fennen 3U lernen, mar bei ibrer QReife 
nur die oorgefpiegelte Abf(d)t; im Grunde roaren fie, mie 
alle Jugend jener Tage, oon dem Drang nad) Tat und 
«Betätigung erfüllt. 3n ibrer f)eimat Ratten fie fi<b der 
Gebeimbündelei fdjuldig gemalt, dae Pflafter mar ibnen 
3u b^lfe gemorden, und fie bitten dao QDeite gefud)t, ale 
gerade die ObrigFeit damit umging, fid) ibter 3U oerf(d)ern. 
2Han mar ibrer 3uoorFommenbeit frob und lieft fie unge* 
fdjoren. An der ©ren3e oon «Bommen bitten fie durdb 
3eitungedepefcben oon den «Berliner «BarriFadenFämpfen 
erfabren, und ibre gebobene Stimmung murde nur durd) 
dao «Bedauern getrübt, dafj fie nid)t bitten dabei fein dür* 
fen, ale dae Q)olF nad) langem Sd)mad)ten in Tyrannen' 
feffeln — id) bediene mid) der 3eitgeraäfcen Auedrucferoetfe, 
— fid) endlid) anfd)i<Fte, für feine <Xed)te in die SdjranFen 
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3u treten. Aud) in QDeft und Süd erbob ficb allee, was 
nadb Jreibeit feuf3te, und fo mar es denn fdjme^licb, be< 
fondere für den b^£öpfta*n Peter 2Jlari$, fo weit oora 
Spiel 3U fein. Cr redete fortwährend, lief feinem öenoffen 
ftete um fünf Stritte ooraue, blieb dann fteben, perorierte 
und fuchtelte mit den fänden roie ein Xribünenredner. 3d) 
fcbe, ibr rennt ibn fcbon; er erfcbeint eudb ale ein barm« 
lofer Scbwarmgefft, deffen Odealiemue oon etwas fdjul« 
meifterlicbem 3uf<tmitt und deffen Q3erferfenout gegen Jür» 
ften und Pfaffen je unfdjädUdjcr ift, je geräufcbooller fie 
ficb gebärdet; aber damals roaren aud) die $antaften, die 
aue woblbewu&ter Jerne ibre Pfeile gegen Tbron und 
Altar abfd)offeu, gefürd)tet und uerfemt. Peter 2Raritj 3eicb* 
nete fid) oor3üglicb durd) feine £loqueu3 aus, die etwas 
Q3lutdürftigc8 und fjeufermäfeigee batte; ob er jedod) nidjt 
ein wenig feig mar, ein roenig Probier roie triele korpu- 
lente und rotbackige Ulenfdjen, das roill id) unentfdjieden 
laffen. Aud) den 9limbus eineo 3)id)ters \)<\txt er ficb 3f«*u 
lid) rooblfeil oerfdjafft, indem er bei jeder ©elegenbeit oon 
feinen btomelftünnenden Cntroürfen fpracb/ diejenigen, die 
mitunter etwas fertiges feben wollten, ale elende PbiUfter 
brandmarkte, und alles, was die öleicbftrebenden b^roor« 
brad)ten, entweder mit ttitifd)em £)obn oerfolgte oder durd) 
den ßinmeis auf unerreid)bare Vorbilder oerfleinerte. 

Qlnd wie es oft gebt, dafe ein Stiller und ^Berufener, 
der an fid) 3weifelt, einem £)ansdampf, der oon ficb öber» 
3eugt ift, unbegren3te $reundfd)aft entgegenbringt, war ee 
aucb mit Alexander oon Cobfien der $all. Cr erblickte in 
Peter JJlaritj die Vollendung deffen, was er, ficb fdbft be« 
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argmöbnend, nicht erreichen 3U fönnen fürchtete. 3n feiner 
2toc£bruft fta? ein 2Kanuftript; ee roaren Nieder und ©e« 
dichte, in denen mit jugendlichem Jeuer die Qfceoolution 
befungen wurde. Cr hatte mit feinem ©efäbtten nod) nie 
daoon gefprocben und \>it\t die Poefien ängftlicb oerbor* 
gen, obmobl er innig münfcbte, da& Peter 2Rari$ fie fennen 
möchte. Aber ihm bangte oor der Mißbilligung des $reun* 
dee, deffen Qlrteil und unerbittliche Strenge feinen Cfer» 
gei3 entflammten und ihm mehr bedeuteten als der Q3ei* 
fall der ganzen übrigen QDelt. 

3)ie moblgebaltene Strafe, auf der fie umänderten, bot 
ihnen bei jeder QDendung einen neuen Ausblick auf dae 
in fd)önen Spätnacbmittagefarben glättende £and, und oon 
einer bogeligen Crbebung über dem 3Hain geroabrten fie 
in der nördlichen $erne die piaffenburg und die Türme 
oon Kulmbad). QDerfonnen flaute Alexander hinüber und 
fagte: „überall da mobnen tflenfcben, und mir miffen nichts 
oon ihnen." — „2)ae ift richtig", antwortete Peter 3Ttoti§; 
„alles dae ift 33otufudenland für une. Qlnd marum miffen 
mir nichte oon ihnen? QDeil mir oom £eben überhaupt 3U 
roenig miffen. £)a, ich möchte mich einmal bfaeinftü^en, 
fo gan3 3um CrtrinFen tief t>fneCnftür3en / und roenn ich 
dann mieder auftauchte, mohY ich 3)tnge machen, Singe, 
fag ich dir, daft der alte öoethe mit feinem $auft alle 
oiere oon fid) ftredfen müßte. Gerade dir, mein lieber Ale*an* 
der, roürd' ich fo eine Schmimratour fraftigft anraten. Qu 
oerfpinnft und oermebjt dich ua ^{r felber, das ift gefäbr« 
lieh, du lä&t dich oon deinen Träumen betrügen, dae £eben 
fehlt dir, dae echte, rafende, rüttelnde Ceben." 



Digitized by Google 



I 



140 

Alexander, oon diefem Q)oru>urf fdbmctjlid) getroffen, 
feufte den Kopf. „QDae roet&t du oom Q)olt ?" fubr Peter 
TRaxiP, begeiftert fort. „OTae roei&t du oon den 2Killionen, 
d(e da unten in der Jinfternie fid) trümmen, rottend du 
an deinem Scbreibtifd) fitjeft und den Jederfiel tauft? 3)u 
roobnft bei den Schatten, fieb d(d> nur oor, da& du die 
Sonne uid)t oerfcbläfft. QÜDie ee rund um raid) nacb 2Rarf 
und Q3lut ried)t, wie id) dae 2Renfd)bcftefieber fpüre, urie 
mid) oerlaugt, die Raufte in den garenden Teig 3U ftem* 
menl Ci, freund, dae wird eine Cuft werden, roenn id) 
oon Cngland aue die Peitfcbe über die dummen deutfcben 
Kopfe faufen laffei Crleben will icb'e, dae Qlngetütn oon 
QDelt, erleben l" 

„erleben? 3ft nicbt jede Stunde ein Crleben oon be» 
fonderer Art?" erwiderte Alexander 3agbaft; „alles mae 
dae Auge bdlt, der ©edanFe berübrt, Sebufucbt und Zieht, 
QDolfe und Qüind, Q3ild und ©efid)t, ift dae nf<bt Cr- 
leben? Aber du raagft red)t b<*ben, id) bin roie der 3*** 
fdjauet im 3^ue, und aueb mieb drängt ee, den milden 
Kenner felbft 3U reiten. Sd)limm, menn ein Poet in der 
Cuft bangt, ein Sdjmudfftücf blofc für die tätige Station 
und fein ©efdjaffenee 3ur fd)önen $igur erftarrt. Ja, du 
baft Q^ecbt und Aberrecbt, Peter, ee ift ein trübfeligee 
Sd)leid)en um den <Brei, feit langem fpür icb'e, und mieb 
3iebt'e bfaunter 3U den 3)unQen und Qlnbetannten, nicbt 
um 3U f cbauen, genug ift geflaut, genug gedaebt. JU.it 
ibnen mdd)t id) fein, umftridft oon ibnen, oerloren in ibnen. ;/ 

„Ce lagt fid) uid)t 3roingen, mein Ciebet", entgegnete 
2ttari$ mit der ^ertigteit deffen, dem QDiderfprud) 6efe$ 
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ift. „SDenn cd dein Jatum €ft # gefd)iebt'e. 3>ocb ee ift dein 
$atum nid)t. 2>eine Qftatur rubt auf der Kontemplation. 
$hu>ermandelt mufct du bleiben, und wenn die Tyrannen 
£)aä?fleifcb aue ibren Dottern macben, du b<*ft tn>(g nur 
deine Jeder gegen fie, und nid)t dae Scbmert." — „Qlnd 
du?" fragte Alexander. — ,,3d)? Ja, bei mir, fiebft du, ift 
ee dod) ein wenig andere. 3d), mie foll id) dir dae fagen, 
id) böb die £pod)e in meinen Adern, id) platje oor 6e< 
genroart. 3)a mäV id) feit THonaten einen Stoff in mir 
berum, 3Jtenfd)l menn id) dir den er3äble, da tuieft du 
einfad)." 

Qlnd Peter JKarife, entmidelte in derfelben betrüben« 
den Suada feinen Stoff. Ce bandelte ficb um einen b<"n* 
letifd) geftimmten Jürftenfobn, der, mit feinem f)er3en ganj 
beim Q)olf, 3äbnettiirfd)end, dod) tatenlos, 3*uge der 
drücfting eines defpotifcben Regiments ift. QDäbrend einee 
nodb 3U erfindenden Vorgänge ooll Olngerecbtigteit und 
Felonie tommt ee mie ein <Raufd) über ibn, er tötet den 
QDater, reifet die Geroalt an fid) und üertundet feinen Qln» 
tertanen die 2Kenfd)enred)te. <8ald 3eigt ee ficb, dafr er 3U 
fcbmad) ift, um die folgen feiner Handlungen 3U ertragen, 
ein jedee 6ute, dae er fdjafft, fdjldgt ibm 3um Verderben 
aue, er oermag die Kräfte nid)t 3U bändigen, die er ent* 
feffelt bot und am Cnde töten ibn die, denen er die ßuft 
3um Atmen erft gegeben. 

„3Dae denfft du darüber?" triumpbierte peter 3Kadtj; 
„dae ift ein Stöffcben, mie ee nidjt bei Jedem Citeratur* 
tramer 3U boben ift." Alexander fand dae JHotfo febr be» 
deutend; aber er wagte den Cinroand, dafc der QDatermord 
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Femeemege notmendig fei, im Gegenteil, der alte König 
muffe 3um 3Ttitfpieler bei der Niederlage dee Sotmee mer» 
den. Peter 2Raxi$ war au&er fid); er raufte fid) die f)aare; 
er erflärte dies für die größte Tölpelei, die ibra überbaupt 
je ine ©efidjt blnein gefügt morden fei. Sticrjtsdeftoroeniger 
blieb der fanfte Alexander bei feiner 2Tteinung, und ftrei* 
tend rüdften fie in Kulmbad) ein. 3b* Sleifegepäd? befand 
fid) fd)on in der Torballe des Kronengaftbofe, der ftarF* 
beleibte Qüirt begrüßte fie mit einem Bft&trauen, das den 
bei 3)unfelbeit eintreffenden $u§gängern niebt erfpart blei« 
ben tonnte. Sein 2Rondgefid)t erbellte fid) rafd), als fie 
fid) Eigentümer der beiden Koffer nannten, befondero da 
auf dem 2)ed?el dee einen der Adeldd>arafter feines Q3e« 
fixere angedeutet mar. Cr roiee ibnen die beften 3^ mm « r 
an und fübrte die hungrigen btarauf in ein §onoratioren» 
ftübd)en, dae neben dem allgemeinen ©aftrajim lag. Peter 
3ftari$ batte fid) nad) frtfdjen 3"'tungen ertundigt, der 
QDirt batte mit refpeftoollem SDin, ermidert, er tonne nur 
mit frifdjem Q3ier dienen, entern und berühmtem Kulm' 
baefeer. Obne eine Kraftprobe liefe ee aber Peter 2Rari$ 
feinen frieden, und mit Janfarenftimme fd)tnetterte er 
durd) die offene Tür ine öafaimmer: „bei der Kronen 
mill id) nid)t mobnen, nur im $reibeitefd)eui tredenjt mir 
den deutfdjen QDein!" morüber ein paar ebrfame ^Beamte, 
die dort jum Abendfdjoppen oerfammelt fafeen, ein beftiger 
Sdjred? erfaßte, denn bio jetjt mar ibre Stadt oon allem 
Aufrübrertum oetfebont geblieben. $lüfterud fteeften fie die 
Kopfe gegeneinander. 

Cine Qüeile unterbielten fid) die beiden freunde rubig, 
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Jedod) beim Käfe fdjlug Peter TRaxty ungeftüm auf den 
Tifd) und rief: „3cb fonn mir niebt ^elfett, Alexander, 
aber ee rourmt mid), da§ dir mein Plan uid)t beffer ein» 
leuchtet. QEDenn der Alte, der ein Tyrann oom reinften 
QDaffer ift, niebt umgebracht wird, ift der 3ufammenbrud) 
des Prin3en nid)t erbaben genug. QDoju das gan3e Q3rim* 
borium, menn allea auogebn fall wie dae Dornberger Sd)(e» 
fcen? Cine Qteoolution rauft mit Jürftenblut begoffen wer* 
den, fonft ift fein magrer Crnft dahinter. " 

„Xu mit dem Konig, roao du millft," entgegnete Ate*« 
ander mafeooll, „aber dafc ibn der eigene Sobn töten foll, 
dae wird den Prinzen in den Augen dee QDolfe niebt ine 
befte Cicbt fe$en, fürebte id)." 

„3)ae ift eine Tat, damit rechtfertigt er fieb und da* 
dureb mird er fdjuldig", febrie Peter 3Rari$. „öerade er 
mu§ ibn ermorden; roie tonnte ieb beffer die Söaoerei uer« 
anfebaulieben, unter der dae Cand ?eud)t? Kann deine erap* 
fÜndfame Seele niebt begreifen, raae für eine grandiofe 
Kataftropbe dae gibt? /; 

3)rauften in der Gaftftube mar ee totenftill geworden. 
2)er Cebrer, der Apotbeter, der Scbrannen«3nfpeftor, der 
Kreiepbufitue, fie febauten oerftört oor fieb b^/ der Q3ufen 
3ttterte ibnen unter der f)emdbruft, fie roagten niebt mebr, 
oon ibrem ölae 3U nippen. $)et entfetjt laufdjende QDürt 
maebte mit den Armen flinte befebmiebtigende ©eften gegen 
die b'tmifcbe Kundfcbaft und uerliefe auf den 3*b*nfpf$«i 
dae 3* ramer ' ^ m P° ar Käufer entfernt mar die Poli3ei« 
maebe, und ee dauerte niebt lange, fo erfebienen drei raupen« 
belmgefcbmäcfte, bis an die 3äb*ie bemaffnete Stadtfer* 
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geanten und begaben fid) im Cänfemarfd) in dae Stübcben, 
roo die beiden Poeten nocb immer um dae Sd) icFfal einer 
erdichteten Perfon rauften. Aud) die Q3ürger und der QDlrt 
drängten fid) neugierig und fd)lotterud gegen die Seemeile. 
3>ae $)onnerroort: oerbaftet im Qflamen des Konige! brachte 
eine oerfd)iedene OTirtung auf die Abnungelofen beroor. 
Alexander läcbelte. peter 2ftar($ 3eigte gebieterifeben $ln« 
willen, fragte uad) Sinn und örund, pod)te auf die ord- 
nungegemäfe nifierten Päffe. 2)er ©inroeie auf den mit fei* 
nem Kumpan geführten, oon 2Kord und Aufrubr quäl« 
menden 2)ifput fand ibn oon bumoriftifeber Qlberlegcnbeit 
weit entfernt. Cr tobte und unterliefe nfdjte, um die guten 
Ceute in ibrem Argroobn 3U befeftigen. Cndlicb fielen die 
drei ©efetjeegemaltigen über ibn b*r und legten <bm £)and* 
fdjellen an. 

Jetjt b^rte Alexander 3U läcbeln auf. QDae er für Sdjerj 
und 2Ri§oerftändnie gebalten, fab er ine Schlimme fieb roen» 
den. Sein befdjeidenee 3w*den, erft dem Jreund, dann der 
Obrigfett, fruebtete n(d)t. „QDtr baben über eine SMcbtung 
beraten", fagte er bofUcb 3u dem Apotbefer, der fieb am 
eifrigften ale £)üter dee Q)aterlande geberdete. „Qftd)te da, 
folebe QDogel oerfteben mir febon feft3ubalten f/ , mar die 
grobe Antmort. Cr ergab fieb, über3eugt, dafe die Jolge 
allee auföären mürde. Cine Qln3abl 2Kenfcben füllte nun 
dae QDirtebaue; Siede und QDiderrede flofj leidenfebaftiieb. 
Auf der Strafte oerbreitete fieb dae öerüd)t, man b<*be 
3roei Kcmigemörder gefangen. 2)ae Cd)o aufmüblender Cr« 
eigniffe mar aueb 3U diefer ftillen Ünfel gelangt, 3iad)rid)ten 
oon Jürftcnabdanfung, <3ürgerfd)lacbten und Soldaten» 
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meutereien; fo murde man alfo, abend© oor dem Sd)lafen» 
geben, in den QDirbclfturm genffen und roae Q3e(ne \)a\Xt, 
lief fytxya. 

Peter 2Rari$ tnirfdbte in feinen milden 93art, auf dem 
madebenbaften ©lattgefiebt Alexandere jeigte fid) <3etrfib' 
nie und Q)em>underung. 3)er Öang jum Pol^elbaue mar 
der fd)audernd»gaffenden THenge ein milltommenee SpetV 
tatel. Cin leidlid) b^maner Aftuar, den man aue dem 
f)(efd)engafcbof gebolt \}atxt, und der ein menig angenebelt 
mar, fübrte dae erfte Q)erbdr. Cr fd)ien nid)t übel £uft 
3U fyabtn, die beiden Ceute für b^rmloe )u erödren; da 
traten 3ioei gemid)tige IKagiftrateperfonen auf, die der 
Meinung maren, dag eine f)aft im Poli3eigefängnie, dae 
in nötiger QDodje 3ur £)älfte abgebrannt mar, ungenügende 
Sicberbeit gebe, foroobl gegen die 2Jfordbuben, wie fie fieb 
auedrüdften, ale aud) gegen den Anfturm dee entrüfteten 
Q)olfe. Peter JTfcadfc, rief ibnen mit einem gellenden 3)e* 
magogen'Gelad)ter 3U: „Stur frifd) drauf toe! fd>lie§licb 
wird man aud) in Krabminfel Genugtuung finden für die 
Qliedertrad)t und die 3)ummbeit einer nerrotteten Q3camten» 
mirtfdbaft." 2)ae mar 3U niel. Vtv Aftuar miegte fein Köpf* 
lein; mit £)mbm und Sofo und Ciei befebrte er fid) 3u 
der Anficbt, dafc man derart gefinnte Sndiniduen dod) auf 
der plaffenburg internieren müffe, bie man der Regierung 
den Sacbnerbalt dargelegt und Q3efeble eingefordert böbe. 

Cine £e(beedurd)fucbung endete mit der Kooperation 
clnee Qfleuoloere aue der Tafdje non Peter IJtarft). Ale** 
ander mar frob, da§ man fein dünnee 2Ranuftriptbeftcben, 
dae er im 3nnenfutter dee öilete trug, nid)t entdeckt botte 
<ZD 10 
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und da& man mit der willigen Ablieferung feines Koffer' 
fdjlüffels 3ufdeden war. Allerdinge beunrubfgte ihn der 
©edanfe, dafo unter feinen und des freundes gabfeligfeiten 
fid) mancherlei 3)rud?fcbriften befanden, die nicht da3u dienen 
tonnten, ihre oerdrf etliche €age rafd) 3U beffern. 

2)er Transport auf die 3um funfelnden Gimmel getürmte, 
ummaldeteQBurg glich einem QDoltefeft. Peter TRaviq fcbfmpfte 
und fluchte unabläffig, aber alo fie beim Schein eines Öl. 
lämpdjene oor dem aftenbeladenen Tifd) des QDacboffaiers 
ftanden, entfcbloft er fid), durch 33eredtfamteit ein £e$tes 
3u oerfud)en. 6s fing an roie eine Sfcapfodie und endete 
roie ein Pater peccaoi. Alles mar umfonft; der Gümmer« 
lid)e und oerfdjlafene £)err hatte feine O^ren für einen 
Q3urfd)en mit §andfcbellen. „Stornier Numero fed)3ig." 2>oe 
mar die einige Antwort. 

Alfo roenigftens ein ßtoimer und feine %t\\t; roenigftens 
3u 3meien und nicht allein. Peter Dtadtj wurde feiner Jeffel 
entledigt. $)er QDärter fagte ihnen, dafe das ©ebot dee 
Schweigens, das tytv waltete, für fie nicht giltig fei, da 
fie nod) nfd>t Verurteilte waren, doch müßten fie fid) b^ten, 
einen der Gefangenen an3ufpred)en. So erfuhren fie 3um 
erftenmal t>ou diefem fonderbaren Qlmftand, und beiden 
lief ein gelindes 3 a 9 en über die £)aut. 2)urcb ballende Kor« 
ridore, an eifernen Türen oorbei tarnen fie in den Q^aum, 
der für ibre ©aft beftimmt war: oier nacfte QDände, 3wei 
Pdtfcben und ein oergittertes $enfter. 3)er Sd)lüffeltrager, 
felbft 3ur ©ewobnbeit des Schweigens oerpflicbtet, deutete 
auf den QDaffertrug, dann fcbnappte das Schloß und fie 
waren im $mfteru. „Ach was", feuf^tc Alexander, „eine 
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9lad)t ift turj." — „Jamobl, wenn fic oorüber lft // / brummte 
Peter TJlaviP,, der etwas Bemiaut 3U werden begann. — 
„71a, ftndeft du nod) immer, dafe dein alter Konig um* 
gebracht werden mufe?" fticbelte Alexander mit einem fötvy 
t>aften Ton, der ed)t flang. — „Cafe mid) in frieden", 
wetterte der ^ramatifer, „oerdammter Cinfall, oerdammteo 
£and." — - „Qftur rubig ^lut", mabnte Alexander aus der 
SHmtelbeft; „follte dae, wae une paffiert ift, nidjt aueb 
3u dem großen £eben geboren, dae du mir fo gepriefen 
baft?" — „Henfd), id) glaube, du fpotteft meiner", rief 
Peter 3Kari$ wütend. — „3Kit nid)ten, freund. 3d) denfe 
eben darüber nad), roer mobl die übrigen Sdjlofebewobner 
bier fein mögen, und von roem une diefe Hauern redjts 
und linfe fdjefden. 3d) tomme mir oor roie in die tieffte 
Tiefe des 3ftenfcbengefd)lecbte entrüdTt, und wenn id) mir 
gegenwärtig balte, mie niet §ZT$tn ringe um une mit aller 
Q3lut* und Pulfeefraft nad) $refbeit fd)mad)ten, dann will 
mieb unfer Qlnglüd? niebt raebr fo grofe dünfen." — „2)er 
GefcbmacP ift oerfd)ieden, fagte der £)und, als er die Katje 
ine Teerfafe fpringen fab« 3)ae QtviQ*, worauf id) liege, 
ift fteinbart, tro^dem will id) fcblafcn, weil id) fonft oer« 
rfidft werden müfete cor QDut." 

Kur3e %tit nad) diefer übellaunigen Q^cplit fcbnard)te 
Peter 2Karit) febon. Alexander Jedod), mit dem ©efübl dee 
Qfleidee und mit dem andern Gefühl leifer, faft nod) mobl» 
wollender Oeringfdjatjung gegen den ?reund, überliefe fidb 
feinen Gedanfen. Cr war eine jener geborenen Poeten« 
naturen, denen QDelt und Tttenfcben im Outen wie im 
'Böfen eigentlicb nie gan3 nabe tommen tonnen, ale ob 
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ein Abgrund dce Crftaunene da3m(fcben bliebe. Stur das 
Scbauen gibt tynen Ceidenfcbaft, nur die Teünabme über 
den Abgrund bmäber gibt ibueu JSd)icFfal ; 3U leben wie 
die andern, oon QDelle 3U Quelle gewirbelt, würde fie 3er' 
reiften und entfeelen. Deshalb oermoebte er mit neugieriger 
Rübe auf das Kommende 3U blfden, dae fieb feiner Ab« 
nung raebr ale feiner Vernunft ooroertundtgte. 

QDeldje Pbantafie märe aueb iraftande gemefen, eine QDirtV 
licbteit roie die tyxittx diefen 2Kauern 3U malen, obne dag 
leiblicbe Augen gefeben bitten, obne 3U miffen und emp» 
funden 3U baben, roae dae Sdnoeigen tytx bedeutete? Die 
fünfzig oder fect)3ig Sträflinge, die 3ur Stunde in der QDejte 
roaren, bitten beinabe oergeffen, den 93erluft der Jreibeit 
3U be&agen, borten die ^Übeltaten oergeffen, dureb die fie 
die Oememfcbaft mit freien 2Henfd)en eingebüßt, und jeden 
erfüllte nur ein einiger QDuufd): reden 3U dürfen. 3lid)te 
weiter alo dfee: reden 3U dürfen. Darin unterfebied ftd) 
der Jüngling nid)t 00m ©reie, der pblegmatffcbe uid)t 00m 
f)it}igen, der Einfältige nid)t 00m Klugen, der roortfarg 
Veranlagte nid)t 00m Sd)roä$er, der Trotzige uid)t 00m 
^Bereuenden. Der Heuling ertrug es no<b; im Anfang 
fdjien ee manebem leid)t; um ibn mar die £uft noeb 
oon gefprodjenen QDorten ooll, öebörtee und öefagtee 
tonte nod) in ibm. Drei Tage, 3ebn Tage, 3roan3i'g Tage 
oergingen; roae er 3uerft faum bedacht, dann nur ale 
läftig empfunden, mar nod) immer niebt Qual; die Stille 
entminte feinen öeift, Erinnerungen {teilten fieb ein, ein 
Caut der ßiebe, dae mäcbtige QDort einee <Xid)tere, 
die 2Kabnung einee Prieftere, die Q3itte einee Opfere, all 
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dae gab dem Qiacbdenfcn Stoff; der Qunfelbeit einiges 
S?id)t. 

Aber da tourdc er geroabr, im Arbeitefaal etma, oder 
beim öotteedienft in der Kapelle, u>ae in den 3^aen der 
Jährlinge roüblte. $)ae 3 u f ömmen fa n mit den Genoffen 
regte eine Jrage auf; er durfte nid)t fragen. Cin Geräufd) 
im £)aue, Stimmen aus dem QDald, Tierfdjreie drangen 
an fein Obr; er durfte nid)t fragen. 3)er Qhu>orfid)tige 
fül>nte fdjroer, wenn er fid) oergafe. 2)ie nid)t gefprodjenen 
Qüorte belüfteten das ©edäcbtnie; roenn einer den andern 
anfdjaute, bewegten fie die Ringer, b<*ud)ten in die Cuft, 
fd)arrten mit den $ü&en, ftrafften oder rubelten die Srirn, 
Hielten oder fdjloffen die Augen, und diefe Iftertmale 
der Qlngeduld bildeten eine Spraye für fierj. Cief eine 
ITtauö über den Q3oden des Arbeiteraumee, fo 3itterten 
fie; die Cippen des einen rundeten fid) $um Sluf, die des 
andern 3um Cadjen, Arme ftrecPten fid) aue, eine unge« 
beure Spannung mar in rtmen, bie die Auffeber mit ibren 
Stäben auf die Tifdje fähigen und mit Q3li(fen die 3un* 
gen bändigten, die fiob regen mollten. 

3n der 3«U* für fid) gan3 leife binsufpredbeii, ine leere 
Qflid)t8 3U murmeln, mad)te dae Verbotene nur fühlbarer 
und befriedigte fo menig roie den dürftigen die $eud)tig« 
feit dee eigenen Gaumens labt. Tftit dem Fingernagel oder 
mit einem £)ol3fpan QDorte, £)ieroghjpbcn, Kopfe in den 
Kai? der Utauem 3U ru}en, fteigerte das Verlangen nad) 
dem Sd)all. Ce überroand oft jedee Q3eden?en, fede $urd)t, 
und mandjer meldete fid) 3u einer Mitteilung. Gefragt, 
roae ee fei, erwiderten fie, oom blofeen Klang der Spradje 
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et^ücft, fie bdtten ein neues ©eftdndnis 3U machen und 
be3id)t(gten fld) einer Qlntat, die fie nie begangen Ratten, 
nannten erfundene Flamen, fd)Üderten Qlmftände und Q3er* 
micflungen, die jeder Qüabrfcbeinlicbteit entbebrten. 2Ran 
mar darauf gefaxt; das Abenteuerliche rourde fdjnell durdj* 
fcbaut, dem Qlngereimten meiter nidjt nad>geforfd)t und 
der Cügner ertrug die Strafe, frob, dafe er b<*tte fprecben 
dürfen, dag er QDorte gebort, dafj man ibn uerftanden, 
ibm geantwortet batte. 

Aber in der Jolge, im 03 erlauf der ftummen Tage, QDo* 
eben und 2Ronate erfebien ibm feine 3**nge mie ein oer- 
dorrtes 93latt, und alles ringe um ibn rourde grauenbaft 
lebendig. 3)ies aufge3mungene Sebmeigen maebte die Qinge 
laut; die Cinfamteit märe den 3cUenbdftlfngen erträglieb 
geroefen, roenn das mitteilende Qüort fie an 9taum und Qzit 
und 3eltoerlauf gebunden batte; nun mar fie ein Sd)red?en. 
OTer fann es aushalten, immer bei fid) felbft 3U meilen? 
3)er Sinnoollfte, der ©efegnetfte nid)t. 3Das im 2Renfcben 
innen ift, ftrebt nacb aufcen, und duftere QDelt foll doeb 
nur ©leicbnis fein, liefen Gefangenen aber, alt und jung, 
fcbuldig oder minder fcbuldig, bäfe oder mißleitet, murde 
alles Ceben 3U einem 3>rau§en, einem Cosgetrennten, 6e« 
fpenfterbaften und Gebeimnisoollen, aueb ibre £after und 
ibre QDünfebe, ibre QDerbrecben und die QDege da3u. 

So dachte fieb der eine den QDald, dureb den er täglfd) 
oom 3)orf 3ur 3^9«^rennere( gegangen mar, mie eine 
finftere §6ble, erinnerte fieb, obmobl Jabre feitdem r>er* 
floffen maren, an gemiffe <3äume, glattrindige, mit aus« 
gebreiteten QDipfeln, und ©räben und C6d)er im Pfad 
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waren roie $urd)en in einem AntU§. Andern mar ein Pferd, 
auf dem ffe geritten, ein £)und, den fie abgerichtet, ein 
Vogelbauer norm Jenfter, eine Tabakpfeife, die fie be* 
feffen, ein «Bedjer aus dem fie getarnten, der Qüinfel an 
einer Stadtmauer, ein Q3infendicfid)t am $lu&, ein Kirdj* 
türm, ein febmutjigee Kartenfpiel 3U beftändig redendem 
Q3ild gemorden, morin fie fid) oerfpannen, dae ibnen Q3rüd?en 
fd)lug 3um ungebörten QDort. Sie perfekten fieb in Q^äume, 
faben mit oermunderlfcber öenauigfeit alle ©egenftände in 
den 3iromern der Q3ürger, in Käufern, an denen fie nur 
üorübergeroandert: Ofen und Spind; Sofa und pendelubr, 
Tifd) und Q3ücberbrett, und allee botte Stimme, all dae 
er3äblte, all dem antmorteten fie, jedes Tinges $orm da 
draufjen, in fern und naber Q)ergangenbeit, mar OTort 
und Spradje. 

^nter diefem ^Hantel des Scbmeigeno b<*tte die <Keue 
feine Kraft mebr. 3)eebalb daebten fie in uerbiffenem 
£)a§ der Qlmftände, die fie einft überfübrt. 3)en einen 
batte eine Jufcfput oerraten, den andern ein Knopf, den 
dritten ein Sd)lüffel, den oierten ein QBlatt Papier, den 
fünften ein öeldftäd?, den feebften ein Kind, den fiebenten 
der Sdmaps. 9lun befcbdftigte er fid) tage« und näcbtelang 
mit diefem Ciu3elneu, 30g eo 3ur Q^ecbenfcbaft, flud)te ibm, 
fab alle ©edanten daoon regiert, erbliche ee in jedem 
Traum. Qlnd die Traume maren angefällt mit ©efagtem, 
ein Cbor oon Stimmen tobte darin, und fie tönten oon 
nieoemommenen Qüorten. 3)ie Träume maren fär fie mae 
einem Kaufmann feine Qlnternebmungen, einem Seefabrer 
feine Steffen, einem ©ärtner feine Q3lumen find. <Bracb 
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dornt für einen, der (eine Strafe abgefeffen, die Stunde an, 
die it)n der menfdjUdjen ©efellfdbaft wiedergeben follte, fo 
taumelte er fd>wefgend ^inaua jum geöffneten Tor, die 
Gewalt deo Cigenlebene, dae er pl&glid) 3U oerantworten 
batte, erdrückte girn und «Bruft; die £uftfäule, die Sonne, 
die OTolfen brauften in feinen Obren, eo wirbelte ibn nur 
fo bin, er utu&te in die näcbfte Kneipe flüchten und trinken, 
und ee foll fid) ereignet b<*ben, da& einige ibrent £eben 
freiwillig ein Cnde bereiteten, nur darum, roeil fie nicbt 
gleid) einen ©efabrten fanden, um 3U reden. 

3n eine fold)e QDelt alfo waren, durd) 3Tlifegefd)i<f \)a\\>» 
f oraifcber Art, die beiden jungen Männer oerfdjlagen wor« 
den. Ale Peter 2TCaritj am 2Rorgen erwad)te, fdjlief Ale*an* 
der nod), denn er \>a\Xt erft fpät den Schlummer finden 
fönneu. Peter rüttelte ibn, äufeerte fid) fpöttifd) über die 
£angfd)läferei und bebauptete, er babe fein Auge fd)Uef$en 
fönnen. f)ie3u fd)wieg Alexander. Sftad) einigem £)erumfcbauen 
mod)te er den freund ladjelnd auf einen Sprud) aufmer?« 
fam, der neben dem Jenfter an die THauer gefcbrieben mar. 
Cr lautete: „03(8 bierber tat der §err mid) b^freid) lei» 
ten, er wird mid) aud) einmal oom Galgen fcbnetden." 
darunter batte eine ungeübte £)and gefri^elt: „QDenn icb 
einen Oalgen feb, tut mir gleid) die öurgel web." An c * ne * 
anderen Stelle war ein Q3eil ge3eicbnet, mit den QDorten : 
„3)er Xeufel bol die öacte." hieben der eifernen Tür war 
folgender Q^eim 3U lefen: „§err Oott, in deinem Sebeine, 
lafe midb nfdjt fo alleine, und gib mir önade 3U freffen, 
dod) nid)t fo fd)mal bemeffen wie du dem Sünder gibft, 
den du fo innig liebft." 
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„Vae nenn id) ein erbaulicbeo Oeraüt", fagte Peter 3Jlo« 
ritj, „und ee ift immerbin tröftlid) 3U uriffen, dafe mir uns 
unter Kollegen befinden/ 7 Crft nad) einer Stunde erfcrjien 
der QDarter, fragte, ob fie üjre Koft be^ablen molken, und 
nad)dem fie fid) da3u oerftanden, beforgte er Q3rot, $leifd) 
und QDein. Peter Diarin, forderte ungeftüm, oor den Qfcid)' 
tcr geffibrt 3u werden; er erbielt feine Antwort. Cin neuer 
QDutanfall paefte ibn, ob die ?ür mieder oerfperrt murde; 
ee dauerte lange, bie Alexander ibn befebroiebtigt batte, 
und dann 3eigte er fid) febr niedergefd)lagen. Alexander 
begab fieb an das oergitterte $eufter, dao einen Aueblid? 
auf den QBurgbof oerftattete, und er [ab eine lautlofe Ko« 
lonne oon Sträflingen, die oon einem b<*lben 3)u$end be« 
toaffneter Auffeber geführt, paarmeife mit langfamen Strit- 
ten über dao Steinpflafter mandelten. 

9lie 3uoor botte er eine fold)e Scbar roüfter und trau« 
riger ©eftalten erblidft; bleibe, graubdutige UZanner, mit 
tiefen Kerben um die OTundroinfel, mit rauben f)aarftoppeln 
am Kinn, oder aueb langbärtig, oder aud) gan3 glatt, mie 
ee die geborenen QDetbredjet oft find. 3)ie Köpfe maren ge* 
froren, die £)älfe raeift auffallend bod) und dünn, Arme 
und Q3eine fcblenterten furios. Cin Q3urfd)e tagte um §aup« 
teaböbe über die andern; er fd)ien faum 3U atmen, feine 
Augen maren 3ugefniffen, der IRund ftand offen und bötte 
einen 3ug oon diabolifdjer Öemeinbeit. Sieben ibm ging 
ein Iftenfcb mit einem öefiebt, dao einer Sd)intenFeule 
glid), rob, gedunfen, tierifd). ©in Sdjmalbrüftiger, füllender 
fletfcbte die 3dbne, ein 9lotbaariger lad)te ftumm, ein bau« 
rifcbQlngefcblacbter batte einen Auedrud? (diotifdber Scbmer- 
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mut, ein fd)lanf er Kerl lächelte füg und infam. Ciner fat) 
aue wie ein 2Hatrofe, ftämmig, meitblidftg, brettgängerifd), 
ein anderer wie ein Soldat, ein dritter n>ie ein c5eiftlid)er, 
ein oierter wie ein oertommener &oul, ein fünfter wie ein 
Schneider, dod) alle nur mie Schattenbilder daoon, trüb* 
finnig und geifterbaft, ine 3nnere oerf unten mie in einen 
Sdjadjt und nacb äugen bfa nur laufd>end gleid) Runden, 
die fid) fd)lafend (teilen und fdjon bei einem QDfndftofe die 
Obren fpi^eu. 3>ae ©eräufdb ibter Sdjritte föien ibnen 
roobltuend; als eine Krabe fcbnarrend über ibren gäuptern 
binsog, fd>red?ten die einen 3ufammen, die andern bcftcten 
ftarr und pnfter die Q3licfe empor. 

Alexander rief den freund und deutete b^aue. peter 
3Kari$ rubelte die Q3rauen und meinte, dae fei eine 
fdjöne Sammlung uon Cbarafterfopfetu 3)ae Jenfter mar 
offen, die 3ule$t Q)orbe(3febenden borten fpredjen, ibte ©e* 
fid)ter mandten ficb den 3u>eien 3U, unermefclid) erftaunt, 
dann drobend, grinfend, begierig und mild. 3)ie Auffeber 
ballten drobend die Jauft blnauf und minften, Alexander 
und Peter traten beftür3t 3urü<f. Cebbaft bemegt, fd)lug 
Alexander [die §ande 3ufammen. „QDae für 2ttenfd)eu", 
murmelte er, „und dod) 2Henfcben!" — ,,3)id) dauern fie 
roobl?" fragte Peter 3ynifd). „Spar dein 3Ritleid, ee mad)t 
did) dort 3ura Scbuldner, mo du uid)t bändeln fannft. 
£)andle, reifc ibnen die £)er3en auf! Xreib* fie gegen dae 
PbilifterpacP! $reil(d), da 3iebft du den Sd)man3 ein, du 
2>fdbterjüngtfng, reell du trag bifc und feine Stage in dir 
baft." 

Alexander bebte, er griff nad) feinem 3Hanuffript, feine 



Digitized by Google 



155 

Augen brannten und mit einer öeberde fronen %ovn* 
warf er Peter 2ftarft) die Q3lätter oor die ^ü^t. Q^ubig 
bücfte fid) der andre darnad), rubig fing er an 3U lefen, 
fd)üttelte \>it und da den Kopf, machte ein 3roeifelnde8, 
ein gnädiges, ein überlegenes, ein prüfendes, ein unbefted)' 
lid)ee ©efid)t, und fcbliefclicb, dem §arrenden glübten f4>on 
die Sohlen, er fdjämte ffd), bereute fd)on, fd)lie§Ud) fagte 
Peter 2Rari$: „6an3 bäbfd). QRecbt artig. Cine gewandte 
3Ttetrit und nid)t obne Originalität in der 3Ketapber. Aber 
tone follen Q)erfe, mein Cieber? 3)ao ift für die $rauen- 
Limmer. QDenn du ebrlid) bift, mufj du 3ugebeu, dafc du 
ein fdjledjtes öeroiffen dabei baft." Alexander batte meinen 
mögen; er oerbifc feinen Sd)mer3, entgegnete aber nidjte. 
3>ae §eftd)en ftea?te er mieder in die 3afd)e, reifer an 
Crfabrung und um ein ©efübl ärmer, ab er oor einer 
Stunde geroefen. TRit boffnuugelofer IKiene grübelte er oor 
fid) })in f roäbrend Petere Qlngeduld beftändig toud)e. 

QDenn man in der Stadt nid)t der eintreffenden SReoo* 
lutionenad)rid)ten aue dem Qtetd) balber in Angft und Auf' 
regung geraten märe, bdtte fid) mobl unter den Q3eamten 
und ©eriebteperfonen ein befonnener IRann gefunden, den 
die Q)erbaftung der beiden Reifenden bedenQid) gemad)t 
bätte. Xto$ der oerbotenen 93üd)er, die man in ibren Koffern 
entdetft botte, liefe der Af tuar den QDunfd) oerlauten, fie 
in eine minder entwürdigende Umgebung 3U bringen. 3)er 
Q3efd)lufj darüber rourde aber oertagt, und fo tarn ee, da§ 
die unredjtmä&ig Cingeterferten in die Creigniffe der fol» 
genden 9tad)t oerroicfelt wurden. 

Ce mar am IKorgen ein neuer Sträfling angelangt, ein 
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5rifeur namene QDengiereFy, der wegen Kuppelei 311 3roei 
Jaljren oerurtcüt toar. Cr batte fCd> fdjon bei der Kopf- 
fd)ur ungeberdfg benommen, und ale die £)aueordnung oer» 
lefen wurde, infonderbeit der Paragraph 00m Sdjroeig» 
gebot, lachte et oeräcbtlicb. 3m Arbeitefaal mufterte er die 
Kameraden mit flackernden Q31ic?en, ftand eine QDeile mfir- 
rtfd) und untätig, rührte fiel) erft nad) dem dreimaligen 
Q3cfebl dee Auffebere, plötjlid) aber fd)rie er in die Xoden- 
ftille de© Q^aums mit einer gellenden Stimme: „Q3rüderl 
nu§t il)r and); dafe man im ganjen Cand die dürften und 
Herren maffafriert? Cine gro&e 3eit brid)t an. Ca lebe 
die $reibeit!" QDeiter fara er nid)t, drei Auffeber fturjten 
fid) auf ibn, und obgleid) er nur ein fd)tnäd)tigee 3Kann* 
eben mar, bitten ffe 2Kübe, ibn ;u überroältigen. Cr rourde 
fofort in Cifen gelegt. 

3>ie Sträflinge gitterten an allen Gliedern und faben aus 
roie Q)erbungernde, an denen eine duftende Sdjüffel oor- 
ubergetragen wird. Crft allmdblicb roirfte dae geborte QDort ; 
ee gab alfo diefe JRöglicbteit, die bi&ber nur roie $antae* 
magorie und QDabnfinn in den oerborgenften QDinteln ibree 
©eiftee geroobnt batte? Qlnd roenn ee die 3Röglid)?eit gab, 
dann tonnte fie erfüllt roerden. Sie tonnte ntebt nur, fie 
muftte. Ce ging eine furebtbare QDerftändigung oon QBHcf 
3U Q^lia? oor fid). Co roar fünf 0% naebmittage; um balb 
fed)8 follten fie in die %t\\tn 3urücffebren. 3)ie QDärter, 
den nabenden Aufrubr mebr fpürend, ale feiner geroifc, be« 
fcbloffen, die Arbeiteftunde 3U ?ür3en; auf dae erfte Kom- 
mando rourden die QDerfftücFe niedergelegt: Putzlappen, 
Findel, 3«>im, Korbrobr, £)obel, SacFleinroand, auf dae 
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3iueite 3um Antreten, ftiefe auf einmal der Qfciefe, £)enuedPe 
mar fein 9tame, einen b^f ercn QSuf aue, warf fid) über 
den erften Auffeber, umfd)lang ibn und fd)leuderte ibn 3u 
Q3oden. 3m $lu folgten die ©efäbrten feinem Q3eifpiel; 
Fcud)end und dumpf jauchend fcblugen fie ibre Peiniger 
nieder, banden fie mit QSaftftridlen, ftopften ibnen Knebel 
3n>ifd)en die 3^b nc / dann fetjte fid) £)enned?e an die Spttje 
dee £)aufeno und drang in den Korridor. Sie waren drei« 
unddreifeig; uierund3wan3ig befanden fid) in den 3^^/ 
fünf in 5)unfelbaft. 2>ie Sdjar teilte fid); die größere An- 
3a^l unter dem 93efebl QDottricbe, einee blatternarbigen 
3)iebee, 30g 3ur Kan3lei und 3um QDadjtbaue, um die 
Schreiber, die 9Zad)tauffeber, den Poften am Tor, die 3Dad>e 
felbft 3U überrumpeln und unfd)ädlid) 3U madjen. €fn QUiter» 
offoier, der ne^roeifelt QDiderftand leijtete, murde getötet. 
3)er Oetoebre bitten fid) die Meuterer mit umf(d)tiger 
ScbuelUgteit oerfid)ert; dae £)aupttor wurde 3ugefd)lagen 
und oon innen abgefperrt, und die Gefeffelten wurden in 
einen Keller bmuntergefd)leift. 3n3wifd)en lyattt £)ennecfe 
fdmtlicbe %t\\<n geöffnet und aud> die Kettenftraflinge be- 
freit. $ie gan3e £)orde toaste fid) auo dem dunQen Ctn« 
gang in den Scbloftbof. ©enuebüe fragte, ob einer uon den 
Bluffmaffo, wie fie die Obrigfeite* und Auffid)teorgane 
nannten, entnommen fei, worauf der mit dem Scbinten« 
?eulengefid)t erwiderte, er babe einen Soldaten den <Berg 
binabrennen feben. Co wurde befd)loffen, eine OTadje 
au83uftellen, und £)enned?e kommandierte einen Alten auf 
die IRauerbrüftung. QDiderwillig geborgte der, weil er 
fid) ungern non den Q3rotlaiben, ^Dürften und Q3ier« 
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fäffcrn trennte, meld)e die Genoffen aue der Kantine \)tx» 
3uf4>leppten. 

Aud) Peter 2Rarin, und Alexander Cobfien waren befreit 
morden. Sie traten unter den £e$ten in den §of und 
duften fieb fd)eu in einen QDinrel. Am liebften bitten fie 
fieb unfic^tbar gemacht; in ibrer 3elle bätten fie fid) mobler 
befunden. 3)ae £)eldenber3 oon Peter 3Ttadtj fdnumpfte 
3ufammen; er erroog die Annebmlidjteit oon 6efe§ und 
Pol(3ei; ee ift eine raifclicbe Sad)e mit 3deen, die in Tat 
umgefetjt roerden, menn man gerade dabei ift und mitfpielen 
foll. Alexander b^gegen mar fo falt, mie es die £eute oon 
Jöntafte nld)t feiten roerden, menn fie ernftlid) in c5efabr 
geraten. QDar dod) fo oiel oom ßeben fcrjroadtoniert mor» 
den; er fagte fid), dafc mtrQtdjee Crleben nur 3U finden 
ift, mo das £eben abgemebtt, nid)t mo eo aufgefudjt mird. 
f)ier drang ©efdjeben und Ceiden, Sd)id?fal auf Sd>CcPfal 
gegen ibn ein mie £fd)tftrablen durd) eine 3erfprengte Tür. 

Vit anbred>ende Qflac^t murde den ^teurerem unbequem. 
Cin gemiffer £)abn, Q3ud)binder feinee Qtid&tn* und wegen 
feinee Pergamentgeficbte der gelbe f)abn gebei&en, fd)lug 
oor, den £)ol3ftofe neben dem QDacbtbaue an3U3änden. 2>ie 
Scbeite murden in die DZitte dee Magere gefd>afft, bald 
flammte dae Jeuer auf und beleucbtete die rubelofen öe* 
ftalten, die oerroitterten 3^ge, Labien Köpfe, grauen Kittel 
und ununterbrodjen fpred>enden 3Käuler mit fd)mar3en, 
fd)iefen, einfdjidjtigen oder gelbbli^enden 3dbnen. 2>enn je$t 
brad) ein fieberbafter Q^edefturm loe. JRand)e fanden nur 
allmäblicb den 2ftut; erft nippten fie mie glüd?felige Printer, 
dann tarn über alle der Qtaufd). Sie febrieen und gellten 
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durcheinander, lochten und tobten grundlos, rätelten ficb 
auf der Crde, patfcbten in die gdnde, joblten unflätige 
Cieder oder aud) ein findtfcbes Ciapopeia, umarmten ein* 
ander, 3erfd)lugen Cläfer und Topfe, rauften, fluchten, raetfer» 
ten, meinten, pfiffen, tränten und ftopften fauftgto&e Q3iffcn 
in den Qtadjen. 

3)er Alte auf der Dfauerbrüftung, ein oielfad) abgeftrafter 
Qüildfreoler, fang fortmäbrend ein und diefelbe Stropbe: 
„QDie mir leben, fo balten mir £)aue, morgen ^telm mir 3ura 
Cand binaue," immer in derfelben fdjlafrigen und langge» 
3ogeuen Tonart, nur um am allgemeinen Cärtn teilnehmen. 
QDoltrid) 3äblte an den Ringern auf, mae er bei feinem 
letjten grofeen $ang geftoblen batte: neun3ig Silbergulden, 
3toe( Armbänder, eine Clfenbemtaffette, ein 3)u$end goldene 
Scbaumön3en und t>ier3ebn Qlbren. Qlnd ftrablend rief er: 
o(er3ebn Qlbren! oier3ebn Qlbren! ale ob fie nod) in feinem 
Q^efig mären. Cin 2Kenfd) mit einer mutigen $tafe, der 
beitere Konrad genannt, redete mit Cnt3üd?en oon der 
Q3randftiftung, die er begangen und mie er fid) dadurd) 
an einem mueberifeben Q3auern geräebt. 2)er mit dem in» 
famen Cädjeln biefe 6utfd)mied und mar ein 3U fedje Jabren 
uerurtellter ßocbftapler. Cr mar oiel in der QDelt berum« 
gekommen, mar immer oierfpannig gefabren, mie er oer« 
fieberte, und trug nod) einen 3teft t>on noblen Sanieren 
und graoitätifebem Q3enebmen 3ur Scbau. Cr rannte alle 
gebier der grofeen Städte, oeraebtete die Juden und liebte 
den Kaviar. Cr batte dem f)et3og oon QRaffau eine 2Kä« 
treffe abfpenftig gemaebt und einen Qfcicbebofrat um 3ebn» 
taufend Taler betrogen. Cr uerftand ficb auf Cdelftetae 
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und befragte ce, dag er einmal, um nicht erroifdbt 3U roer* 
den, einen foftbaren Sternfapt)ir oerfdjlucft \)abt, der nie 
mehr jum Q)orfd>ein gekommen fei. 

3^n nberfebrie mit Kaftratenftimme einer, der feiner Ge- 
liebten öift in den Salat gemengt \>atit. Cr behauptete, 
nicht er fyabt das QDeibebild gefcbroängcrt, fondern der 
Ortsfdm^c ; aud) fei fein öift im Salat gemefen, fondern 
ölasfdjerben, und geftorben fei fie, roeil fie drei&ig Jahre 
lang an Kolif gelitten. Cin anderer, der Sobn einee Schäfers, 
hatte ein ga^es 2)orf betrogen durd) die Q)orfpiegelung 
eines unter Ruinen nergrabenen Schates; den Ärmften 
hatte er ibre Crfpamiffe mit der gebeunnisüollen Pbrafe 
entlodft, er mäffe die bofen ©eifter des Schates befänftigen, 
und durd) nächtliche Q3efcbro6rungen und feierlichen £)o? us* 
poüue b^tte er die einfältigen £eute in eine mabre £)yftetie 
der £)abfud)t oerfetjt. Qlnd da mar £)enned? e, der einer um» 
gehauenen Q3ud)e roegen gemordet, im }äb3orn den Qtadjbar 
erfcblagen hotte; feine öedanfen booten noeb immer an 
dem Q3aum, deffen QDipfel dae öemüfebeet hinter feinem 
£)aus $erft<5rt hatte. QDie ein aus Cifen gegoffener Sfciefe 
ftand er, f alt und mild. 3>a mar ein Utüller, der den Knecbt 
erftoeben hatte, meil er die $rau oerfübrt und der niebt 
müde murde, 3U fcbildern, roie er oom QDirtsbaus 3U früherer 
Stunde ab fonft bc^mgefebrt und die treppe binaufge» 
fd)Ud)cn und mie dae ebebreeberifebe QDeib ibm entgegen» 
geftür3t und mie das Kind gemeint und mie der Schuft 
entfliehen gewollt und mie er den Ceidjnam in den Q3ad) 
gemorfen und roie er in den QDäldern berumgeirrt, fein 
roinfelndee Knäblein an der §and. „3)a griffen fie mich," 
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fagtc et, „da griffen f(e micb, und der Q3ub b<*tte foldjen 
junger, dafe er den 3ftet)lftaub oon meinen Ärmeln le&te." 
3>et gelbe £)abn er3äblte oon einer Crbfdjaft, die ft)m bätte 
3ufommen follen und die fein Scbmager an fid) geriffen. 
3)a ^atte er Briefe gefälfd)t und 3*ugeu der Sterbeftunde 
3ura Tfteineid beredet. QDebmütig Bang feine Trauer um 
dae oerlorene Grbe, Gold und Scheine 3&blte er auf und 
fd)roärmte, roie er damit bätte genießen tonnen, wie er ein 
fd)uldenfreier 3Kann geworden märe, den Sobn bätte er 
Tbeologie ftudieren laffen. Vit jroei dauern, die für ftm 
den falfdjeu Cid gefcbmoreu, maren aud) 3ugegeu, from» 
melnde und fcbeinbeilige Geftalten; fie leierten Gefangbucb* 
oerfe und tränten Sdmape. Pedatet, ein Totengräber aue 
dem Speffart, bütte einem durchreifenden fremden den £)ale 
abgefdmitten, und dae mar fo 3ugegangen: er bötte 3ugleid) 
den Q3eruf eines barbiere oerfeben; da er aber meift Ceicb« 
name rafierte, fo tonnte er die© Gefdjäft an den £eben« 
digcn nur oerrid)ten, menn fie auf dem Qlücfeu lagen mie 
Tote; als er nun den fremden oor fid) liegen fab, dad)te 
er: mae für einen fcbänen, glatten f)ale der 3ftann \)at, 
und fo fdmitt er den oerfübrerifd)en f)ale durd) und be« 
mdd)tigte ficb der gefüllten Geldüatje feines Opfere, nur 
um des fcrjänen, glatten £)alfee millen. 

«Betrüger, 3)febe, Strajjenräuber, Crbfd>mindler, Kuppler, 
Jfteineidige, Q3anfrott(erer und Jälfdjer, fie alle redeten 
uom Geld, priefen oder uerflucbten das Geld, dae fie be* 
3aubert, beraufcbt und uerraten b<*tte. 

$eru oom 5euertreie, einfara auf einem £)ol3blod? ge» 
dauert, fafe Cbriftian Cferoein, ein IRann oon fündig Jabren, 
SD 11 
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mit langem grauem Q3art, durd) Q3U<f und Geberde eine 
fülle Gemalt aueübend. QDeld) einSafeiul 3m Strom der 
bürgerlichen Cjciftenj tauchen manchmal Jiguren oon b*' 
roifcber Prägung auf, deren QDeg nur darum 3um Abgrund 
führt, weil ihnen die tragifebe Cebeneböbe fehlt; Gemein* 
farafeft bindet aus Gemeine. 

Cr hatte alles probiert, mos ein 2Kann probieren tann, 
um fid) und den Seinen Q3rot 3U oerfcbaffen. Cr mar 
Schnieder, Seifeufieder, Oblatenbäcter, £)audfd)ubmacber, 
OTirt, Gärtner, Knecht, Kleintramer und Händler gemefen, 
aber roas er aud) beginnen mochte, dae Qlnglfic? mar ftets 
hinterher. QDar die QDirtfcbaft gerade im Aufblühen, fo 
brach die Cholera in der Stadt aus; hatte er 3meitaufend 
Oblaten gebacken, fo (amen die neuen Q3ldttchen mit der 
3tamen8d)tffre in 2Kode, und fein Q)orrat rourde wertlos; 
taufte er Sdjmeine für den QDinter ein, meil fie billig maren, 
da der Q3auer fein $utter hatte und oertaufen mu§te, fo 
hatten die Händler ebenfalls viele Scbmeine ermorben und 
oerdarben ihm die Preife; bemahrte er Scbinten und ^Dürfte 
für den Sommer, fo trat eine entfetjlicbe |)itje ein und oet* 
darb alles; maren einmal Crfparniffe im £)aus, fo erfranfte 
die $rau und Ar3t und Apotbefer oerfd)langen das bi§* 
eben Geld. Cr arbeitete Tag und Stacht, aber die Arbeit 
trug feinen Segen; es mar als ob er oon febattenhaften Jeuv 
den umftellt fei, und endlich lahmte ihn die $urd)t oor 
dem Q3erbdngn(s dermalen, da§ er bei jedem ^Beginnen 
ferjon des üblen Ausgangs gemdrtig mar. Cr mar nicht be- 
liebt; er verfehlte es mit der Kundfcbaft durch ein bir$t& 
und all3u fachliches QDefen. Sein ftol* oerfdjloffener Sinn 
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tonnte oon den IHitbürgern nid)t gewürdigt werden. 3n 
feiner Familie mar niemale 3«>ift. Am Abend fafc er ent* 
weder beim Sdjacbbrett, in die Cofung oon Problemen oer» 
tieft, oder er lae fcböne <Bücber oor, am liebften die Cebene« 
befcbrefbungen feiner £)elden Abd el Kader, 3brat)im pafdja 
und Napoleon. Cinee ?agee taufte er ein Klaffenloe, und 
in einer Anwandlung froher £aune oerfprad) er feiner 
Schwägerin, die dabei mar, die Wülfte des Gewinne, wenn 
dae £oe ge3ogen würde. 3)ae £oe lata mit 3meibundert 
Xalem betaue. Cr fd)icfte die jüngere Totster, um das 
Geld absubolen; fie oerlor ee unterwegs; es waren Staats« 
fcbeine, dae Geld war bin. Kein QDort dee Vorwurfs tarn 
aue feinem 2Kund; nid)t nur, daft er dae JHäddjen triftete, 
fondern er be3ablte aud) unter den fdbwerften Opfern, weil 
dae Gewinnerglüd? betannt geworden war und man den 
QDerluft ale fdbnöde Auarede betrautet batte, feinem 2)er» 
fpredjen gemä§ bindert Xaler an die Schwägerin. 

Seine beiden Tod)ter liebte er über alle 3Ka^en. Cr batte 
fie nie 3ur Sdjule gefd>id!t, fondern beide felbft unterrichtet. 
3n ibnen oerfärperte fid) feine Gebens» und Sd)icf faleangft, 
für fie 3(tterte er oor der 3«tunft. Ce war 2De(bnadbten 
vorüber, und nur nod) ein ein3iger preufeffdjer Xaler war 
im §aue. 2)ie QU)r der Jabre fd)ien abgelaufen, die 3«lt 
felber ftill 3U ftebn, ßoffnungelofigfeit oerrammelte alle 
QDege. Cfewein war müd und mürb; der ewige nu$lofe 
Kampf bötte ibn oerworren und oer3weifelt gemacht, feine 
Gedanfen geborgten ibm nid)t mebr, bäfe Abnungen oer* 
finfterteu feinen Gcift. Am erften Januar raupte die 2Kiete 
für dae §äuecben be3ablt werden, am erften Januar war 
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ein QDcdrfel fällig, der Q9lebb*tidlet ©erlangte fein Geld 
für gelieferte Scbweine. $rau nnd Tochter wollten leben; 
wooon? 3)ae ©efdjäft war fo gut wie oerntd)tet, alle Q3or« 
rate weg, und Cfcweine Crmdgungen rreiften bang um den 
einigen Taler, den legten Sdjut} oor dem Q3ettlertum. Cr 
zergrübelte fid) dae §irn nacb einem Auebilfemittel; um' 
fouft Cine fcblaflofe Qttad)t folgte der andern, und nun 
lagen nod) drei Tage da, der Sonntag, der 2Rontag und 
der Dienstag. Allein aue der TDelt geben durfte er nid)t. 
3)ie grauen prefegegeben! der Armut, der Sdjande, der 
Q3osbeit, dem ßafter oerfallen, b^geftrecft oor dem un» 
gerübrten Sd)id?fal, beleidigt, befudelt, 3ertreten! Q)ielleicbt, 
dafe die 2Kutter ebrenbaft ibr Q3rot finden tonnte, aber 
die Töcbter nid)t; Jungfrauen, unfcbuldige, oertrauende 
Gefdjöpfe. 3)ie eine, fcbon und ftol3, fcbmermütig und meid), 
mit ibren 3wan3(g Jabren nocb dee £ebene$ülle erwartend; 
die fünf3ebnjabrige, oor der %tit erblübt, b^lter und an* 
mutig, obne Jalfcb, obne QDiffen oon der QDelt, wae follte 
aus ibnen werden? Sie werden ibre Käufer finden, fagte 
ficb Cfeweln, fie werden fid) der 3teinbeit entwöhnen, fie 
werden die §and befcbmutjen, niedergefcbleudert oon der 
Gewalt dee Clende. QDenn ee Knaben gewefen wären; 
aber Tocbter! Xöcbter! Ce gibt einen Punft, wo dae 
©efübl einee QDatere ujrannifcber wird ale dae einee Q3er» 
liebten, nocb angftooller erregt oon den 3)robungen dee 
eefdjicfe. Cin Kind ift Cigentum, trotte Cfewein, eigen 
$leifd), eigen Q3lut; feine Cbre ift meine Cbre, feine Sdjmacb 
die meine. So gab ibm die Ciebe Kraft 3U der furchtbaren 
Tat. Cr fcbicfte fein OTeib mit einem Auftrag in dae näcbfte 
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3)orf, too fie aud) übernachten follte. 3n rounderlicbeu ©e« 
fprad>en oerbrad)te er mit den Xöd)tem den Abend; er 
mar eine Art Pbilofopb und b^tte fid) oielee oon den 
bebten der alten 2Kuftiter 3U eigen gemacht, 3)ie beiden 
2Kadd)en gingen jur Sfcube, für die Croigteit 3ur <Rube. 
Kein lüjterner ©e<f foll eud) naben, rief ft>nen Cferoein im 
©eifte jtt, fein Qlnroürdfger eure teufebe Q3ruft öffnen; der 
Q)errat niebt 3u eueb dringen, Notdurft eud) niebt peini* 
gen, die Kälte der £)er3en eud) niebt frieren macben. OTenn 
aueb nur der entfemtefte goffnungeftrabl geleucbtet batte, 
und menn ee niebt ein QDed? der Ciebe gemefen märe, fo 
bätte ibra fieberlieb der 2Kut gefeblt, als er mit der Scbufe- 
roaffe an das £ager der Jüngften trat, um fie nod) einmal 
3U Höffen, beoor er fie der 2ftenfd)bctt entwand. Qlnd nun 
binüber, fd)tner3loe bfnüber, aueb die andere, niebt minder 
geliebte binüber, dann 3um Cnde mit dem eigenen Qafein. 
Aber die Kugel traf dae §er3 niebt. Cr fanf nieder, er 
atmete noeb, er lebte weiter; du ftirbft niebt, du tannft 
niebt fterben, dae Sdjicffal läfct dieb niebt aus feiner Jauft, 
febrie ee in ibm. 2)ae Auftaueben oon 3Jlenfcben, die QDocben 
der Teilung ; £)aft, Geriebt, Q)erbör, das alles mar ein ein' 
3iger fcbtoar3er Traum, bis endlicb dao erfebnte Todes* 
urteil oerfündet rourde. Sdjutdig tonnte er fieb niebt fin- 
den, aber den Tod münfebte er mit allen Kräften feiner 
Seele berbei. Qlnd „das ScbicPfal läfet mieb niebt !" fcblud)3te 
er erfebüttert, als ibm der Siebter die Begnadigung des 
Könige oorlae. „Am ßeben bleiben!" rief er; „ge3Üd)tigt 
dureb 3ucbtbaue für eine foldje Tat, die dem Gimmel felber 
abgerungen mar! ©mgeFertert mit dem Abfdjaum der Krea« 
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turen!" Cr wollt« fid) durd) QDerbungeru toten, aber die 
torpedieren Erniedrigungen, denen er fid) dadureb ausfegte, 
3wangen ibn, diefer Abfidjt 3U entfagen. 

Jetjt, ^eroorge3errt aue dem frieden feiner 3*lle, trug 
er die gan3e Q3efcbwer und $infternie der QDergangenbeit 
um fid), und mattend die andern gegeneinander fpracben, 
redete ee in it)tn. Co mar etwas Aufgeriffenee in feinem 
©efid)t; ee webte Todeeluft um ibn. Vielleicht füllte er 
in diefer Stunde, dafe er ein Q3erbred)en begangen, ernannte 
das Cinjige, einmalige, Qlnwiederbringlid)e und £)eilige dee 
Cebene und dafe er fein Siecht befeffen, den Fügungen 
©ottee oor3ugreifen. Vit Sträflinge beachteten ibn faum; 
fie mieten ibm in QDort und 031(0? aue. 3n Alexandere 
Qfläbe er3dblte QDeugierety einem gemiffen 3)eininger, der 
wegen Kurpfufd)erei nerurteilt mar, ©{jmeine Öefdjicbte fo 
oer3errt und böfe, wie eben der feelenlofe Klatfcb berietet, 
denn er war aus derfelben Stadt wie ©ftwein und batte 
allee fo3ufagen miterlebt 

Alexander bedurfte der Auelegung niebt und fpürte die 
QDabrbeit b^ter dem ©ebedjel. Sd)icffale böten (bren 
©erueb wie Ceiber. QDar er denn nid)t da3u da, fie 3U 
empfinden? Qlannte fieb Siebter ale einer, der febaut, mit 
tiefen Augen? 2>ie ©lenden febauen, ibren Krampf, ibre 
Qtot, ibre 3um gdfelfcben entftellte Sebnfucbt, ibre Scbreie 
oon unten auf boren, ibr unterirdifebee 2>afeiu wiffen? 
Sind wae fie febeidet oon den Oberen, nennt ee Ver* 
breeben, diefen 3ufall einer Stunde, diefe unloebare 03er» 
worrenbeit einee dunöen ©eiftee und armen ge^ene, nennt 
fo den Xrotj der Verfolgten, den ^xoang der Q3efeffenen, 



Digitized by Google 



167 

den 3rrtum der Öemaltfamen; mae fie niedergeworfen b<*t, 
ift aud) fn mir, roäcrjft, will und feufet in mir, umflutet 
mir den Traum, leraurifcrj grofc. O, mie fie leben, dadjte 
Alexander oerf unten; und mie fd> fie alle geroabre, diefe 
und btater Iba«* andre, ibre «Brüder und Scbmeftern, ibre 
Abnen und ibre Kinder, diefe und die draußen, den Caud» 
mann am Pflug; den 3>red)eler an feiner Q3ani?, den Stuftet 
oor der QDafferfugel, den Sdjmied am QDindbalg, den 
Tftaurer an der IHörtelgrube, den Q3ergfnappen im Bebaut, 
den Qlbrmacber, die Cupe am Aug 1 und auf die Qtadcben 
lugend, den Sdjldcbter und fein Q3eil, den gobfäller im 
QDald, den Q3oten, der 93riefe bringt, den 3)rud?er am 
Se^Eafteu, den Jifdjer auf dem TJteer, den Birten bei der 
Öecdej die oielen Sdnueigfamen, die feine QDorte b<*ben, 
alle die unten find, med fie feine QDorte b<*ben, und die 
nacb den Oberen oerlangen, nad) den 3ftacbtigen, die 
mdebtig find, med fie QDorte böbeu, ibnen deomegen dienen, 
med fie Qüorte baben, fie deebalb 3U oerniebten trauten, 
meil fie QDorte boben. 3)enn QDorte boben bedeutet : QDiffen, 
Scbdfte, ebre, Kraft und Sieg baben. QDorte bedeuten 
£eben. Qlnd diefe b^oen feine QDorte, fubr der junge 
Siebter ju grübeln fort, icb aber befifce die QDorte und 
bin ibnen das Q3egebrte und die 6efabt sugleid). 
nur fem oon ibnen befige id) die QDorte, mitten unter 
ibnen bin icb ftumra; mao fie reden, ift Stumrabeit für 
mieb, mae id) rede, Stummbeit für fie. Q3erftünden mir 
einander, ee märe der Sd)red?en aller Sd)re<fen; fie mürden 
mir aue der Q3ruft 3U reiben fudjen, mae öott ibnen oer» 
fagt bat, fie mürden mid) 3ermalmen in ibrer 3Dut. 3d) 
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mufj fem oon ibneu bleiben, um nid)t 3ermalmt 3U roer« 
den. SDiröid) leben, bef^t 3erraalmt werden oon denen, die 
fturara find. 

3ndeffen mar die Aufregung der ^teurerer beftändig ge« 
macbfen. 3)er £ärm mar obre^erreifcend. Offenbar ahnten 
fie, dafc die £)errlid)teit nidjt lange dauern fonne, und mie- 
roobl ibnen QDengierety immer üoii neuem oerfid)ert batte, 
im deutfeben 3teid) gebe jetjt alleo drunter und drüber, 
aueb dae Uiilitär fei rebellifcb, mar rtmen feineemegs ge* 
beuer 3umut, und fie entfeffelten fieb mit doppelter Gier. 
3n einen Qfcuf mar ein Crlebnio geprefet; einer beraufebte 
fieb am Aufterficbfefn des Andern; Prahlerei Gang nrie 
Q3eicbte, f)obn mie QSeue; fie brüfteten fieb wit hobelten 
und fcblecbtee ©eroiffen febimmerte mie fable £)aut dureb 
einen 3erfe$ten Qfcoc?. 3)afe fie gebungert, damit fcbmücften 
fie fieb; dajj fie bfaterm QSufcb gelegen mit einem 2Jtäd* 
eben, mar beldenbaft; dafj fie den Siebter belogen, ge3ablte 
Arbeit niebt oollendet, dafc ein niedriger Soburtenftreicb nie 
ane Cicbt getommen, darüber lad)teu fie fieb toll. 2)er eine 
febmärmte oon einem Kalbebraten, den er auf der Kirmes 
oer3ebrt, der andre oon QDoblleben und Jungferieren, der 
dritte plätfeberte förmlich in Qlnflätigteiten; einer bupfte 
mit beiden Jüjjen und gluö?fte uad) ©ennenart; 3mei, die 
febon betrauten maren, bitten einander umbalft und mira* 
merten dabei; ein trüppelbafter Q3urfcbe ftiefc ©otteeläfte* 
rangen aue; £)enned?e er3ablte, dafc er einft einen Q3oct8- 
bart, in die £)aut eineo fcbmar3en Katers genudelt, am 
£>alo getragen, um fieb und fcbu&fejt 3U macben; der 
Scba^gräber fpraeb oon der 3auberblume Cfdamanila, mit 
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der man alles Gold in der Crde finden tonne; der §od>* 
ftapler, deffen §(rn ein Sammelfurium gefcbroollener S£o* 
manftoffeln mar, fdjüderte e(n £iebeeabenteuer mit einer 
Jürftin, der er dann die diamanten geftoblen l)atte. 2)er 
beitere Konrad fragte nielleidjt jmanjigmal, ob jemand die 
Gefd)id)te des TTtajors Knatterid) fenne, der fid) in Sad)fen 
für den ruffifdjen Kaifer auagegeben. Qa$voifötn borte man 
QDorte, mie: ,,id) roille ibm fcbon geben, mie Jobannee 
dem f)erodeo mill id)8 ibm eintränten"; oder: „dem Amt' 
mann b*b id) einen glupifdjeu Streid) angetan, der drebt 
ficb im Sarg nod) 'mm, menn er meinen Qtamen \>ört. n 
Oluraoglicb, diee f)6llenmefen 3u betreiben; Alexander £ob* 
fien gefror das 2Rarf in den Knoden, und fcbaudernd 
dad)te er: das alles entbältft du, Ceben, du Otufefcbale, 
du ungebeuree 2Heer! Peter IRavify gitterte mie Cfpenlaub; 
mit leifer Stimme fprad) ibm Alexander 2Hut 3U. Cr er* 
widerte: „Cin ßundsfott batlttut. Cin Kerl, der auf ficb 
bält, fann bier feinen 2Kut baben. Co ijt des Teufels mit 
der bürgerlichen ©efellfdjaft, dafc ibr folcbe ©efdjroüre am 
Körper macbfen. 3Rut, roo mirs an die Stieren gebt? Cin 
fjundsfott bat 2Kut." 

Auf einmal ftür3te ein gemiffer Jamaiker, feines 3ei<bcne 
?rifeur mie OTeugiersty, ein fernerer QDerbrecber, ein TRöv 
der, der die 3Ran(e gebabt, feine Opfer ju frifieren, roenn 
fie tot oor ibm lagen, und der nur desbalb, als trauter 
Geift, dem Stria? entgangen mar, diefer Jamaiker alfo 
ftür3te aua dem Tor des öefängnisbaufes und roies mit 
öeberden roll Cntfe^en jurud? ins Jinjtere. „2)er Cfe- 
wein," feucbte er, „der Cferoein." 
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Qlrplo$lid) mard ee ftille. 2lur der Alte auf der 3Kauer< 
brüftung leierte feinen blöden Cefang weiter. 3)ann fcbroieg 
aucb der. 2>ie Sträflinge erhoben ficb und drängten ffd> 
3ufammen. £)aupt am £)aupt ftieg aue dem feuerfreie, 
und die oielen feucbtglilgernden Augen fragten angftooll, 
roae gegeben fei. Jamaiker deutete mit beiden Annen in 
die £)alle; der Adameapfel an feinem \)o\)kn £)ale bebte 
fdjlutfend auf und ab. 

Sie abnten; der QlnbeimHcbe, mar er nun endlid) 3U 
feinen Toastern entronnen? Cr, dem aud) die freibeit 
öefangenfdbaft mar, der die QDorte oerfd)mäbte, dem feine 
Tftitteilung mebr b atte dienen tonnen? Alexander, als er 
die milden, dergleichen 2Kenfcbengeficbter laufdjend und 
feuerglübend did)t nebeneinander fab, oerlor allen inneren 
£)alt, er taumelte gegen dae offene Tor, und ein Sdjrei 
entrang ficb feiner Keble. Peter 2Rari§ pacfte ibn und 
preßte die f)and um feinen Arm, aber ee mar fd>on 3U 
fpat; fecb3ig Augenpaare neranderten die Slicbtung ibree 
Q3U<f e und bieten die Aufmerffamfeit gegen die beiden, 
die fie auf einmal ab fremde erfannten; f urd)t, 3Ri&« 
trauen und §afe fprübten aue ibren Utieneu. „€e find 
Spitjel;" „ee find Spione;" „roer find fie? /; „mo fommen 
fie ber?" So rourde gefündet und gefragt. 3)ie Q)orderften 
fcboben ficb 9«gen fie bin* w ^3« feid ibr?" gellte eine 
drobende Stimme aue dem fjaufeu. — „Ja, mer feid ibr?" 
roiederbolte der Sfctefe ^ennecfe; „Gier, und Käfebettlet 
oielleicbt? IHutterföbne und ^nilcbrnduler?" — „3)ie roollen 
Öaeauf fpielen," fcbrie öutfcbmied. — „3>ie fommen aue 
einer guten Küd)e," ein dritter. — „3)ie find meid) nne 
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papier, menne im QDaffer liegt/' ein ufertet. „f>eraue mit der 
Spradp, ibt Scbmeigerl" rief f)enncd?e und ballte die $auft. 

Alexander ftotterte eine Cröärung, dod) fie oerftanden 
ibn n(d)t Cin abfd)eul(d)ee 3)urd)einanderfcbreien begann, 
oollct QDut drängten alle naber, da trat (bnen Peter 2Kari$ 
in feiner f)er3eneangft entgegen und brüllte mit Qonner* 
ftimme: „Qfcubig, Q3rüder! QDir geboren ju eud)! QDir find 
Steoolutioneleute! QDir finde, die eueb frei geraad)t babenl 
QDir b^ben Cieder gedidbtet, die den Tyrannen in die 
Jenfter geflogen find, oerderblicber ale Kanonenfugeln." — 
„fjurrab!" beulten die Uteuterer. „§ermit den Niedern 1 3«lgt 
une die Cieder! Singt une eure Nieder! I)eraue damit!" 

Peter 2Rari$ blidfte feinen ©efäbrten flcbcnd an. Alex- 
andere 2Kiene mar oerftdrt. 2)er Atem der auf ibn Cin- 
dringenden oerurfadjte ibm SÜbelfeit. Sie forderten jtür* 
mifeber, fljr argmöbnifeber £)ajj mar nid)t uermindert, Alex« 
ander fcb&mte fid) für den $reund und fürebtete dod) aud) 
für fieb, medjanifd) 30g er fein ©edidjtbeft aue der Tafcbe, 
[d)lug dae erfte Q3latt um und fing an 3U lefen. 2>ie QDorte 
miderten ibn an. Xrotj jäb eingetretener Stille nermod)te 
ibn feiner 3U boren; die bfaterften drängten fid) roütend 
nor, nod) mar der allgemeine Örimm im QDadbfen, da ent« 
rife Peter 2Kari% dae 2Ranuftript aue Alexandere £)and, 
ftellte fid) in grofee Pofitur und lae mit febmetternder 
Stimme: 

3d) ridjt eudj einen Sdjefterbaufen, 
auf dem dae §er3 der 3*1* etglübt, 
mein Q)olf mill id) im Q3lute taufen, 
dae fid) umfonft im Staube mübt. 
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3d) will eud) $reibeitebrü<fen 3eigen 
und Kronen, die der 3toft 3erfrafe, 
eud) müffen fid) die dürften neigen 
und wer im ©old fid) frecb oermafe. 

So öffnet denn die dunöen Kammern 
und ftrömt b*t*>or wie Gottes Scbar, 
ee foll mid) beute nid)t mebr jammern, 
da§ geftern Slacbt und ©raufen mar. 
Auf denn, ibr Armen und ©efebmäbten, 
du feuf3end b^9«ftred?tee Cand, 
genug der ungebörten Steden, 
fetjt nur dae alte f)aue in 93rand. 

3erfd)lagt, roae mürb und morfd) im Staate, 
uon eurer Qfot öagt 3)orf und $lur, 
den fto^en Hentern feine ©nade, 
3erfd)mettert £)öfling und Pandur. 
5)er $eige mag uergebene 3ittem, 
der fjeld mad)t feine Q3rfider l übn, 
und öu8 3^rbrod)neu Kertergittetn 
wird neue QDelt und %tit erblflbn. 

Cine andäd)tige Stille folgte. OTie Scbulftnder am £ebrer, 
der 3um erftenmal oom ©oangelium fprid)t, faben fie ein» 
por, die 3ud)tlofen, die ©etneinen, die QDerräter am Cigen» 
tum, am £eben, an fieb felbft und an der 2Kenfdbbeit. 
9Zacbdem fie eine QDeile roie atemlos geblieben, bracb Jäb* 
linge ein Q3egeifterungejubel oon einer Q)ebemen3 los, dafe 
die 2Kauern der 93urg daoon erfdjüttert febienen. „QDer 
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bat dae gemad)t?" „Ctne tüdjtige Cbofe." „Cin roacFeree 
Städ?." „Das gebt roie Ttompeteufd)mal3." „Getrieben 
bat er'e?" „Auf Papier ftebt'e gefebrieben?" „Qcc 3)i<fe 
bat's gemad)t?" „Titln, der Kleine." „OD er? der Kleene?" 
„2>er Kloane?" „2>er Scbmäcbtige?'' „Xaufendfaffab." So 
joblte, febrie, gellte, fragte, antwortete es in allen 3)ia* 
leften durcheinander. 

Peter 2Rqri$, auf einem leeren $a& jtebend, fdjaute mit 
triumpbierender 3Hfene b«ab, denn fdjon batte er fid) mit 
QDürde in feine Tyrtäos^olle gefunden, und es mar ibm 
etroas unbequem, dag fid) der Q3eifall des entflammten 
publrtums an Alexander rid)tete. 3)od) erfdjra? er, ale 
3u>ei der aufgeregt tobenden Sträflinge den freund empor* 
boben, und ibn über den com Jeuer lobenden piatj gegen 
dae gefdjloffene Q3urgtor trugen. X)k übrigen begriffen, 
ums im QDerfe mar; 

„3erfd)lagt, toas mürb und morfd) im Staate, 
oon eurer 9tot flagt 3)otf und (Jlur; 
den fto^en fjenfern feine Gnade, 
3erfdbmettert Höfling und Pandur!" 
fangen fie in einer Melodie, die fie irgend einem QDoganten* 
oder Soldatenlied entnommen batten. $ünf oder fedjs Kerle 
rijfen den boljernen Querriegel oom Tor, die Jlügel taten 
fidb roeit auseinander, und der beraufdjte, gefäbrlid)e gaufe 
rodete fid) ine Jreie. 

7R\t totenbleicbem Geftd)t fyo&tt Alexander auf den 
Sdjultern feiner Träger. Gedanfen oon einer abfurden %tc» 
ftüdftbeit febroirrten ibm durd) das §irn. Sdjon beim An» 
bören feiner Q)erfe mar ee ibm 3umut geroefen als batte 



Digitized by Google 



174 

(l)n ©Ott auf einer £üge ertappt. Cd ift alles nicbt roabr, 
fdjrte es in ibm, Cd) b<*b« eud) und mid) felbft betrogen. 
Jegt weife id) erft wae (br feid, und roeife n>ae ieb bin, 
aber die falfdjen QDorte »erden mid) und eud) oerderben. 
Trug und Snifjoerftändnie fdjienen (bm fo ungebeuerUd), 
dafe ibm die Crde wie oertebrt roar, wie wenn man Käufer 
auf die ©äcber baut und Kircben über ibre Türme ftülpt. 
3n>ifd)en $urd)t und begreifen, 3n>{fd)en Tftenfcbenliebe und 
2Renfd)enba&, Qicbtertraum und Crlebniequal fcbroanfte fein 
jerriffenee und nad) QDabrbeit fdjmacbtendee §er3, und ibm 
wurde Ealt rote im lieber. Cüge, ßüge, Cüge, rtiirfcbte er, 
docb in einer legten, berrlicben Q)(fion erblitfte er ein <8ild 
des C ebene, dae ibn in eine OD ölte geifterbaften Scbroei* 
gene fyüWtt und ibn oom Sd)tner3 der Scbuld und dee 3rr- 
turne befreite. 

Co mar gelindes QDetter und 2Itondfd)em. 2)urcb die 
Allee der blatterlofen Q3äume funfeiten die £(d)ter der 
Stadt bctauf. 3)oui £)of der piaffenburg lobte dae b^lb* 
oerbrannte Jeuer den 3)aoon3iebenden nacb, die plögUcb 
mitten in ibre aufrübrertfcben ©efange bmein den Sd)all 
oon Trommelwirbeln oernabmen. 3n der QRaferei dee Trohes 
fegten fie ibren SDeg fort. Peter 2ftaxi% durcb die 2)unfel* 
beit gefcbütjt, mar dem Sträflingebaufen oorauogeeilt, ale 
er dae tnilitärifd)e Signal gebort b^tte. Obm bangte um 
dae Sd) (cPfal dee Kameraden, und erleiebtert feu^te er auf, 
ab oon fem die £)elrae und Q3ajonette aue der Qflacbt 
blitzten. 3)er 3ufaramenftofc erfolgte rafeber ale die 2Reu* 
terer gedaebt Cine Kommandoftimme befabl ibnen über 
einen 3rotfd)enraum oon 3roeibundert Scbritten, ficb 3U er« 
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geben. Sie antworteten mit einem QDolfegebeul. 3)a ptaffelte 
die erfte ©eroebrfaloe. QDon einer Kugel durcbbobrt, ftür^tc 
Alexander £obfien lautlos oon den Adjfeln feiner Träger 
auf das Scbottergeftein der Strafte \)txab. $(e Sträflinge 
wandten ficb 3ur $lud)t. 

3»ei Stunden fpäter fa§ Peter JHadtj unten im £e(d)en« 
baue neben dem Korper feine* toten $reundee. Seine Q3e* 
traebtungen roaren febr emftbaft und nid)t obne 2teue 
und Selbftoonourf. Kann man beffer alo durd) den 'Jod 
be3eugen, dag man gelebt? Stand bic? «in QDille über dem 
3ufall, damit das oerfueberifebe QDort oom Scbicffal er» 
füllt mürde? QDar dies grofc oder niedrig befcbloffen? 
ba^lid) oder fd)ön geendet? Co fommt nur auf das Auge 
an und den Sinn, der ee fafct. 3Über den oergebenden Uten« 
fd)en bleibt die unendlicbe, aufgeblätterte Sd)6nbe(t einer 
ftummen QDelt. 



Paternet 

$ran3tofa b<*tte fid) aufgericbtet und fd>aute 93orfati, 
der 3ule$t febr fcbnell, febr leidenfdjaftlicb tx^h batte, 
beinabe Doli Angft ine öefid)t. „3<b b^be in meinem gan* 
3en £eben ctroae dergleicbeu nie gebort", murmelte fie, 
nad)dcm Q3orfati geendet. Cajeton fprang empor und fogte 
mit grofrer £ebbaftigt*eit: „ Aufeerordentlid) ! Co ift auger* 
ordentlid), wie bier ein entlegener QDintel deo menfd)licben 
3)afeine in den IRittelpunft der $inge geräeft und gleicbfam 
toemifd) beleudjtet ift. Selten mar mir fo tief bemufet, daft 
altee, mae mir tun und treiben eine meitreiebende Q)etant« 
mortung nad) oorroärte und nad) rtictroärte fyat." Dom« 
berg, der mit raffen und mud)tigen Stritten unterging, 
roie ftete, menn er beroegt oder erregt mar, fagte: „Cafet 
uno jetjt nid)t darüber fpredjen. £a&t uns dtee aufbetoab» 
reu, damit mir uno non dem Cindrud? 3ted)enfd)aft geben 
tonnen." 

„findet ibr nid)t, dafe er eigeutlid) den Spiegel oerdient?" 
fragte $rau3ieta. 

„Dae werden mir morgen entfd)eiden", gab Cajetan 3ur 
Antmort. 

,,3d) glaube, mao den Spiegel betrifft, tonnen mir jeden« 
falle nod) toarten", fugte Cornberg b^3u. „bliebt, ale ob 
i<b eiferfüd)tig märe", mandte er fid) läcbelnd und mit aue« 
geftreö?ter ©and an Q3orfati, die diefer freundfebaftlid) er« 
griff und drüdfte, „aber id) möd)te une andern dod) nid)t 
den QDeg oerrammelt feben. QDer meifj, mobin une diee 
Q3eifpiel nod) treiben tann. Anfeuern ift ein fd)önee Qöort 
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in unferer fd)önen Sprad)e. Cs bedeutet Cid)t und es be« 
deutet Kraft. Qlnd wenn Cd) nun mein Cefübl überprüfe, fo 
mujj id) eines jetjt fd)on gefteben — " 

„Abo, nun fommt der tritifdje Pferdefufc jura QDor» 
fdjein", neefte Q3orfati. 

„2tid)t Kritif ", fubr Camberg fort, deffen 3üge und 6e. 
berden äufrerft edel waren, wenn er in ernjtem Ton redete, 
„beileibe niebt Kritif, das würde unfere famofe Sympbonie 
abfebeulid) frören, id) meine nur, fo b^reifeend und auf« 
toüblend die ©efdjebniffe auf der piaffenburg aud) find, 
voarm wird einem dabei nid)t. Cs rann einem beifc werden, 
aber nid)t warm. Cs gebt raebr an die Heroen als ans 
öemüt." 

„Qlnd der 3Kann fagt, er übe niebt Kritik, antwortete 
Q3orfati ironifd). „Cs ift alfo eine lobenswerte Handlung, 
id) jemand unter QDerfidjerung meiner 2Henfdjen« 
freundlidtfeit erfdjlage?" 

„3)ennocb bat ©eorg fo unred)t nid)t", mifdjte fid) Jran« 
Sista in den Streit. 

„Soldje Augerungen b^ben etwas ©efäbrlidjes", ent« 
fd)ied Cajetan; „ja, ja, — es gibt Tränen und es gibt ein 
Sd>audern, es gibt eine geifttge und eine b^ r 3^4)c Cr* 
griff enbeit; madjen wir uns nid)t ju Splitterricbtem, indem 
wir wagen wollen, was gewidjtlos und fondern, was un* 
teilbar ift. Siemen! Qöas bci§t das nid)t alles b*ut3utage. 
QDas wird nid)t damit entfcbuldigt und was nid)t berab» 
gqerrt? 3d) b<*be Qleroen, nun ja! Qlnd id) Singe, wenn 
man auf mir 3U fpielen uerftebt. Qlnd icb oerfage, wenn man 
midb in pöbelbafter QDeife berübren und rübren will. 3d) 
<ZD 12 



Digitized by Google 



178 

balte nid)te oon der Sorte Gemüt, die ficb auebietet und 
billige Tränen einfammelt. Cine wabrbafte Crfd)ütterung 
braucht fein Tafd)cntud) 3um Xrocfnen der Augen, und 
fo fofP id) ee aucb auf, wenn Q3eetbooen einmal wunder' 
voll bewerft: „Künftler meinen nid)t, Künftler find feurig." 

„QDae mid) an Rudolfe Cr3äblung gepacft bat", lieg 
ficb nun aud) £)adwiger fyöxtn, „und wae icb n(d)t fobald 
oergeflen werde, ift dae eine QÜort: QDitfl(d) leben b*i&t 
3ertnalrat werden oon denen, die ftumm find. JJlenfd), wie 
wabr ift dae! wie unbefdjre iblicb wabrl" Alle faben nad) 
ibm biu. Cr war merQid) blafe geworden, während er diee 
fagte, und 9ran3iefa, auf beide Cllbogen geftü%t, beugte 
ficb weit nornüber, wie um ibn ndber 3U betrauten, oder 
wie um ibn 3U fucben, und in ibren Cippeu, die gefdjloffen 
blieben, war eine feltfam 3drtlid)e Regung, in tbren Augen 
eine fcbmer3licbe Trauer. QBorfati, der fie am beften rannte, 
glaubte 3U abnen, wae in ibr uorging. Sie füllte ficb bfo* 
fcbwinden, und ibr ermüdeter Arm oerlangte nad) einem 
galt. 3)iefee §er3, dae fo gern und fo jubelnd geliebt, 
tonnte ficb <">d) in der $reuudf<baft 3U einer Ölut ent- 
3Ünden, die in der färperlicben Obnmacbt nur umfo reiner 
ftrablte. Oder befand er ficb in einem Srrtum? QDar diee 
ein letjtes QDerben, ein letjtee Q)ergeffenwollen, ein letjtee 
Anfcbmiegen, letzter Sturm und letjte QRaft, bitter gemacbt 
durd) ein drobendee 3ufpät und füg durcb die Ollufion 
einer 3>auer? 

3)ae eingetretene Scbweigen wurde durcb Cmil unter» 
brocben. Cr war bei der 'Brücfe gewefen und „erlaubte 
ficb 3« melden", da& ee drunten fcblimm auefebe; im TRaxlt 
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bobe der Q3ürgermeifter telegtapbif4) um Cntfendung einee 
Pionierbataillone gebeten, aud) ftebe die Seeoilta, dae Beine 
£)otel, in welcbem die freunde logierten, fcbon unterQDaffer. 
Q3ei diefer Stacbricbt rüfteten fid) Cajetan, <8orfati und 
£)adwfger erfdjrocfen yxm Aufbrud). Cornberg fd)i<fte fid) 
an, fie 3U begleiten. „QDenn ibr die 3<mmer nerioffen 
müfet", fagte er, „tonnt ibr euer ©epäd? berauffdjoffen; 
die 9lo<bt über bleibt ibr dann jedenfalls biet im £)aue 
und morgen werden wir feben, wae 3U tun Ift. Sie geben 
mit, Crall", rief er dem 3)iener ju. 3>fe Cateroen wurden 
angezündet, und alebald marfdjierten fie durd) den Stegen 
binunter 3ura See. QDo eine 2ftulde im 2Dege mar, ftand 
dae QDoffer fugtief; flacbgelegene QDiefenftüde waren über« 
fdbroemmt; der Xraunbad), fonft nur mit febwacbem Q3rau« 
fen nemebmbar, erfüllte mit feinem 3)onner die gan3e 
Candfdjaft. 

An der Q3rüd?e bitten fid) 3iemlicb oiele 2Kenfd)en an« 
gefammelt und blidften beforgt drein. Vit Jinfternie laftete 
roie ein Klotj auf der Crde, und der Schein febroacber 
Siebter mad)te fie nollende undurchdringlich. Q3auern in 
boben SDafferftiefeln und mit JadPeln in den fänden liefen 
am Qlfcr dee furebtbaren Strome bin und b« und 3ogen 
allerlei febroimmendee £)auegerät, dae fie erfaffen tonnten, 
ane Cond. 3)ie freunde eilten auf einem Pfad, den bun« 
dert Qtinnfale faft ungangbar gemaebt botten, 3ur Seenilla. 
Der Qüirt raufcte beftätigen, da§ ©efabr im Q)er3ug fei, 
in den Kellern fei dae QDaffer nier b°4) geftiegeu, 
doeb befürebte er niebte Scblimmeree, ale da§ dae fjaue 
oon dem 3)erfebr mit der Außenwelt abgefebnitten werde; 
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die QDlrfung efaee QDebrbrudjs werde fid) erft an den 
Qlfern der Xraun äufeeru und am uerderblicbfteu im Utarft, 
reo fid) die Abflüffe dreier Seen vereinigen. 

Tro^dem es Samberg widerriet, befdjloffen die freunde, 
bis 3um andern Tag im £)otel yx bleiben. Sie gingen rubig 3u 
Q3ett, und die 9lad)t oerlief obue Störung. Am 2Horgen 
teilte ibnen der SDirt mit, dafe er ge3wungen fei, das £)aus 
3U fd)lie&cn; er deutete in den Garten, deffen <Beete fd)on 
unter QDaffer ftanden. Cajetan fprad) in der erften Q3e» 
ftür3ung ton Abreife. 3)er QDirt fdjüttelte den Kopf und 
erwiderte, die Cbauffee 3um 3Rarft und 3ur Station fei 
utc|>t mebt paffierbar, außerdem Ratten die Cifenbabu3Üge 
feit geftem 3U oerfeljren aufgebort. w 2)emnacb find mir 
alfo rio^tig eingefperrt", rief Q3orfati. — „Qlnd wie fte^t 
es weiter oben? ift man in der Q)üla Samberg fidjer?" 
fragte Cajetan unrubig. — „Proben ift man fidber, wenn 
es nid)t folange regnet, dag der QDald entwur3elt wird", 
mar die Antwort. 

2Rit oieler 2Kürje wurde ein OTagen aufgetrieben; die 
freunde bitten unterdeft gepaart, und eine Stunde fpdter 
plätfeberten die Pferde mit der fofferbeladenen Kutfdje 
durd)8 QDaffer bis 3um QDeganftieg. Cajetan und Q3orfati 
fubren 3U Camberg, £)adwiger begab fid) 3ur Seeflaufe, 
um bei den Arbeiten am OTebr womöglid) gilfe 3U leiften. 
QDie er permutet bötte, feblte es dort an einer fadjgemäfeen 
^übrung, denn der oom < Be3irfetommando abgefdjidfte 3n« 
genieur war nod)nid)t eingetroffen, und die Pioniere tonnten 
erft am folgenden 3ag 3ur Stelle fein. QDas die Q3auem 
untetuabweu, war 3wecfdienHd) / aber die Leitung eines 
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7ad)mannee ntuftte ibr 'Beginnen roefentlid) fördern. Qlnter 
den 3uf4)öuern befand fid) and) der Jürft Armaneperg; 
feine QDürde, fein Anfeben, feine dominierende Perfönlid)* 
feit oerlieben ibm dae Äed)t der ^eauffidjtigung und dee 
tätigen Anteile. §adtt>lger {teilte fid) ibm oor; der Jürft 
rannte feinen Flamen und war glücfUd), die Qlnterftütjung 
eines ^Berufenen 3u geroinnen. 3)ie £eute folgten ©adroigere 
Q3efel)len roülig, ja, im Q3etuuf$tfein deffen, roae auf dem 
Spiele ftand, lafen fie ibm die Qöorte oon den Augen ab. 
Gegen 2Rittag ?am endlid) der S^egierunge^ugenieur, der 
allentbalben die größten Scbnrierf gleiten gefunden b Qtte / 
um durd) die überfd)roemmten Gebiete ans 3**1 3" gelangen; 
er mar ftd)tlid) gefränft, ab er einen Kollegen am QDerfe 
traf, danf deffen Q3emübungen die grofete Gefabr einft* 
roeilen abgewendet morden mar. ^adroiger rannte die Sorte 
und ibre enge Gefinnung, er läcbelte nur bcfmlid) oor fid) 
bin. 3)er $ürft batte ibn fd)arf beobachtet und 3ud!te faum 
merttid) die Adjfeln. Ale l)adroiger ging, gefeilte er fid) an 
feine Seite. „Sie b<*ben den gleiten QDeg?" fragte er. 
£)adroiger erwiderte, dafe er 3ur QDilla Camberg gebe und 
dag er oon freunden dort erroartet roerde. Gin Statten 
dee Standen? ene flog über dae gelbli^e Gefid)t dee dürften, 
und feine angefpannte 3Riene oerdüfterte fid) für einen 
Augenblid?. Gr fprad) dann oon der Qlngunft dee OTettere 
und roiee auf einige Gipfel, auf denen frifcbgefallener Sd)nee 
eine QDendung 3um Q3effern oerfündete. £)adroiger brachte 
die 3lede auf den See*Abflufj, erflärte die gan3e Anlage 
für mangelbaft und biclt tiat gründliche Gmeuerung für 
unerläfelid). $er Jürft ftimmte ibm bei. Ale er fid) an der 
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Pfad£rcu3ung ocrabfdjfedetc, drücfte er ibm die f)and, 
dankte uod) einmal, und etroae in feinen ftahlgrauen Augen 
fcblen fragen 3U roollen, die gleicbgiltigen QDorte, die ge* 
roecbfelt waren, oerleugnen 3U wollen. $)od) mar diee nur 
der Clndrucf einer Befunde, und oielleicbt ftü^te er fid) 
auf eine cmpflndfame 3äufd)ung. 

Bamberg \>attt die freunde in einem oon der 2)tlla 
nidjt roeit entfernten QSauernbaufe untergebener, in roel* 
d)em drei mutige Stübdjen mit rosigen QBetten 3um 
Schlafen Sfcium genug boten. <3e(m gemeinfcbaftlicben TRiU 
tageffen erftattete £)adroiger Q3erid)t über feine ^Begegnung 
mit dem dürften. Camberg roin&e ibm oergebeno 3U, Caje* 
tan räufperte fid) oergebeno; da er nur auf $ran3ieta ad)t 
batte, überfab er die abmahnenden 3etd)en; erft ale der neben 
ibm fixende Q3orfati ibm etroae unfanft auf den $u§ trat, 
^ielt er inne, flaute fidj oerroundert um und errötete. Cr 
bemerkte aud) Jetjt 3^öU3iefae oeranderte 2Riene; fie legte 
IReffer und 6abel tjtn, Hemmte die Qlnterlippe 3io(fcben 
die 3äbne und fanf förmlich in fid) 3ufammen. QDäbrend 
Samberg eilig dae Xbema 3U roedjfeln oerfud)te, fafete fie 
fid) rafd), und 3U £)adrofger geroandt, fagte fie mit fcbroadjer 
Stimme: M 2)u ^aft dicb alfo da unten nüglid) gemacht, 
^einrid)? TRan oergi&t eigentlich gan3, da§ du da3u auf 
der <ZDelt bift, um die demente 3U bändigen/' Alle at* 
raeten fd)on erleichtert auf; plo^licb jedoch erbob fie fid) 
und ging auo dem 3inimer. £)adroiger roollte ibr folgen, 
die freunde halten ibn 3urüc?. Sie bitten Mitleid mit 
feiner SKatlofigtelt und 3roangen ficb über den 3n>ifcbenfall 
einige Sdje^e ab. f)adroiger aber fagte: „So tann diee 
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nicbt weiter geben. QDae oerbeünlicbt fie une? QDarum 
oerbeimlicbt fie ee une? QDarura uerpfllcbtet fie une 3U 
fcbroeigen und fo 3U tun ale molken n>ir uon nicbte roiffen? 
QDeebalb foll der $ürft nicbt ermäbnt werden, den ffe dodj 
roabrend des legten Jabree nid)t einmal gefeben bat? ßiebt 
fie ibn? Keineemege! Qlnd wenn ee blofe der 9tame ift, 
den fie nicbt boren will, der Plante einee Jftenfcben, der 
ibr nabe geftanden ift, beoor das mir unbekannte Sebrec?' 
Itdje gcfdjab/ meebalb erträgt fie dann une, unfere Geficbter 
und die Erinnerungen, die ibr unfer Anblic? immerfort mad)* 
rufen mu§? 3d) uerftebe nicbte uon alledem.' 7 

2>fe freunde antroorteten nicbt Stumm blichen fie auf 
ibre Teller. 9tur Q3orfati murmelte nad) einer QDeile : „3c(t, 
3eit, 3*1*." 3)ocb ©admiger fubr fort: „QDir müffen und 
müffen fie 3um Spreeben bringen. 3d) bin fieber, fie oer» 
aebtet unfere < 2Dillfäbrig?eit, und mae mir für £aft und 
3>iettetiou bölten, erfebeint ibr ale Jeigbeit tro$ der $or» 
derung, die fie geftellt b<*. Ce bedrückt fie, fie roill den 
Alp uon der QBruft gemäht b<*ben, und mae fie une fagt, 
ift niebt dae, mae fie roünfcbt. QD03U feid ibr denn fo 
wortgewandt? fo uerfcblagen, fo 3art, erfabren und mäd)tig 
in QDorten? 3)a ift niebte unerreiebbar, und menn ibr mollt, 
fo unternebm icb'e felber; diefe Spannung, diefe 3)orfid)t, 
diefee 3<*udern, dae ift ibrer und unferer nidbt würdig." 

„Stun, ©einrieb, an Q3eredfamfeit feblt ee 3bnen mabr« 
boftig niebt", entgegnete QBorfati. „Qeffenungeacbtet mame 
icb Sie oor einem übereilten Scbritt. QDir müffen $ran3ie?a 
fronen." Cr dämpfte feine Stimme 3U einem Jlüftern und 
fcblofe: „Ja, mir müffen fie fdjonen, denn icb b<*be ©rund 
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3U fd)limmen, )u febr fcblimmen <Befürd)tungen. Genug 
jetjt dooon. 3)ae Ceben diefer $rau gle(d)t einem Kunft* 
roerf j freuen n>ir une feiner, folang es möglid) ift, und pro« 
fanieren mir es niebt durd) JRifelaune und Sorge. So fafet 
ee Jronjiefa felbft auf, glaubt es mir, und je befterer, 
je unbefangener mir find, je glücket roird fie fein, je 
dankbarer aud). Co fd)meid)elt ibr, in einem bäb ern 
Sinn, in einem Sinn uon Qfceinbeit, Sdjönbeit und S4>raer3* 
tofigfcit." 

3)ie Andern febauten Q3orfati mit «Blieben noll Ad)* 
tung und 3uftimmung an. QDae fo feiten ift unter TRän* 
nem, unter IHcnfdjen überbaupt, fie Uejjen fid) oon der 
befferen Cinfid)t fibe^eugen und ocrmodjtcn demgemäß 3U 
bandeln. £)adn>iger mar jedod) faum fä^ig, feine Trauer 
3u Derbergen. Q3ald naebbe? nabm er 2ftantel und £)ut und 
roanderte in die QDälder. Crft alo ee dunkelte, febrte er 
3urü(F. 3n3mifd)en bitte ee endlid) aud) 3U regnen aufge« 
bort. Jran3iafa meilte nod) in ibrem 3^mer, und der 
Scbimpanfe leiftete ibr öefellfcbaft. Einigemal Hang ibr 
fonoree £ad)en durd) dao gan3e £)aue. Sd)on gegen fieben 
Qlbr tarn fie berunter, im roeifeen Kimono, und nabm ibren 
gemobnten Platj auf der Ottomane ein. Sie 3eigte eine 
freundUcb-neugierige 2Kiene und lie§ eine Q3ernftein?ette, 
die fie um den f)ale trug, rooblig durd) die Ringer gleiten. 
f)adn>iger füfcte ibr uor Jreude die f)and, ale er fie fo 
frifcb, fo gegenroärtig fab. 

Cajetan fagte, er tonne die piaffenburger Ceute n(d)t 
loe werden. „2)ie ©efebiebte \>at etmae ßmterbältigea", 
meinte er, „dao einen mie in Sdjuld uerftridft. Q)or Jabren 
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borte id) einmal oon einem 2Jtörder, in deffen %t\\t eine 
Scbmalbe geflogen mar. Cr fd)lofe eilig dae f cnfter, um 
dae Tierchen am fortfliegen 3U btadern, futterte ee tage« 
lang mit Q3rottruraen und fafete eine b'fttge 3 une ^9 un d 
3U dem oerirrten ©cfdjopf, dae fid) feinerfeite an den 3JW 
fc^en ftill 3U geroöbnen febien und fein Verlangen äußerte, 
dem traurigen Aufentbalteort 3U entnommen, tagelang be» 
bütete der Sträfling feinen Beinen freund, mufete ft>n oor 
den Augen dee OTärtere 3U oerbergen und wenn er die 
Scbmalbe in der f)and tyt\t und unter den federn ibr 
Qopfendee §er3 fpürte, batte er eine Empfindung, die der 
$ rommigfeit febr äbnlicb mar. 6fnee Xagee entdeckte der 
Auffeber den Seinen 3cUcngenoffen; er paefte die Scbmalbe 
und tötete fie mit einem einigen roben Griff, 3)er £)äft* 
Ung febrie auf mie ein «Rafender, ftür3te fid) bl($fdmell auf 
den 2Kann und erdroffette ibn. $iefe QBegebenbeit oerfolgte 
mieb mit denfelben ©efüblen oon Scbuld und Q)erantmor« 
tung. /; 

„Cin 3eicben, dafe der 2ftenfd) fein oerein3eltee QDefen 
ift, aueb menn er fid) fo gibt, fondern da§ er feiner 3«» 
gebörigteit 3um QDelt« und THenfcbbeitega^en tief innerlicb 
bemufet bleibt", antmortete Q3orfati. 

„3>er luftige Qrrtum, der für die 3toei ßiteraten fo übel 
auefiel, erinnnert und) an ein Abenteuer, dae ein Detter 
oon mir in <8rüffel batte, eine Art Pbilofopb, ein 3iemlicb 
verträumter und meltfremder JJIenfd)", er3äblte Camberg. 
„Cr botte eine Seine Seereife oor und kaufte bei einem 
£jutmad)er eine Sportmütze. 2)anad) ging er in den Strafen 
fpa3(eren, und ee ift nid)t nebenfadjltd) 3U ermäbnen, dafc 
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er beim ©eben ftete die gdnde auf dem Qfcüdkn 3U balten 
pflegte. 3ne £)otel 3urü£get*ebrt, legte er den 3Rantel ab 
und langte 3uoot in die ?afd)e, um ein Scbnupftud) fyv 
au83unel)men. Cr ri§ 2ftund und Augen not Crftaunen 
auf, ale er erft die eine, dann die andre THanteltafdje ooll* 
gepfropft fand mit Sdnuud* und©eldb<5rfen, mit Armbandern, 
goldnen Qlb«fl/ 'Brofdjen, Q3rillantnadeln, fjalel? etten, ftug, 
mit einer Sfceibe oon ©egenftänden, deren QDert er tro$ 
feiner oerroirrten Sinne auf fänf3ig« bie fed)3(gtaufend 
Jranfen anfd)lug. Cr mar nid)t weit daoon entfernt, an 
3auberei 3U glauben, und nad)dem er fid) der Sadjen ent» 
ledigt botte, 30g er den TJtantel miedet an und eilte neuer* 
dinge auf die Strafe, um dem Gebeimnie auf die Spur 
3u Fortunen. Ce mar Abend, er mu&te fid) durd) ein diätes 
2Kenfd)engeu>übl drängen und gab dabei, fo gut es feine 
Crregung 3uliefe, auf feine Xafdjen ad)t. Qlnd fiebe da, 
nad) menigen Minuten fpürte er abermale Kleinodien, porte* 
feuillee und Spitjentücber drinnen. 3bm graute uor der 
Olnbeimlfcbfeit dee QDorgange, er rannte in fein Quartier, 
bemerkte aber nid)t, da§ ibm ein 5>eteftio folgte, deffen 
Aufmerffamreit er durd) fein Q3enebmen erroed?t b<*tte, ibn 
nor der Türe feinee 3immere anrief, fid) legitimierte und 
fogleid) ein Q)erb6r begann, 2)ie OKatlofigfeit meinee Vettere 
mar jedod) fo grofe, dajj an feiner ^lnfd)uld oon oornberein 
nid)t 3U 3meifeln mar, und der Buge Poli3ift fand aud) 
bald die Cöfung dee Qlatfele. Jenem f)utmad)er batte ein 
unbekannter Q3efteller einen auffallend gemufterten Stoff 
gebradjt, aue dem er ein 3)utjend 2ftütjen anfertigen follte. 
2)er Stoff batte für drei3ebn TKütyen gereicht, 3roölf maren 
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abgeliefert worden und die drei3et)nte wurde als Cxtraprofit 
dem erjten Q3efteu oetfauft, der eine SReifetappe 3U erfteben 
wünfcbte. 3)er promenierte dann alo Signalmann und un» 
freiwilliger gebier einer Q3ande oon Tafdjendieben auf den 
Q3ouleoarde. fjätte er fid) weniger exaltiert benommen, fo 
batte er durd) blofeeo Spa3ierengeben in einer Qüod)e Q3e« 
fi$er oon unermefelicben Sd)äfc,en werden fönnen." 

„So mad)t Gewiffen 3Kemmen aue uno alten", 3it(erte 
93orfatl lad)end. „Cine lebrreicbe Anefdote, worin fd)la* 
gend bewiefen wird, dafc Kleider ßeute mad)en. w 
t ,,3d) mufj wieder oon den beiden Plaffenburger 3>id)tern 
reden", fagte Cajetan; „fie befcbäftigen mid). Co ift etwa© 
febr Q3edeutfame6 in der Sfcfoalität 3wifd>en Alexander und 
dem Q3ramarbao Peter 7Raxi% wennfd)on die Farben ein 
wenig gar 3U dfd? aufgetragen find, 3)ie S3ene, wie diefer 
Qlnfdbige und wabrfd)einlid) aud) Qlnfrud)tbare die Q)erfe 
deflamiert, die er oorber oerworfen b<*t, und wie er, durd) 
den QBeifall beraufd)t, plö^lid) fidb felbft alo den Sdjöpfer 
füblt, entbdlt eine QDabrbeit, die 3ugleid) rübrend und 
graufam ift. QDfe wenig mu& ein folcber 2Keuf<b der eigenen 
Kraft gemifr fein." 

„Sie 2ttad)t der Selbfttäuföung ift eben unendlicb", 
entgegnete Camberg. „Od) wei§ nid)t, ob ibr eud) an den 
$all jeneo berübmten Scbriftftellero erinnert, der das Q3ud) 
einee Qlnbefannten und QUamenlofen, weldjee ibm unter 
oielen 2Hanufrripten 3ugefandt worden war, oer5ffentlid)te 
und n(d)t nur die Qüelt betrog, fondern aud) fid) felbft, 
denn eo war ibm 3umute, alo ob er dae Qüerf gefdjaffen 
batte, da ee gan3 auo der Stimmung feines öeifteo war 
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und aucb unter feinen freunden und Anbdngern niemand 
eine 5remdartigfeit oder Q)erfd)iedenbeit bemerfte. Jabre 
roaren ©ergangen, da trat i\)m der QDerfaffer dee Q3ud)e8 
gegenüber und forderte ^edjenfdjaft. tiefer 3Hann mar 
eine £)yäne und fein Talent eine der teuflifd>cn Crftadun* 
gen der Statur, die unfern Glauben an die 3tDecfmdjsfg* 
feit dee irdifd>en öetriebee erfdjüttern f onnen. Der alternde 
S4>riftfteller wurde fein Opfer. Cr brandfdba^te fein 05er- 
mögen, untergrub feine Arbeitefreude, roarf fid) 3um tyran* 
nifd)en Kritifer und Bearbeiter feiner <Büd)er auf und 
trieb tyn fcblieglid) 3um Selbfttnord. 31ber dem ©rab dee 
QlnglücfUcben brad) dae niedrigfte Öe3änf aue, bei roeldjem 
die Cbre und der SRuf dee Xoten für immer oerufd)tet 
murden und die $rüd)te einee inbaltoollen Cebene gleid)* 
fam oerfaulten. " 

„QDie ibr mf&t," fagte Cajetan, „bat fid) der unglüd?« 
lid)e Cbatterton dae £eben genommen, meil er befcbuldigt 
morden mar, die oon Ibra oeröffentlid)ten QBalladen feien 
fremde Cr3eugmffe, er b<*be die £)andfd)riften in einem 
Klofter gefunden und die Originale oernid)tet. Später bot 
fid) fretlid) berauegefteUt, dag diefe oon feinden und QfleU 
dem oerbreitete Auflage unbegründet mar und dafe der 
junge, erft neun3ebnfdbrige Poet mit erftaunlicber und ge« 
nialer Sidjerbeit den Ton und Q^bytbmue der oergangenen 
3eiten getroffen bötte. Aber er b^tte feine OTaffe gegen 
die falfcbe Q3efd)uldigung. Cr batte feinen Q3eroei6 gegen 
fie. 3)enft eud), eine fdjöne ?rau reift allein in einem 
fremden fernen Cand, und fie tritt mit einer Diamantfette 
um den £)ale in eine ©efellfdjaft und man be3id)tigt fie 



Digitized by Google 



189 

plö^licb, dafe fie die Juwelen geftoblen b^tte, und f(e bat 
fein Littel, fidb dagegen 3U roebren ale ibr QDort, ibre 
Beteuerung, — fo werdet (br nod) lange nid)t in die 
«Qual uon Cbattertone Sage oerfe^t fein, denn im Cauf 
der 3*it ro ^ r d die $rau ja dod) nadjtoeifen fännen, da§ 
der S4)muä? ibr Cigentum ift. Cbatterton fonnte diefee 
niebt; feine QDabrbeit galt für Cüge; roie bätte er die 
QDelt über3eugen tonnen? 3>er Jüngling bradb 3ufanimen 
unter den fd)inu§igen QDogen der Verleumdung. Sein in» 
neree Jeuer oerlofd). Cr mar an der 2Kenfd)b*it und an 
fid) felbft irre geworden. Q)fellefcbt gab es eine Stunde nor 
feinem Tode, roo er fo tief an fid) 3roeifelte, daft ibm die 
eigene Sd)6pfung roirflid) roie ein Trugbild oorfara und er 
fid) genarrt dünfte roie einer, der uid)t roeifc, roae er ge« 
tan b a * und roae mit ibm gefebeben ift. Q)ielleid)t roar 
ibm roie einem 3U fpät öeborenen oder roie einem jener 
fagenbaften Sdjläfer, die erft nad) Jabrbunderten erroacben 
und feine Heimat mebr baben, nfebte roae fie an die 9la* 
tion und an die %tit fettet und die ibre Seele uerlieren 
muffen, weil fein <3ruderauge fie erfennt. ;/ 

„Ca febadet uid)t, roenn die 2Henfd)en b^ and da Cin» 
blieb* in dae 3)ämonifcbe diefee Q3erufö geroinnen'', meinte 
Q3orfati. „2)ie groften OTerfe roerden b^agenommen, als 
ob der Gimmel fie in einer freigebigen Caune gefpendet 
bätte, und roae an Sd)dpferfd)mer3 dabinter fted?t, abnen 
nur roenige. Q)ielleid)t foll ee fo fein, oielleid)t ift ee gut 
fo, aber im allgemeinen nimmt man ee dod) 3U feelen* 
rubig bw, und roo ein aufterordentlfcber Mann perfonlid) 
auftritt, 3eigt fid) fofort dae Clement der fredjen ©e* 
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mütlicbfeit, felbft in der 9>erebrung, die man ibm 3ollt. 
Q3ei 03al3oc fytibt ee einmal föftlicb: der Kaufmann ftebt 
einem Sdjnftfteller immer mit gemifcbten Gefügten gegen* 
über, 3>iefee inftinhioe 2tti&trauen ift befondere dem 3>eut« 
fd>en eigen." 

„3)aran find aber aucb die Scbriftfteller fcbuld", ant» 
mortete Camberg, „und nicbt blofe die mittelmäßigen, deren 
Qln3aV)l da© Cand allmäblig in eine Ablagerungeftätte t>ou 
IRatulatur oerroandelt, fondem aucb die befferen Kopfe. 
Q)iele non ftmen, fobald fie ibren prinaten Kreie nerlaffen, 
bieten dem Bürger dae unerfreuliche Scbaufpiel einer 
fdjrullenVjaften Cebenefübrung und überflüffiger Cjetra« 
oagan3en. 3n ibrem fo3ialen 3)afein feblt dae ^Bindende 
und Q)erantu>ortlicbe, und da muß eben der 3Kann aus 
dem Publicum jutraulid) werden, wenn er fiel) nid)t feind* 
feiig ftimmt. Oft eud) der 2tame £)upolit Paterner im ©e- 
däcbtnie? €in Siebter. 2Kan fagt damit beut3utage wenig, 
aber er mar ein Siebter. Sein Qiame mar dem QMldunge* 
pöbel geläufig, nid)t megen feiner Ceiftungen, fondem 
meil er in einer 3unffd)en Oppofition gegen allee f)ed?ouv 
men lebte und feine in QDeinbutif en und auf Q3(erbfinf en 
oerbraebte C*tften3 eine für luftig geltende f)erausforde* 
rung an den Q3ürger mar. 5)er Alfobol riebtete ibn 3U 
gründe. 3n einem italienifcben 9teft ftarb er einee elenden 
Xodee. 3n feinem Teftament mar die Q3eftimmung entbal* 
ten, dafe fein Kopf abgefebnitten und in 3)eutfd)land oer« 
brannt roerden follte; der übrige Körper murde an Ort 
und Stelle begraben. Seine Geliebte, eine tücbtige und eut« 
fdjloffene Jraueneperfon, die ibn bte 3ur legten Stunde 
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gepflegt fcatte, oerpadte den präparierten Kopf In etaer 
f)utfd)ad)tel und fubr damit 3ur näcbften Q3abnftation. 
3)ort mu&te fie mehrere Stunden auf den 3ug warten, und 
fie begab fid) in eine Kneipe, um ibr IRittageffen ein3U* 
nehmen. 3)ie Sd)ad)tel und niedreres andre QRetfegepäd? 
batte fie neben fid) auf Stüble oerftaut. piäglid) f am ein 
Jacd)ino und trieb fie 3ur Ctle. 3n der £)aft wurde die 
Sd>ad)tel nergeffen. Qtun fafjeu in der elenden Ofteria einige 
Jubrleute und Kned)te, die tonnten uid)t red)t fcblüffig 
werden, n>ae mit dem 3urüo?gelaffenen 2)ing an3ufangen 
fei; indes fie eifrig dem Cbianti 3ufprad>en, gingen fie end« 
lid) daran, die Sdjadjtel 3U offnen, und da 30g ein junger 
THenfd) das £)aupt deo 2)id)ter8 bei den §aaren in die 
£>ö\)t und liefe ee dann fobrecferftartt auf die Xifdjplatte 
fallen. Alle fprangen empor und floben in abergläubifcbem 
Cntfe^en. 2)raufeen drüfften fie ibre ©eficbter an die Jen» 
fterfcbeiben, 2JIädd)en und grauen und oiel Q)olf aus der 
Qlmgebung ftromte ber3U und fie fpürten ein oerlocfcendee 
©raufen bei der «Betracbtung dee Sdjädels, auf deffen 
macbebleicbem und melancbolifcbempetroniuegeffdjt ein faum 
bemerfbareo Spottlädbelu 3U fobroeben fd)ien." 

„Qtein, nein, nein/' rief $ran3ie?a, „dae will iob n(d)t 
boren, und wenn ee paffiert ift, erfpart mir, darum 3U 
miffen. Ad), mie madjft du miob fraudem, Georg! 2)ae 
ift wie ein $ieberbild. w 

„Cin teufKfdje© Cpigraram auf ein gan3es Ceben," fagte 
Cajetan, „und wenn f(d> auob unfere liebeneroerte 3)ame 
entruftet, b*er ergreift miob ettoae gleid) einem 2ftenete?el. 
QDte ja oft im Hintergrund diefer anfobeinend fobnurrigen 
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und barodfen SdjidPfale die tfeffte $infternie gdbnt und 
eine Vergeltung ffd> ergebt, die (eine raenfd)Ud)e QKacb* 
fudjt b^ttc erfinnen tonnen." 

„Serfelbe Paterner ift ee aud), dem die öefdjicbte mit 
dem Kometen Sturia* 3ugefd)rieben TOird", fubr Samberg 
fort, und feine b*itere JJftene nerfprad) eine gutartige QDen» 
dung. 

„Paterner rooj)nte einmal für ein paar 2Ronate in einer 
Geinen deutfd)en Stadt, und 3U>ar in einem fogenannten 
Jamilienbotel, eine Q3e3efdmung, die fd)on allein feinen 
Arger und feinen f)olm umd)rief. Cr naljm fid) oor, die 
£eutdt)en ein wenig durcbeinanderjufcbütteln, und eines 
Abende, mattend der gemeinfd)oftUd)en 2Rabl3eit, er« 
bob er fict) uon feinem Seffel und bCelt mit dem 6efid)t 
einee Totengräbers folgende ernfte 3tede: „2Heine f)err* 
fdjaften, id) babe foeben ein Telegramm meines freundes, 
des £ord Cottcrbed? in San Jra^iefo bekommen. Cord 
ßotterbeo? ift, mie Sie roiffen, der bedeutendfte Aftronotn 
der öegenmart und Teleftopift an der £fd?fternn>arte. |)6ren 
Sie den QDortlaut des Telegramme: ,Komet Sturfa* feit 
dreiund3U>an3ig Stunden in Bic^t. Qlnoermeidltd)er 3ufam* 
menftofe mit unferem 6rdball beute Qftacbt 3m6lf Qlbr, fieben 
3Ti(nuten. Ordne deine Angelegenbeiten, bereue deine Sün* 
den, um 3ro6lf Qlbr ad)t Minuten bift du nur uocb ein 
£iter QDafferdampf. £e$ten ©rufe com feften Aggregat3u« 
ftand, dein Cincinatti £otterbe<f.' 2Keine ©errfdjafteu, es 
ift je$t neun 0%. Sie b<*ben nod) drei Stunden fieben 
THinuten 3u leben. Julien Sie die öalgenfrift mit dem 
foftbarften 3nbalt, denn mit Gimmel und mit §6lle ift ee 
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Jetjt vorbei, ee ermattet Sie dos Stickte." %utxft glaubten 
die erfdjrocFetien %\i\)Öxtr natürlfd) an einen üblen Spafc; 
ale aber 3mei Herren, es waren freunde und 3ftitt>er* 
fd)tDorene Paternere, S djtnf etenfd) a u f p ( el er aus der Qtad)' 
barfd)aft, ine 3immer ftü^ten, und mir dem QDebgefcbtei: 
Stgria? fornmt, mir find oerloren! die ^cnftcr aufriffen, 
die Anne in die ßuft ftrecfaen und fid) fo Weltuntergänge» 
mä^ig oerjTOeifelt geberdeten, da§ fie dafür auf demXbeater 
mit Q3eifall äberfcbüttet morden mären, \)attt ee mit der 
Raffung der ©cfcllfdjaft ein Cnde. 3)ie Jwuen begannen 
311 fd)lud)3en, die 2ftänner liefen unruhig auf die Strafe 
und febrten angftfdjlotternd 3urüd?j indeffen b<*tte Pater» 
ner Punfcb bereitet, 3um ßeidjenfcbmaue, mie er fagte, und 
oerteilte die Portionen aue der gefüllten Terrine. Cr oer* 
fündete, 3roifd)en bundertad)t3fg 2ftinuten und bundertad)t* 
3ig Monaten fei 00m Standpunkt der Pbilofopbie (ein 
Qlnterfcbied, da dod) das gan3e £eben nur eine Dllufion 
märe, die beiden Scbaufpieler mußten auf eine raffinierte 
QDeife die trotfenen Gemüter in Q3rand 3U fegen, und nad) 
ftn^er QDeile ging ee äbnlid) 3U mie unter den ßoegelaf» 
fenen auf der piaffenburg. Aue ftillen, tugendbaften tarnen 
bracb die ßebenegier bcroor, ebrfame Q3eamte 3eigten eine 
QDermilderung, uor der felbft ein Paterner fdjamrot murde, 
menngleicb er alle fcblimme 2ftefnung dadurd) beftätigt fand, 
die fi<b über die ©erned)teten der ^ialen 2Rittelfd){d)t in 
ujm angefammelt fyattt. SÜber der Stadt draußen laftete 
ein dumpf ee Sd)meigen; ee mar eine 2Rär3nad)t, der TRond 
mar oon 3roei oioletten £)6fen umgeben; die betörten 3Ren» 
fd)en 3(tterten uor der Qrobung der Statur, baltloe fd)mant> 
70 13 
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tcn fie 3w(fd)en ibrem Jammer und dem tiertföen Cutjücfen 
übet den Q3efi$ einer menn aud) nod) fo fargen Gegenwart. 
2)ie Sjene wurde gefäbrlid); ögfterie und $urd)t führen 
ftete 3um Taumel der Sinne und fteigern fid) durcb ficb 
felbft. Solche 3uftände rann man bei allen geiftigen Cpi* 
demien beobacbten, im Kleinen roie im Groden. tft als 
ob die eingefperrte Q3eftie im Käfig nur darauf warte, dafj 
die Stdbe gefprengt würden, um die Obnmacbt feiner Cebrer, 
feiner Prediger, feiner QBdndiger 3U beroeifen. Patemer batte 
genug gefeben. Auf fo reicbe Q3elebrung innerbalb einer 
Komödie mar er nid)t gefafet geroefen, und bis 3um äufcer* 
fteu mollte er es nicbt treiben. Cr erbob fein Glas und 
fprad): ,teure Crdgenoffen! id) erfabre foeben, dafc fid) 
mein (freund Cotterbed? um ein Jabrtaufend uerrecbnet bat. 
3d) erlaube mir, 3bnen 3U diefem unerwarteten Clüd? sfall 
3u gratulieren, kennenden Sie diefe taufend Jabre fo, roie 
Sie die drei Stunden uerroendet baben würden. 3d) wünfcbe 
eine angenebme Q3ettrube. , Vamit uerbeugte er fid) und 
oerfcbroand. 3)ie Gäfte des $arailienbotels follen am an' 
dern 2Korgen und) allen uier ^immelegegenden auseinander* 
geftobcn fein." 

„2)a8 f>iftdrd)en tft nicbt obne SaV meinte Cajetan. 
„Aber id) mu& dod) gefteben, da& mir Figuren pom Sd)lag 
diefee Patemer unbebaglid) find. 3cb unterfd)reibe alles, 
roae Georg nocbin über das fcbrullenbafte fold>er Ceute 
geäu&ert bat. 2)as wirft im ein3elnen (fall amüfant, ale 
Tttertmal eines £ebensprin3ips ftimmt ee mid) b*?ab. TRan 
braud)t deswegen nicbt für fauertöpftfd) 3u gelten. 3d) 
fage mir, fo lang der 3)eutfcbe in feinen Künftlern (ramer 
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nod) Q3obetnfeti8 fiebt, ift auf eine edlere öeiftestultur 
n(4)t 311 3dblcn. 3)er Q3obemfen ift nid)t 3H(tf ämpfer, er 
ift ein Qlngefe$lid)er, ein 3*eibeuter, ein 3ufälliger. OTebe 
der Station, die ftjre Künftler nur als pfUd)tenlofe ©e» 
nfefeer einer gutmütig 3ugeftandenen Qlngebundenbcit be» 
trautet. X>ie Deutzen b^ben feine Abnung, dag der 
ed)te Künftler aud) ein ed)ter Arbeiter ift. QDas für eine 
serlogene Q)orftellung des 2ftalers bot fieb 3nm Q3eifpfel 
in den meiften Köpfen erbalten? Jreilid) unter Q3eibtlfe 
einer geroiffen blümeranten Literatur, in der noeb tyutt 
jeder Jftaler ein Sammetröcfcrjen, eine fliegende Krawatte 
und einen Sdjlappbut tragt und auf feiner Palette das 
Q3lut 3erriffener $rauenber3en in die Farben mifebt. 9Uin, 
da ift uidjts 311 lachen; id) fenne 2Känner aue der Gefell« 
föaft, die gan3 insgebeim der Anfidjt find, die Kunft fei 
eigentlid) dod) nur eine Auerede für 3Hü§iggang und 3)on» 
juanerie. QDelcb ungebeure, ja tragifebe Konflikte gerade . 
bei den bildenden Künftlem dae §androerf als foldjes ins 
£eben ruft, das rann id) am Sd)icffat 3meier Titaler dar» 
legen. 3d) babe den Q3erid)t uon einem genauen freund 
des einen und glaube für feine 3ut>erläffigteit bürgen 3U 
tonnen, übrigens fpredjeu die Creigniffe für fid) felbft." 

Alle festen fid) ermartungsnoU 3ured)t, und Cajetan er» 
3äblte die ©efd)id)te der beiden Iflaltv. 
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Ale QDillenius feine erfte Ausftellung {m propgläeufaal 
oeranftakete, war er dem engen Kreis oou ^adjgenoffen, 
die in der Stille das Qlrteil über einen Künftler prägen, 
längft fein Qlnbefonnter mebr. 3>as Publicum blieb der 
neuen ©röfcc gegenüber froftig, ober die uora §androerf 
gerieten aus dem £)äuscben und in den Künftlertneipen 
wurde uon nichts anderem geredet. So batte nod) niemand 
einen Q3aum, eine QDiefe, die Cuft einer fommerlidjen TRiu 
tagsftunde, den Scbritt eines Soers, die <8eu>egung eines 
£)ol3baö?ers gefeben und gemalt. TRan n>u§te nidjt, roas 
raebr 3u beftaunen fei, die Ceidenfd>aftUd)fett der Anfdjau« 
ung oder die affetifd)e Strenge der Xecbnif, die geftaUende 
Kraft, die alle Crfo^einung auf einfadjfte Linien 3urü<f* 
fübrte, oder die Kübnbeit, mit der ein hundertfältiges Spiel 
des £id)tes und der Q^efle>ee uon einem feften, Ja ftarren 
Kontur bedungen wurde. 

Jabrelang geborte QDillenius 3U den täglidjen Stamm« 
gäften eines Seinen Kaffeebaufes \)inttv der Atademie; er 
boffte meijt allein in einem QDüitel, entweder mit dem 
S?i33enbud) befebäftigt oder ftumm uor fid) bebrütend, 
wobei er aus einer englifeben Pfeife rauchte. Cr mar ein 
langer, magerer 2ftenfd) mit bartlofem Oeficbt, in roelcbem 
ein dünner, greifenbafter 2Rund und fdjwarse, faft glan3» 
lofe Augen fa§eu. 3n feinen Sanieren mar etwas ©e« 
febraubtes, und er grü§te die flücbtigften OBetannten mit 
einer feierlicben ©rande33a, die b<*lb fomifcb, b<*N> rübrend 
mar und auf uiel erlittenes Clend fdjliefcen lie§. Cines 
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Tages mar er oerfcbrounden, und erft geraume %tit nadj* 
ber erfubr man, daft er fid) irgendroo auf dem flachen 
Cond niedergelaffen babe. 2)ort lebte er m(t den <3auern 
ro(e ein Q3auer. $>ie Q3edürfniffe diefes 2Kannes waren 
primitio; er rechnete niebt darauf, mit feiner Arbeit mebr 
Geld 3U oerdienen als man unbedingt braud)t, um 3U 
oegetieren, febon deswegen nidbt, roeil ibm feine Q3ildet 
fein Vollendetes waren; fie galten ibm nur als 3KertV 
3eid)en auf den Q3eg(nn eines ungebeuren QDegs, ab Ab* 
nungen, Q3erfpred)ungen, Q)erfucbe, Fragmente, QDifionen. 

Cr aebtete fid) niebt; er liebte fid) nid)t; er mar fid) 
felber nid)ts. Cr mar ein SQaoe, der SBaoe eines 3dols, 
eines ^Begriffs; eines Dämons, der den Flamen Kunft fübrt 
und der feine freien Triebe und Steigungen uerfd)lang. 
£)armlofer Cenuft der Stunde, Atem und f)er3fd)lag obne 
die Tyrannei diefes 3Rolocb* mar niebt 3U deuten, nid)t 
einmal ein Traum, der fid) feinem Q3ann ent3og. Cin 3m» 
puls oon gebeimnisoollfter QSefcbaffenbeit, obne Qtubnv 
fuebt, obne Citelfeit, obne £)ang nacb dufteren Q3egün» 
ftigungen; eine ununterbrodjene Kette oon ßeiden und 
Opfern, ein ununterbroebenes Q3ereitfein, eine beftdndige 
trampfbafee Spannung aller Qleroen, das mar die C*iften3 
diefes Ulenfcben. 

QDillenius malte feine Q3Üder niebt, er fcbleuderte fie 
aus fid) betaus. Ceidjenblaft ftand er oor der Staffelei; 
die Augen, gierig und angftooll aufgeriffen, erinnerten an 
die eines Sterbenden unterm Operationsmeffer. Oft nabm 
er fid) die %tit niebt, die färben auf die Palette 3U bringen, 
fondern lieft fie aus der Tube gleid) auf die £efnroand 
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laufen, aue Jurdbt, daft die Cebendigfeit der innerlichen 
QDorftellung fld) trüben tonnte, beoot er den Ton getroffen, 
den er fab und füblte. 3>abei war er oon geradezu fana« 
tffcber CbrUdjfeit gegen das IHodell. Cr bätte es oielleid)t 
über ficb gebracht, in eine 2Dobnung einzudringen und aus 
einem Scbranf baree öeld 3U (teilen; ober, abgeföredft 
durd) die Sdrarferigteit der 3**4)n™9 und Kompofition, 
einem ODeidenftrunt* ftatt der oier Krümmungen, die er 
batte, nur drei 3U geben, dae mar unmöglich; und darin 
lag aud) die QDurjel dee blutigen Olingen», denn fein 3n« 
fcinft fagte ibm, da§ in der Kunft dae Qlnfcbeinbare dae 
3eugende fei und dafe ee ebenforoobl das 3«rft<5rende toer* 
den müffe, menn ee ficb nid)t an die QDabrbeit der ein» 
maligen Halluzination gebunden dielt. Cntroeder ftimmte 
die Sad)e, oder fie ftimmte nid)t; da3mifd)en gäbe nur 
einee, dae QDenoorfenfte oon allem: den 3)flettantiemue. 
QDeldje unfäglicbe Qual gemiffe aufeinanderpla^ende Q3a* 
oon brennendrot und fdjtnut^igbraun oerurfad)t chatten, 
die nun fo oermegen ale felbftoerftändlicb den tücfifcb oer« 
fd)leierten galbtonen der Statut Cinbeit und ©laubbaftfg- 
feit oerlieben, daoon begriffen diejenigen nicbte, die oon 
der Qflatur im Q)orübergeben Kleinbild um Kleinbild emp* 
fingen und denen die finnlofe 3crftü<?elung ale Q^eidjtum 
erfcbien. 3>ie nid)t fpürten, dafr die fogenannte Olatur ein 
Cbaoe ift, ein Sammelfurium, ein QDörterbucb, und dag 
jenee Sdjauen, meld>ee dem Qlngeformten eine $orm ab'* 
3toingt, der ungeiftigen und toten $ülle durd) Abbreoiatur 
und Q3efeelung Ceben fd)enft, den Organieraue tiefer und 
beifter in Anfprud) nimmt ale eine £iebeeumarmung oder 
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die SÜbermindung eines $eindee. Ja, $eind und ©eliebte 
n>ar die Qlatur; Jeind und ©eliebte mar, was QDirfUd)* 
feit l)ic&/ t-oller hinten und Schiebe und Q3eirrungen, lüg» 
nerifcb, fcbmeicblerifd), oerfübrerifd) und legten ©ndee un* 
befiegbar. 3)ae Auge mufete fid) bie ine 3nnerfte der 3)(nge 
bobten, und ee durfte n(d)t die Cpidermie befdjadigen, 
roäbrend ee dae ©efdjäft des Anatomen betrieb. 

Ale QDilleniue dreieinbolb Jabre in jener dörflichen Ab« 
gefdbiedenbeit gebauft batte, befd)lo& er, wieder in die Stadt 
3U 3ieben. Ce \><xttt fid) ein reidjer Kunftfreund für feine 
Produkte intereffiert, der Verlauf einiger Q3ilder fieberte 
ein mäßiges Auefommen, und er mietete ein geräumiges 
Atelier, roo er eine An3abl feiner Studien aue3ufübren ge« 
dachte. 

Ce mar im Qftooember. Sdjon in den erften Tagen borte 
QDilleniue uon einer Aueftellung im Künftleroerein. ©in 
neuer 2Tiann, Jobannee Qlimfübr, batte dort feine Arbeiten 
an die Öffentlichkeit gebracht. JRan er3äblte fid) rounder* 
liebe 3)inge uon ibm; er babe aebt Jabre lang auf einer 
3nfel im Südmeer gelebt und mit den eingeborenen mie 
mit feineegleicben oerfebrt; er fei un3ugänglicb mie der 3>a* 
lailama und ndbre fid) blofe uon Q3rot und Äpfeln. ©inige 
Ceute mollten fieb balbtot gelad)t baben über die benga* 
lifebe Klecffetei, mie fie ee nannten, die Kritiker taten per» 
fonlid) beleidigt, felbft die uon der 3"nft febnitten bedenk 
liebe ©efid)ter und nur ein paar magbalfige Sonderlinge 
oertundeten ibre Q3egetfterung. 

©inee Qfctcbmittage begab fieb OTilleniue bw, um die 
Bilder an3ufcbauen. Crft febritt er langfam uon Ceinmand 
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30 £einmand, dann blieb et mit legenden Armen fteben, 
die $äufte geballt, den &üa?en gebeugt, den Kopf gierig 
üorgeftred?t, die Cippe gitternd. 

Ce waren Candfdjaften. 3)as 2Reer und ein Jifdjerboot; 
füdl(d)ee 3Heer, und am Strand naefte müde grauen; 
Jrauen bingelagert auf ein $ell, ora Stamm einer Palme 
lernend, 3U einem filbernen $ifd) fid) bütfend; QDiefe, $els 
und Gimmel fimpler als ein Kind fie 3eid)nen würde; alles 
Ceben in der Jarbe; €id)t, Q3emegung, Qlmrifc, Ceib, Seele 
und Symbol, alles in der $arbe; feine QDirflid)feit raebr, 
nur Traum, und alle QDirBicbfelt bineingefd)lüpft in den 
Traum, fo dafe es ein Spiel fd)ien, die QDiedergeburt einer 
QDelt obne KlelnUcbf e(t, eine Anfcbauung des 3nner*3nner» 
ften, 3ufammenfaffung des Subtilften, Stil obne Lanier, 
Crbabenbeit obne Jineffe, die uermandelte und jur Stube 
gefrorene Statur, eine majeftdtifdje Sgntbefe. 

Qlnd wie waren diefe 3)inge gemaebt! 6s mar, um den 
QDerftand 3U oerlieren. Qflid)ts oon Abfid)t auf Korapofi« 
tion und QDirfung, nirgends ein unreiner Strid), ein 3Über* 
bleibfel der £)and; feine AufdringUd)fe(t der öegenfä$e, 
fein Scbmindel und Stotbebelf mit Punftation und Per« 
fpeftioe. Ja, es mar tyzx ein ein3igartiger, und faft er« 
fd)recP ender Q)er3id)t auf Hintergrund und Q^aumoerbdltnis 
gegeben, fo dag der ungemobnte Q3U<f es ldd>erlicb finden 
fonnte und nur der unfd)uldige das Q3(ld, fd)led)tbin das 
Q3tld 3U erfaffen oertnoebte. 

QDillenius mar roie oon Kranfbeit befallen. 2Kebrere 
Staate blndurob fdblief er nid)t. Cr batte nie den QDunfd) 
gebabt, die Q3efanntfcbaft irgend eines JRenfoben 3U ma« 
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eben; 3limfübr 3U feben und 311 fpreeben mar Jetjt fein 
ungeftümftee Verlangen. 2)ie Celegenbeft fand fid) bald, 
da er täglfd) die Ausfüllung befudjte. Slfmfübr, oon einem 
jungen 2Kater auf QDilleniue aufmerffam geraad)t, (teilte 
fid) Ü)tn felbft oor. Cr roar ein bünenbaft gebauter 2ftann, 
febnig wie ein Caftträger, mit langem gelblid)em Oefid>t, 
ftarfen \)o\)tn Q3ad?entnod)en und fdnltterem £)aarroud)8. 

Sie gerieten in ein Cefpräd), dae um b<*lb fünf Qtt>r 
nachmittags begann und um drei Qlbr nad)te in einer öden 
Q)orftadtgaffe endigte. Ca roar ein jebnftündigee Cinander- 
belauern und »auebordjen. 2)ie Sicberbeit dee jüngeren 
IRannee beunrubigte QDilleniue; fein Qlrteil über andere 
Künftler fam aus den b<5d)ften Legionen, mo nur die 
Cingeroeibten fieb dureb 6ebeim3eicben oerfteben. Cr kannte 
QDilleniue' Arbeiten; dafr er fie febetyte, eröffnete er nur 
mittelbar, indem er eine berühmte ©röfce, die oon der 
2Renge beroundert, felbft oon Kennern gepriefen rourde, oer« 
aebtend daneben aufftellte roie einen fjatleftn neben ein 
2Honument. 9ttd)t8 fam der überlegenen Qlube gleid), mit 
der er feinen eigenen JHifeerfolg bebandelte. „3>ie Iftenfcben 
find dem Künftler 3U niebte nutje", fagte er, „Kunft ift 
das Cinfamfte, roae ee auf Crden gibt, und mo fie oer« 
ftanden roird, mu§ man ibr febon mi&trauen." 

<8ald mar eo fo roeit, dafc die beiden Männer Tag für 
Tag einander trafen. 3)en Biloefterabend oerbrad>te Qtüu» 
fübr in QDillemuo' Atelier, und alo ee 3mölf Qlbr fölug, 
trän? er Q3ruderfd)aft mit ibm. Cin 3meitee Atelier mar 
im felben ßaufe frei, Qlimfübr be3og ee. Cr fyabt noeb 
3toei Jabre auefübrender Arbeit oor fid), au&erte er, dann 
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wolle er nad) 7fk%ilo reifen. QDilleniue, oielfad) angeregt 
durcb die abendlichen Qlnterbaltungen mit dem $reund, 
malte täglich ad)t bis nenn Stunden. Qflimfübr raarnte ftm 
oor einem 2Kifebraucb feiner Kräfte. „Sleue Cinflüffe rool« 
len garen, et)e fie fid) in G eftalt umfetjeu", meinte er, „roer 
3U fdjncll oerdaut, 3ebrt ab." 

QDilleniue borgte auf. SZeue Cinflüffe? QDas follte das 
beifeen? Stütjbalüen an einem baufälligen £)aue? Cr mar 
emppndlid) mie alle in fid) felbft Q)erftri<fteu. Seine Ciebe 
3u Qfamfübr, oon 'Beraunderung und Cl)rfurd)t ge3eugt 
und oon jener nabrbaften Sad)Ucb?eit getragen, die bloft 
unter Q3auem und Künftlem erfftfert, oermffcbte fid) mit 
Angft und Abmebr. $reilid) mar ee anfpomend, ibn 3U 
beobacbten, der fo b"tff4> fr** fa feinem ( Be3irC maltete. 
3\)m roaren fjand und Auge eine; raae er fd)uf, löfte fid) 
fouoerdn nom Material; raae er fcbaute, mar fein Cigen* 
tum. QDilleniue b^gegen raufcte die Crde erft in Stüd?e 
reiben, beoor ficb ibm ein ©at^es gab; fein Sdjaffen mar 
ein belwUcber S^aub; er raupte die Statur Überliften, be» 
fd)leid)en und uerraten, denn fie geraäbrte ibm oon felber 
nidbte, und oom Auge 3ur £>and mar der QDeg fo meit 
mie Dom Paradies 3ur ©olle. 

Qlimfübr erblicfte darin einen Krampf. QDoll böcbften 
Q^efpeFtee nor dem Können des freundes glaubte er bei* 
fen 3U tnüffen. „2)u ridjteft did) 3U grund, Dteufcbenefind", 
fagte er eines Xagee, „du nerbeifct did) in die £einmand 
und lägt di<b oon ibr fortfd)leppen mie non einem 9toub» 
tier. SdjUefeUcb erliegt dir ja die Q^eftie immer mieder, das 
ift mabr, aber fo fann man nid)t leben, dabei raufe man 
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oerbluten. Qlnd da« madjt einen Kerl doh öenie dein, wenn 
er an den 3)fngen oerblutet, die er fc^afft. Jüttern follen 
une die Badjen, fett machen follen fie uns, reifer machen, 
tmtertriegen müffen mir fie." QDilleuiue fab den $reund 
mit feinen dumpfen Augen oon unten berauf an und er» 
widerte: „QDenn der ©und 3toel Jlügel bdtte, mär er ein 
Q>ogel, imnierbin ein rounderlicber Q)ogel, aber er tonnte 
fliegen, 31ber fundamentale Öattungeoerfcbiedenbeiten 3U 
rechten, ift tnüfeig. £a[j midj nur laufen, lafc mir meinen 
mübfeligen 2Deg, und fei du frob, dafc du fliegft." 

Ce Hefe aberStimfubr nid)t; er mollte diefen untedrdi« 
fd>en Sdjmfed aue feiner drangoollen Cnge befreien. Sie 
tarnen in Srreit über die paftofe 2ftanier, in der eine fon» 
nengrell befdjienene 3icgelmand gemalt mar; über den €fgen« 
finn, der fieb in der 2)urd)fübrung eines QDolrentonture 
gefiel; über das lärmende Nebeneinander oon $arbenflerfen 
auf einer f)erbftlandfcbaft. QZimfübr mollte dergleid>en be* 
fdjeidener baben, er mollte ee mafeooller baben, tur3um, er 
wollte es andere b<*ben. „Siebft du, Paul", rief er einmal 
fpät in der Starbt, „dae Perfonlicbe ifte, dae une beuten, 
wie mir da find, das Kon3ept verdirbt. QDir preffen une 
jeden öegenftand inbrünftig an die Q3ruft, und oor lauter 
QDerliebtbeit oergeffen mir die Haltung, die ©ötterbaltung, 
ob«« die unfer beftee öefcböpf feine beffere Quölle fpielt 
ale ein oer3ogenee Kind." 

QDilleniue run3elte die Stirn und fdmrieg. £)a& 3U<fte in 
feinem ©effdjt. OTer bift du und mae magft du? fd)ien 
fein niedergeflammter <81iä? 3U fragen. Stellft du ein Prin- 
3ip gegen meine OTelt, fo ftell' leb nud) felbft gegen dein 
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anmafeendee Q^erdift. „f)aft du dein Q3ild tyutt fertig ge« 
mad)t?" erfundigte er fid) uad) einer QDcile; „du roollteft 
ee mir nod) 3eigeu." 

Ale OTiUeuiue am näcbften Vormittag doe <Bild fab, 
überlief flju ein Sdjauder. Ce war ein nacfter Knabe, an 
einen Jeleblocf gedauert, weiter nid)te. 3)er Knabe roar 
bä&licb, der $elebloc? bä&lid)/ dod) das 6an3e roar roie 
Seele eines 2Karcbene, dae enthüllte ©ebeimnie der Atlan* 
tie, obne eine Spur dee pinfele b^gebaud)t QDilleniue 
reicbte Sfarafübr ftumm die £)and. Sttmfübr läcbelte ein 
bi&cben gefd)meicbelt, und roenn er läcbelte, fyattt Äbn* 
lidjfeit mit einer alten $rau. 3)fefee £äd)eln durd)bobrte 
QDilleniue roie ein Keffer. %m roar, als roolle Stimfübr 
damit fagen: äberfpring die Kluft oon einem Stern 3ura 
andern, oon dir yx mir gebt dod) fein Pfad. 

So regte fid) die brennendfte C(ferfud)t, die je ein Q3mder» 
ber3 3erroüblt bot; Ciferfucbt — QDetteiferfucbt. Q)ielleicbt 
ift fcbon im 2Kgtboe uon Kain und Abel etroae uon der 
Sebnfucbt und dem §a§, dem Sd)mer3 und der Siebe ent* 
balten, aue denen fid) die Ciferfucbt 3roifd)en Künftlern 
ndbrt, uon jener öual bauptfäcblicb, die eber das eigene 
Qlngenügen ab dae QDerdienft dee Andern 3erft6rend fühl- 
bar mad)t. QDilleniue fpürte fid) geroacbfen, ale er begriff, 
dafc er aue dem Kreie dee QDerfucbene und der Q)orberei« 
tung treten muffe, dafe er endlicb ein QDerf fcbuldig fei, 
obroobl er erfannte, dafc man, um ein QDerf 3U geben, 
fcbamloe fein möffe, fcbamloe und falt. 

Ale ee Sommer rourde, ftag er an. 3)et Q)orrourf roar 
folgender: ein reifee Kornfeld; ein glutblauer Gimmel roie 
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an einem Tag uad) öeunttern; feintet dem in der ^ülle 
fdjto anwenden Öettefde 3iebt fid) das meifce 33and einet 
niedrigen 2K<uier, und binter der 2ftauer breitet ftraff eine 
junge 2Jlagd mit einem OTafferfrug auf dem gaupt. 3)er 
Vordergrund wird durd) ein Q3eet roten 2Robns gebildet, 
das die gan3e Q3reite des $eldes befäumt. £s waren öegen» 
fätje oon übertafebendet QDermegenbeit, ein $ünfüang oon 
<Blau, ©otd, QDeifc, QBraun und Purpur, der oon allen 
unreinen 3roifd>entönen befreit mar. QDodjen und 3Dod)en 
feindurd) ftand QDülenius täglid) oon fedjs QH>r morgens 
bie 3mei 0% naebmittags dtaufcen und entmarf über dreißig 
SFi33en. 2)er Cindrud? , den die 3unebmende Q^eife dee Korne 
beroorrief, übertraf alle Crmartung und liefe frühere Cnt« 
mürfe immer miedet oerblaffen. QDid)tig mar, den rafd) 
abbiübenden TRo\yx fefaubalten, der fid) nur in einem ge» 
nau fixierten $rüblid)t fo famraetartig glün3end darbot, mie 
ibn dao Q3ild oerlangte. Q3on der ungebeuetn Anftrengung 
dee Körpers und ©eiftes erfd)öpft, rourde Qüillenius Cnde 
September franf und muftte für drittbalb 3Honate jeder 
Arbeit entfagen. Kaum genefen und nid)t gemamt durd) 
den 3ufammenbrud), ftü^te er fid) neuerdings in fieberbafte 
Tätigkeit. 2)en Sommer mit Qlngeduld ermattend, oerbrad)te 
er den SKeft des Jrübjabts mit den Studien 3U der mei&en 
JJIauer und 3u der ttagenden $tau, die jicb immet bedeu» 
tungsoollet als ein emftes 3*i<b en menfd)llcben 3)afeins 
über der farbenberrlicben £andfd)aft erbob. 

Aber nidjt mit Jreude erfand, geftaltete QDttlenius aueb 
bier. Obmobl er mufcte, dafc diefes QDetf fein ©ipfel mar, 
und dafe mit mitöiajem Können in aujjerfter Sammlung 
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und Vertiefung das Snnerfte geben JHeifterfcbaft und Voll- 
endung Reiften durfte, fo oerftnfterte ibn dod) da© Olingen 
um etmae, dae gleicbfara uon einem Ulenfdjen ftammte 
und nidjt uon 6ott. Cm mißlungener Strid), ein Quadrat* 
mUUmeter unbefeelter Jlädje befdnuor Anfalle uon Btelan- 
d)olie und oer3meifelte Sttupel über Cndgültigf eit und Slot* 
mendigfeit dee C(n3elnen und des t5an3eu. 3)aran mar er 
gem6bnt; ee märe ibm nid)t ale Q)erbängnfe erf Lienen. 
Aber oordem botte er fein anderes Tribunal gerannt alo 
fein erbarmungelofeo Auge, feinen feurigen und fd>mer3* 
baften 2)rang, dae f)öd)fte 3U leiften, mao ja fdjon ein 
3mperatiu uon quälender und rätfelbaftet Art ift, der alles 
priuate QDefen austilgt, und den 2Renfd>en roie eine 2Jlag» 
netnagel unaufbörli<b erfdjüttert fein und gittern lagt 
Qlun mar jedod) diefer freund gekommen, diefer Jeind; 
mae fag id>, Jreund, Jeind, — diefer Antipode, diefer An. 
eiferer, Anftad)ler, diefer Qlnnabbare, Qhtgenugfame; dae 
oertorperte träfe Gemiffen. 

QDilleniue fürchtete Stirafübr, deffen C*iften3 ibn ein 
SRadjeaft dee SdjidPfale gegen die feine dürfte; die Sphäre, 
in der Qftmfübr mebte, batte etmae Iftufteriofee für ibn, 
durd) ibre £)elltgteit und Q^ube Q)erdäd)ttgee. Trotzdem 
f üblte er fid) ale fubalterner öeift darin, und menu er fid) 
nicbt eine Kugel durd) den Kopf fcbie&en mollte, fo mußte 
er lieben, bewundern — und kämpfen. 

QDae Qtfmfübr betrifft, fo mußte er nUfete uon der Auf» 
gemübltb«it dee $reundee. £)ätte er darum gemußt, er 
bdtte dae QÜDefeu mit einem Acbfel3ud?en, einem oermun* 
derten Sarfaemue abgetan. 3^m mar die Kunft eine ge- 
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rechte Butter uieler Kinder. 3Ubenbublerfd>aft mar ibm 
unperftdndlid), wo er fie an andern fpürte, tonnte er 3U« 
getnöpft werden wie ein ©ebeimrat. 2tur trübe* geftiramt 
fand er ficb biemeilen durcb den Qlragang mit QDilleuiue; 
diee fdjredfte ibn ab, denn fid) oor allen niederfd)tagenden 
nnd ne^errenden ©inflüffen 3U bemabreu, mar ein ©ebot 
dee 3nftint*te bei ibm, der fid) felber in der Stille durd) 
dae Fegefeuer nnreifer 3uftändc gerungen fyatxt. 

eines Qtadnnittage im 3uli rief ibn OTilleuiue in fein 
Atelier, roo dae nabe3u fertige <Bild auf der Staffelei ftand, 
gut belichtet und erftaunlid) aue der Jarblofigteit dee 
Q^aumee beroorbtennend. Qlfmfübr fdjaute und flaute; 
febt ernft. 3K>eüual irrte fein Q3lid? 3ur Seite; er fing ibn 
wieder tynttv oertniffenen ßtdern. „Donnerwetter, dae ift 
eine ßeiftung", fagte er endh'd) in einem faft beftü^ten 
Ton. QDilleniue atmete bod) auf; die Qftäffe fdjofe ibm in 
die Augen; diefee QDort erldfte ibn. 

Abermale betrad)tete Qforafübr dae «Bild, trat näber, 
fdjritt 3urü(f, neigte den Kopf, faltete die Stirn, nid?te, 
30g die £fppen aueeinander, lädjeke, fagte „Teufel nod) 
einmal /; , drü&e endlid) dem freund roarm die £)and und 
ging. QDflleniue wurde ftu$ig. QÜDarum gebt er fort? dad)te 
er uoll Argroobn. 

Am Abend tarn Qtirafübr roie gewobnlid) b*rüber, ftand 
wieder lange oor dem 33ild, fprad) dann über gleid) gültige 
X)inge, plö%licb aber, während er eine 3l9<n*e an3Ündete, 
meinte er obenbin: „3)ein 3Tfobn fiebt garnicbt aue wie 
2Robn, fondem wie 93lut." QDilleniue 3uo?te 3ufararaen. 
„So?" fagte er ?ur3, „idb ddd)te dod>." Qlnd ale Stirafübr 
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föroieg, fubr er m(t rauher Stimme fort: „Rede nur oon 
der Seber weg; du baft mos gegen das Q3Ud, id) lyab'e 
gle(d) gemerft." 

Olimfübr fdjüttelte mit einer 2Riene den Kopf, ale ob 
er fagen mollte: Sdjmagen \>at feinen %mt$. So fetjr er 
das QDerf ale 2Kaler anerkennen raupte, fo febr ging es 
ibm in der QDirtung mider dae ©efübl. Co mar fljm 
nab und 3U momentan, und roeil feine Pbantafie nidbt ins 
Spiel fommen fonnte, fd)lo& er, dag QDillenius feine Pban* 
tafie befi$e und da§ er diefen 2Jiangel durd) übergroße 
3)eutlid)feit und die gierige Prefsgebung aller Kräfte un» 
bemuftt oerbülle. Cr mar des proftituierenden Treibens 
fatt, denn alle und alles um ficb b** fab et dauon ange« 
fault Cr mar es fatt, die Cremen des 2Retiers t>erttnfd)t 
3u feben in diefen aus QDe^meiflung, 3Dut und Gewalt» 
famfeit er3eugten Produften, in denen gan3e Jarbenfnoten 
3ur piaftif drängten. Cr mollte, er fonnte fid) nid)t er» 
Baren, aber QDillenius bedurfte der Crfldrung nid)t, er 
empfand fie in feiner frierenden Q3ruft. Cr abute, roas es 
beigen follte: der 3Kobn fäbe aus mie Q3lut. 

2Hit großen Stritten ging er unaufbörlid) bin und ber. 
$)ie nad) oorn gebogene Geftalt fdjroanfte auf den langen 
deinen, die ftumpfen Q3rombeeraugen irrten rubelos binter 
den ßidern. Aus gefebnürter Keble fing er an 3U fpreeben. 
Q)orrourf mar das erfte; 3ro$, Herausforderung, Q)er« 
däd)tigung folgten unerbittlich Stirafübr antmortete fübl 
Cr appellierte an die Sad)e und bat um Sad)lid)feit. 
QDillenius, der mie alle fdjüdjtemen und oerfdjloffenen 
2Renfdben im 3°™ Jedes TRcfo und jeden f)alt oerlor, 
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förfe: ,,3d) pfeife auf deine Sad)lfct)?eit Sacblid) bin id), 
wenn id) arbeite. Jetjt fordere icb <&ecbenfcbaft t>on dir 
als Perfon. 3cb bin dir im 2Dege; geftebe, dafc id) dir 
im QDege bin." 3)a verfemte Qftimfübr mit furchtbarer ©e« 
laffenbeit: „QDie tannft du mir im QDege fein, da id) deinen 
OTeg für perdetbUd) b a lte, nerderblicber als die QDege 
der Stümper — ?" 

QDilleniue griff fieb ane f)er3. 2)ae §er3 ftand ibm ftill. 
£r fab fid) oetloren, 3um Scbafott verdammt; ein £eben 
ooller 2ftübfal, Kampf und 6ntbebrung roertloe geworden. 
$)ie Jeucbtigteit oertroctnete in feinem öaumen; unfäg« 
lieber £)afc lenfte feinen Arm, ab er das fdjarfgefd)Uffene 
Uleffcc paefte, das 3ura Spreifelfdmtyeu diente, und das 
auf demTifdje lag; mit flackernden Q3Hcfen, gedueft, eilte 
er auf QUimfübr los. 3)iefer wurde rreideroeifc. 3«erft mieb 
er 3urüö?, dann umfdjlofj er mit eifemer $auft das §and* 
gelentdee Stufenden, wand ibm mit der&ed)ten dae2Heffer 
aue den Ringern, fcbleuderte ee in einen QDintel, tytxauf 
ging er und mad)te die Türe niebt lauter 3U ale fonft. 

QDilleniue feblicb an die QDaud und genau dort, mobin 
dae THeffcr gefallen mar, lauerte er fieb nieder. Cine b^be 
Stunde moebte oerfloffen fein, und er bocPte immer nodj 
da, regungeloe rote ein uerendendee Tier. Auf einmal jedodj 
rangen fieb aue dem Tumult feinee 3nnern die gellenden 
QDorte loe: „3um 2ftalen brauebt man feine Obren", und 
bKtjfcbnell bob er dae ^Keffer auf und fdjnitt fieb damit 3uerft 
dae reebte, dann dae linf e Obr uom f)aupt. Auf die QDund« 
fladjen legte er QDatte und oerband fieb dann mit einem 
großen roten Tud). Cr feljte eine JTCütje auf, oetl6fd)tc 
OD 14 
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die Campe und begab fid) auf die Strafte. Q3ie 3um TRot» 
gengrauen irrte er planlos durcb die Stadt, dann begab er 
fid) wieder ine Atelier, nabm <Bild, Haften und Staffelei und 
machte fid) auf den 3Deg ^(naue, n>o der Ad?er mar mit 
der 2Kauer und dem TKobnfeld. Cr {teilte die Ceinmand 
auf und eerglid). Cr trat ine reife Korn und fd)ritt lang» 
fam im Kreie b erum ' Ale er 3urüd?l?cbrte, um 3U malen, 
nerlor er die 2ftü$e. 2)ie Sonne, die fd>on bocbgeftlegeu 
mar, brannte auf feinen Kopf. Cr malte einen Ceidjnam 
in den roten 2Robu bfoein. 3)ic Augen gingen ibm über; 
nein, nid)t einen £eidmam, ee mar der Tod felbft, fabt, 
bleiern und pbantaftifd) , der Tod in einem Purpurbett. 
2ftit jedem Pinfelftrtcb nerdarb er das berrllcbe Q3üd mebrj 
er malte die 3 cr ftörung feiner eigenen Seele, den QDabn» 
finn, dae Cnde. QRod) einmal leuchtete in feinem Q3lidf der 
tiefe und ftrömende ©lan3, der den Künftler bei der Ar» 
beit biemeilen einem betenden Kind äbnlid) mad)t, dann 
bracb er in ein meitfo^allendee ©elddjter aue, dae einige 
Candleute bctbeilodfte. 3)iefe fübrten ibn 3ur Stadt. 

Gin paar Tage fpäter befudjte ibn Slimfübr in der An» 
ftalt, in die er gebradjt morden OTelcb ein ©etile 
mar dae, dacbte er fcbme^Ud) oerfunten, ab er in dae 
taum 3U ernennende Antlifc, des Jreundee fcbaute. QDille» 
niue lag im 'Bett und raud)te feine Pfeife, 3)ie Augen 
fd)ienen Olimfübr 3urüo?3uroeifen und nadb ibtn 3U nerlan» 
gen, fie fdjieneu ibn 3U grüben mie 3roei gebeimnieoolle 
flammen aue einem ummölften Gimmel. 

„SDiffen Sie etmae Qflaberee über den Anlafc, meebalb 
er fid) fo nerftümmelt b<rt?" fragte der Ar3t draußen. 
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Stotnfübr blickte $u Q3oden und erwiderte mit eigen» 
tumlfcber Q3itterteit: /; 3)afür b<*be id) nur eine einsige 
Cröärung; er liebte die Kunft mit einer oerbred)erifd)en 
£eidenfcbaft. Cr liebte die Kunft und ba&tc feinen Körper. 
Cr oerga§, da§ man aueb leben mufj, wenn man fdjaffen 
will, leben, füllen, träumen und gegen fi<b felbft barm* 
be^ig fein/' 

Cinen 3Ronat darauf reifte Stimfübr über© TRtzv, nacb 
Ländern, roo es nod) unfcbuldige 3Henfcrjen und reine 
Farben gab. 
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£)err de Canda 
und Peter £)annibal QTCeiet 

Co war €ffeno3eit geworden, und bei Xifd) unterhielten 
fieb die freunde bauptfdd)licb über die £)od)waffergefabr. 
„Schade, wenn n>ir ge3wungenertnafeen \)itx bleiben müßten, 
da wir ee freiwillig doeb fo gerne tun/' meinte Cajetan; 
,,dod) bin icb mit meiner Q3auernftube gan3 zufrieden, und 
rommt jetjt die Sonne wieder, fo wird une 3ur Q3elobnung 
der febönfte £)erbftbrand aue den QDäldern leud)ten." 

Crft nad) Beendigung der TJtab^eit wurden die Cin* 
drüdfe über die Oefd)id)te oon Stimfübr und OTilleniue 
auegetaufebt. „9ttd)tig ift", fagte 93orfati, „da§ in den 
Romanen und Qflooellen foldje Konflikte immer durd) die 
Ciebc uenooffert werden. £• find ed)te 2Ralercbaraftere, 
die beiden." 

,,3d) Me bler einen Qlnterfd)ied beftätigt, den Cd) fdjon 
oft fonftotiert babe," bemerkte §adwiger, „den Qlnterfcbied 
3wifd)en 3>ing«9taturen und 3dee*Qflaturen. 3)iefer OTüle« 
niue ift eine 2)ing«9latur, trotj feines wunderbaren Talente. 
Ja, id) wödjte ibn faft einen Jetifd)iften nennen. 3d) b aD * 
mit Arbeitern 3U tun gebabt, die gan3 äbnlid) oeranlagt 
roaren. 3cb kannte einen, der nor Ciferfucbt QDutanfälle 
betam, wenn ein Kamerad 3fr?el nnd SDinfelmafc oon ibra 
borgen wollte. 3)ae Q)erbdltn(e 3um 3)(ng gebt oft ine 
Sonderbare. 3d) tonnte einen £o?omotiofübrer, der fid) 
feft einbildete, feine 2Rafcbine fdjeue an einer beftimmten 
Stelle nor einem Tunnel; er nerfab fid) mit einer Peitfcbe 
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und fd)lug fie tote man einen Cfel fdilagt, da parierte fle 
und lief obne Stockung weiter." 

„Oft bin iob ale Kind oor der Sdjmiede geftanden," er' 
3at)lte $ran3ie?a, „und war Odilia Eingenommen oon der 
Q)orftellung, dae glühende Clfeu, das fid) unterm ©am* 
mer frümmte, fei ein lebendiges 2Defen, und die Junten, 
die uraberfpritjten, fdjienen mir roie fid)tbare Sd)mer3ene* 
feuf3er." 

„3m QDol? fpielt dae Jcuer nid)t feiten die Quölle einee 
roillenebegabteu öeiftee", fagte Q3orfati. „3u Grenzen in 
der 3d)mei3 lebte ein 93auer, oon dem behauptet rourde, 
er fei mit dem Jeuer im Q3und; dafür b<*be er fid) oer» 
pfliebtet, fein Qüeib 3U berübren. Cr f onnte glübende Koblen 
auf der £)andfläd)e tragen, und einee Sage rettete er ein 
2Rädd)en aue einem Ucbterlob brennenden §aue, obne dag 
ein f)aar auf feinem f)aupt oerfengt murde. £)a gefdjab 
ee, dag er in der }obannfenad)t eine bübfdje SNrne fügte. 
3)ie Scbeiterbaufen maren im £al ange3ündet, er febritt 
über einen Jelegrat, um Seifig 3U fammeln, plötjUd) er« 
fagte ibn der Sdnoindel, er roanfte, er ftürjtc berab, unter» 
balb der Steinroand brannte ein grogee Jeuer, er ftür3te 
mitten in die flammen und ging elend 3ugrunde." 

„QMeroetlen ift mir, ale ob die toten 3)fnge an unferer 
€*(ften3 irgendwie teil bitten", äugerte Cajetan. „3ft eud) 
nie aufgefallen, roie rafd) ein 3<win 3erfällt oder eine ©arten« 
mauer abbrödfelt, roenn die Q3efi^er geftorben find? und 
ee mar oordem durebaue feine Sorgfalt auf die Crbaltung 
oerroendet morden. Ce gibt ßeute, die eine närrffebe Pietät 
für die Stiefel b*9«i, Jk ^tragen, und andere, die fid) 
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oon einem oerfdjoffenen JÜ3but nid)t trennen tonnen, öe- 
roobnljeft ift dafür nur ein QDort, dae roenig befagt." 

Jran3ie?a oerfetjte: „3n meiner £)eimat lautet einSpricb- 
mort: verfallener %a\\n und magerer £)und geben Kummer 
und Sorgen rund." 

„9la, mit den Runden ftimmt dae nidjt fo gan3", meinte 
93orfati lädjelnd. „Ciner meiner Q3etannten l)atte einen 
äufeerjt mageren Spi$. Cinee Xagee wurde der 2Tlenfcb 
trän? und betam die Aue3ebrung. Q3on diefer Stunde ab 
rourde der §und auf eine erftaunlicbe QDeife fett und immer 
fetter, und ab der £)err ftarb, glid) dae rätfelbafte £ier 
eber einem JJlaftfdjroein ale einem £)und." 

„$)er Q3auer in Orencben erinnert mid> an einen andern 
fd)mei3erifcrjen Q3auern, für den ebenfalle dae Jeuer 3um 
QDerbangnie rourde", ergriff Camberg dae QDort. 

/; Ce mar ein junger Kned)t, der die Todjter einee reiben 
öütlere liebte Jahrelang marb erbofFnungeloe,bie endlid) bei 
der£)eüntebr oon einem Sdjütjenfejt, roo er den Preis errungen 
batte, dae ftol3e IKäddjen fid) ibm 3une(gte. 3n der Stadjt, 
während er in ibrer Kammer roeilte, brad) auf dem §of, 
roo er bedienftet roar, Jeuer aue. Alle roaren beim Cöfcbeu 
beteiligt, und er tarn erft, ale Scbeuue und £)aue nieder- 
gebrannt roaren. Sein oerroirrtee, ja beinabe beraufd)tee 
betragen beftärfte den Q)etdad)t, den feine Abroefenbeit 
erregt \)atxt, und er rourde befdjuldigt, dae Jeuer gelegt 
3u b<*ben. f)ätte er fid> entfallenen tonnen, an3ugeben, roo 
er die 9lad)t über geroeilt, fo batte niemand an feiner Qlu« 
fdjuld ge3roeifelt. Aber er roollte den *Ruf feiner ©eliebten 
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fdjouen, er wugte, roie febr fie d(e üble Qladjrcdc fürchtete 
und dag fie ibm den Q)errat niebt oe^ieben b^tte. Seine 
^Beteuerungen waren umfonft, und da er die Auetunft dar' 
über oermeigerte, wo er fieb aufgebalten toäbrend der S^it, 
wo dae Jeuer entftanden mar, fo wurde er 3U fünf Jabren 
Kerter oerurteilt. Cr konnte es taura glauben, dag ibm 
diee gefebeben, denn er war ein 3Kenfcb r»on angeborener 
Qtedlicbt'eft, und dag er einen mdnnlicben und edlen Cba- 
rafter befag, leuebtet ja dureb feine ©andlungemeife ein. 
Cr fag nun im 3ud)tbaue und wartete. Seine ftärffte §off* 
nung war, dag die Jeuerebrunft auf eine natürlicbe Qlr* 
facbe werde 3urüc?gefübrt werden tonnen. 3)iee gefebab 
niebt. Sodann meinte er, der wabre Scbuldige werde fieb, 
uotn böfen Gewiffen angetrieben, melden. 3)iee gefebab 
aud) niebt. Qlnd fcblfeglicb wagte er 3U denken, dag die 
ftol3e <8auerntocbter THitleid oerfpüren würde, dag fie fo 
Diel Qlnbeil niebt auf ibre Seele werde laden wollen, dag 
fie mutig fieb 3u ibm beFennen würde, aber diee gefebab 
am allerwenigften. Ab nun die fünf Jabre um waren, tarn 
er als gebrochener 2Renfd) in dae heimatliche $)orf und 
die erfte Qteuigfeit, die man ibm mitteilte, mar, dag feine 
Geliebte unterdeffen längft gebeiratet und aueb fdjon 3wei 
Kinder b^be. X)a oerwandelte fieb fein (tummer Gram in 
fjag und 3om, einee 3Jtorgene maebte er fieb auf, betrat 
dae £)aue der Q3äuerin und ale er ibr gegenüberftand und 
fie ibn fragte, wae er begebre, denn fie ernannte ibn niebt, 
da überwältigte, ee ibn und mit gehobenen Rauften febritt 
er auf fie loe. 3n dem Augenblick trat dae ältefte Kind, 
ein Knabe, 3ur tür betein. 2)ie <8äuerin mar bleieb gegen 
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die Schwelle genügen, jetjt rouftte fte, roer er mar; f(e er» 
griff den Knaben, fcob ihn ein wenig empor nnd fagte: 
fdjau ihn dir an. Qlnd er fab, dafc der Knabe ihm ähnlich 
war an ©efid)t und £)aar und Augen und dafc er auf der 
QDange ein gro&ee blutiges Jeuermal hatte. Schweigend 
fahrte er um und oerlieft das l)aus. Q)on der Stunde ab 
mar es aber um die QRube der Q3äuerin gegeben, fie f onnte 
den Q3lid? ihres ehemaligen Ciebbabers nicht oergeffen. £)aus 
undfjof gerieten ibr in Einordnung, alles ging einen fd>iefen 
QDeg, der gan3c Q3efit& tarn in OTudjererbande, der Q3auer 
mufrte fid) entfd)lie§en aus3uroanderu und, nachdem ein 
Jabr ©ergangen mar, lief oon 93rafilien aus ein «Brief an 
die Gerichtsbehörde, morin die feltfame $rau nicht etwa 
ibr nriröicbee Vergeben bekannte, fondem fid) berichtigte, 
dafc fie die Q3randftifterin geroefen fei und dafr der Knecht 
feine Schuld trage. Sie gab die eisernen Qlmftände ihrer 
Tat, die fie aus einem unfinnigen Trieb nad) Cid)t und 
Crregung eröärte, mit foldjer Genauigkeit an, da§ man 
ibr Glauben febenten raupte, aber der Kned)t, den man 
gern für die erlittene Qlnbill entfdjädigt hätte, mar Der- 
fd)munden, und fein Aufenthalt (onnte durd) feine Q3e* 
mfibung entdeckt werden." 

„QDas für ein SDeib!" rief $ran3isf a oerwundert. „Sie 
ift mir unoerftändlid). bliebt eine Regung oon ibr begreife 
id). ©at fie den Knecht geliebt? Konnte fie nur eine Qtadjt 
lang lieben? Schämte fie fid) feiner? Qlnd ift felbft dann eine 
foldje öraufamfeit möglich? QlnterQ3auern ift man doch fonft 
nicht fo furebtfam auf das Preftige der Tugend bedacht." 
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„3m allgemeinen n(d)t/ / antwortete Camberg, ,,dod) be« 
obacrjtet man 3uroeilen, befonders in proteftantifeben 2än* 
dem, eine außerordentliche Strenge der £ebensfübrung aud) 
unter dauern. 3)a ift dann ein ebemes $eftbalteu an ur» 
alten Überlieferungen, ein Puritanismus geheiligter formen, 
der feinem Gebot der £eidenfd)ajt unterzuordnen ift, und 
eo laßt fid) mobl deuten, dag ein derart exogenes 2Käd» 
eben, ftarr und tonferoatio bis 3um äugerften, roie eben 
nur Stauen 3U fein oermögen, roenn fie einmal eine SQber» 
3eugung in fid) tragen, dag ein folcrjee IHäddjen ibr ©lud? 
und ibr £)er3 eber preisgibt als jene Jorm. 3d) 3meifle 
nidbt daran, dag fie den Knecbt geliebt bat, fo tief geliebt, 
dafj fie ibm ibre Jungfräulichkeit 3um Opfer braebte. Qlnd 
darnaeb fand fie fieb oielleicbt fo gedemütigt, fo berunter« 
ge3errt, dag ibr Feine Sübne 9*og genug erfebien für den 
2Rann mie für fie felbft. 3>as Q3randmal auf der QDange 
dee Kindes uerrät mir unerbörte Kämpfe in der Seele der 
Ittutter." 

„QDenn du es fo darftellft, ©eorg, fange ieb an, die 
$rau andere 3U betrauten," oerfetjte $tan3ista finnend. 
„^reilicb ?ann man alles das aus den öeferjebniffen beraus* 
boren, mir find nur der Sparfamf eit entmint und möchten 
das 3>eutlid)e gleicb überdeutlicb, — mir grauen nämlicb", 
fügte fie entfcbuldigend b(n3u. 

,,©s ift Qar, dag der ©bemann oon alldem nichts ge» 
mugt \)Qt n , fubr Camberg fort, „und das 3ufammenleben 
mug etwas Q3eäugftigendes für ibn gebabt haben. 3n diefer 
Spbäre fpreeben fid) die 2Renfd)en febroer gegeneinander aus, 
und ibre öebeimmffe mie ibre Sorgen oerfteinern mit ihnen," 
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„Andererfeite (ft eine 311 grojje $reibeit dee Auefpredjene, 
roie fie unter Gebildeten 3U b^rrferjen pflegt, aueb nid)t 
geeignet, dae Ceben 3U erleichtern", wandte Cajetan ein. 
„Stillfcbmeigen fubtt roenigftene 3U Cntfcbeidungen, dos 
niele Steden ftumpft die 3mpulfe ab und begünftigt eine 
gemiffe Jrioolität, einen überflfifftgen £ro$ dee £)andelne. 
2>iee ift eine der fjaupturfadjen, meebalb ee fo toenig glüdf* 
liebe 6ben gibt. Vit grauen fpüren ee niebt fo, fie plät* 
febern mit Vergnügen im Clement dee QDortee, im TRann 
ift Sebnfucbt nacb Stummbeit." 

„2Ran follte eben eine ftumme und eine redende $rau 
baben," fagte $ran3ieta. „So bäte der ©raf oon ©leiten 
gebalten, aber id) will darauf fdjrooren, da§ die ftumme 
öfter gefproeben und die redende öfter gefebroiegen bot ale 
ibm lieb mar." 

„Qlnd dod> mujj ee niebt fo fein," fagte Q3orfati; ,,3u« 
mindeft ift mir ein $all begannt, roo eine folebe 2)oppelebe 
ftattgefunden b<*t und im lauterften frieden durd) oiele 
Jabre geführt rourde. Ce ift eine 3dylle eigener Art, und 
ee mag feiten oorfommen, da§ dae roitöfebe £eben den 
Verlauf oon 3<bi<f falen gleicbfam einer alten Cegende nacb- 
3e(d)net. 

§err de £anda, ein 2Kaun oon großem <Reid)tum, be* 
foobnte in einem Q)illenort nabe der Stadt ein oornebmee 
f)aue. Cr mar feit 3ebu Jabten oerbef ratet, die Cbe, aue 
der 3mei Sobne entfproffen maren, tonnte eine glficflicbe 
genannt merden, die $rau mar ibm ergeben und batte einen 
rubigen, gleidjmäfeigen und beiteren Sinn. Cinee Borgens 
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ging Qexx de £anda Im ©arten fpa3leren, und ale er an 
dao ©itter fam, dae dae 3lacj)bargrundftüd? oon dem feinen 
trennte, fah er drüben eine junge fd)öne Perfon, d(e feinem 
ehrerbietigen ©ru& lachend danfte. Auf feine Crtundfgung 
wurde Ihm berietet, dafc in jenee |)aue oor Curjem ein 
QBltioer, ein penfionierter Oberft, ein 3Kann In oorgerüdf* 
tem Atter elnge3ogen und da§ dae 3Hädd)en feine Todjter 
fei. £)err de Canda wandelte nun täglich 3U der Stelle, voo 
er dae Jräuleln 3uerft geroahrt, ee mar Sommer, dae fd)öne 
©efdjöpf melke tagelang Im ©arten, aus flüchtigen ©rüfeen 
murden öefprädje, bald mandelte man gemelnfam über die 
QDege dee £andafd)en Parte, und ein ftlllee Pf6rtd)en 
erleichterte die Sufarorocntunft» © err de ßanda brachte 
Q3ücher, dae $räuleln Jofepha lae fie, £)err de £anda bot 
fein §er3 an, dae Jräulein Jofepha nahm ee. 3u Anfang 
dee £)erbftee ftarb der Oberft, ee {teilte fleh h*raue, dag 
feine Q)ermögeneumftände 3errüttet maren, und Jofepha hatte 
fich einen «Brotoerdlenft fuchen müffen. 2)a erflarte Ihr f)err 
de £anda, dafc er feine Familie oerlaffen roolle, um ihr an» 
3ugehören. 2>ae 2Kädd)en mar fehr bekümmert; nicht ale 
ob fie dae ©efühl dee 2Rannee nicht erroldert hätte, im 
©egentell, fie liebte Ihn mit der gan3en ölut Ihrer Jugend, 
obmohl er um fünf3ehn Jahre älter mar ale fie; aber In 
ihrer Redlichkeit fträubte fie fich dagegen, die 3 e rjt6rerin 
felnee häuelichen ©lüece 3U fein, der $rau den ©atten, 
den Kindern Ihren QDater 3U rauben. 3ch mlll dir fein, mae 
du oon mir forderft, fagte fie, nur lajj mich nicht 3ur Q)er* 
brecherin an dir und den deinen merden. £)err de ßanda 
mar jedoch ein 3U gerader 2Jtenfch, um dae Swieträchtige 
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und Qlnbefriedigende einee folgen Q)erbdltniffee douernd 
ertragen ju tonnen, ein jäber Cntfcbluf} beendete fein 
Scbmanfen, und er teilte feiner $rau mit, rofe die 3>inge 
ftünden. ©iefe bütte natürlid) langft geabnt, langft dae 
Scrjlirame naben gefügt; fie fcbroieg eine QDeile, endlid) 
fogte fie 30 ibm: fdjeiden laffe icb mid) nid)t oon dir, das 
fann icb nid)t, dae wäre mein Tod; wenn du aber md)t 
obne Jofepba leben fannft, fo nimm fie ine §aue, icb roill 
mit meinen beften Kräften ocrfucben, mit U>r unter einem 
3)a<b 3U mirtfcbaften. §err de Canda mar febr überrafcrjt 
oon diefem QDorfdjlag, er ©erborg feine «Bewegung und ging 
obne 3U antmorten binroeg. Seine Q3errounderung nmdjo, 
ale Jofepba durdjaue nid)t entrfljtet oder oetletjt mar, ale 
er ibr oon dem fonderbaren Anfinnen erjdblte; tapfer blicfte 
fie dem Qlngemeinen ine Auge, ebe nod) der Tag oerflog, 
begab fie ftd) ju $rau de Canda, mar betroffen oon deren 
Güte und oon einer Seelengröfte erobert, der fie nur durcb 
QRacbeiferung danFen 3U fönnen glaubte, 2)er Pa?t mar 
alebald gefcbloffen. 2)ie aufcere $orm macbte geringe Scbroie* 
rtgteit, — Jofepba mar die QDertrauenodome dee gaufee, 
die Scblüffelberoabrerin, mabrend ficb $rau de £anda 
mebr der €r3iebung der Sdbne midmete. Ce gibt feine 
ßeidenfcbaft, über die ficb nicbt endlicb dae Orau der All* 
täglicbteit breitete; mae anfange abenteuerlich ja gcfäbrHd) 
erfcbienen mar, murde Oemobnb'it, die Cmpftndung dee 
Problematifcben murde durcb ftetige und belieb* Cinig* 
feit oerdrängt, und fo friedeneooll fügten ficb die beiden 
grauen in ibrem QDandel und in ibren Oepflogenbeiten in« 
einander, dag fie Abend für Abend in demfelben %immtx 
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on denselben Tifcb fafcen, Landarbeiten oerfertigten, QD&fcbe 
auebefferten, dabei oon „ibm" fpracben, der in ©efellfdjaft 
gegangen war oder fid) auf Reifen befand und den fie in 
all ibren Regungen, in QDorten und öedanfen treu be* 
gleiteten. Aud) die Sdbne nabmen die Ordnung des gaufee 
ale eine natürliche tyn, fie duften Jofepba und bebandel« 
ten fie wie eine Jreundm. Cinund3roan3fg Job 
oerflofeen, da ftarb f)err de Canda eine© plö$lid)en Todee. 
Als die fcbme^licben Tage der erften Trauer oorüber 
und ^rau de £anda einee Abende mit ibren Söbnen Aber 
deren 3u?unft fptad), tarn Jofepba berein, trat auf den alteren 
Sobn 3u, überreichte ibm die Sdjlüffel, die fie fo lange im 
Q3efi^ gebabt, und fagte, er möge nun nacb feinem eigenen 
Crmeffen darüber fcbalten, fie erwarte feine 93efeble. 2>er 
junge 2ftann wufcte nfd)te 3U antworten, aber $rau de 
Canda nabm die Sd)lüffel aue feiner §and und gab fie 
Jofepba mit den QDorten 3urü<f: Qlidjte da, Jofepba, ee 
bleibt allee beim Alten. Qlnd fo fübrten die 3wei $raucn 
ibr bieberigee Ceben weiter, fafcen wie uorber bei der 
abendlicben Campe und unterbielten fid) oon / ,ibnt ,/ , der 
nun geftorben mar, uon feinen Tugenden und feinen Jeblem, 
oon dem, roae er getan und was er gefproeben und wie 
maneber Cbara?ter3ug in den Sonnen an ibn gemabne. Sie 
oerftanden fid) in jedem Q3lidf und Caut, fie waren wie 
3we( Scbweftern, die durd) gemeinfam erprobte Ciebe un« 
uerbrücblicb aneinander gebunden waren." 

Cajetan, ent3üd?t oon der Gablung, fagte, er b<*be fieb 
dae ebeleben deo blftorifdjen oder oielmebr fagenbaften 
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©rofcn oon Öleid)en 3ieralfcb jammerooll gcdadjt. ,,3d) 
febe 3ro6lf oder fün^ebn Kinder, niemand fennt fiob aue, 
roeldjee die Sprößlinge der Türfin und roelcbee die der 
älteren Gemahlin find, die jroei Jrauen laffen fein gutee 
£)aar aneinander, dae Sdjloß wird für den Orafen der 
ungemütliche Aufentbalt auf Crden und nielleidjt man« 
dert er als ©reis nod) einmal ine beilige Cond, bloß um 
oor feiner Familie Q^ube 3U ftndeu. Aber Sie b<*ben raid) 
befebtt, lieber Ludolf. QDenn die gräfli<ben §errfd)aften 
fo famofe £eute roaren roie diefe de £andae, muß id) mid) 
meiner Sfepfie fobamen." 

„£)ätte die Jofepba Kinder gebabt, roer meiß, ob nid)t 
$rau de £anda dod) eiferfüd)tig geworden märe/' bemerkte 
Jran3iof a. „Od) fann mid) ja in feine der beiden Jrauen 
verfemen, obmobl id) mir bemußt bin, daß die £od?ung, die 
für eudb 3Ranner die mefentlicbfte in der ßiebe ift, für une 
oiel geringer ift ab ft)r alle oermutet Dae grobfte QDeib 
ift darin nod) nid)t fo materiell mie der 3artefte Dlann." 

„Du lobft mir die $rauen 3U febr", entgegnete ©eorg 
Q)in3en3, „dae laßt nur darauf fdjließen, daß du die 2Ranner 
beffer fenuft. 3d) gebe 3u, daß der 2Rann die Sinnlid)feit 
fo3ufagen mö"rtlid)er nimmt; umfo tiefer befindet er fi<b im 
CinQang mft der QRatur, der jede Aufbaufd)ung und QDer» 
fdjnorfelung ibrer einfaoben Triebe efgentliob läftig fein 
muß. $}berbaupt, — die 2Ränner, die grauen, mae beißt 
dae? 3d) fann mit den Oeneralbegriffen nad) dem 3Hufter 
fran3ofifober 3Rajeimen»Sammlungen n(d)te anfangen. X)er 
Soundfo, die Soundfo, darüber laßt fid) reden." 

„Crinnerft du diob, Ludolf", roandte fiob J^iefa 
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an 93orfati, „an die ©efd)id)te eines geroiffen Bleier, der 
and) mit 3n>e( Jrauen lebte und der fo ftol3 <*uf feinen Sobn 
roar, den er Don der red)tmä&igen $rau bötte? 2)er Sobn 
aber mar ntdjt oon ibm, fondem oon einem Detter, und 
die Jrau, ein rounderlid)es ©etnifd) non §eldfn und SBa* 
nin, bötte den 3Jlann aus Ctebe Untergängen. Crinnerft 
du di<b? OTir bitten die 6efd)l4)te nor Jabren, als icb 
in Dürnberg gaftierte und du mir nadjgereift roarft." 

Q3orfati nfdfte. ,,3d) erinnere mid)", antroortete er. „3n 
der ©efellfcbaft, in der fie er^äblt rourde, mollte jemand 
damit beroeifen, dag der moralifdje Oeift des gegenmärtigen 
deutfcben 93ürgertums gebrochen fei, und id) b a *te beim 
beften QDillen uiobts änderte finden tonnen als da& ein 
aufgeblafener Tropf oom Sdjicf fal gebübrend traktiert roor* 
den roar. 

peter £)annfbal 2fteier bfefc der 2Rann; mar ein Prab* 
ler und Q3efferroiffer, unuerträgUcb wie ein gamfter und 
boebaft mie ein 3rrroifd). Cr b^tte einen rooblbabenden 
Detter in der Stadt, den Q)etter Julius, mie id) ibn ein 
für allemal nennen nrilt, und diefer Detter Julius mar mit 
einem netten, obfdjon n(d)t febr geiftreicben 2Hädcben oer» 
lobt. Peter £)annibal Ifteier mi&gönnte dem Detter Julius 
das böbfdje ^rauen3immer und entfdjlofr fid), fie ibm roeg* 
3ufdjnappen. 2>ie gute Cilhj, dae roar der Qflame des 2Häd« 
djene, rourde oon den Cigenfdjaften des neuen Q3en)erbers 
geblendet und erboffte fid> mit ibm ein roelt erbabeneres 
Oos als an der Seite des biedern und befcbeidenen QDetter 
Julius. Kur3 nacb der f)od)3eft entroid? elte Peter ^annibal 
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der Jrau fein Cbeptogtomm. Cr crflärtc i^r, dafe er fid) 
[(eben Soljne münfcbe. Jeden diefer So^ne b atte er fdjon 
3U einem <Beruf beftimmt und es gab einen Offeier, einen 
Staatemann, einen öutsbefiger, einen Sdjiffsreeder und 
einen Superintendenten darunter. „2Dir gründen ein neues 
©efdjlecbt", fagte er, „eine 2)unaftie 3fteier, und in dreifeig 
oder oier3ig Jahren wird ee \)kx eine £*$t\\tn$ 2ftefer, dort 
einen <53aron Jtteier, tytx einen General 2Reier, dort einen 
Qtegierungsrat 2Heier geben; alfo fpute did), Cillg; du 
raufet nur wollen; wenn man ernftlid) mill, fann einem niebts 
raifelingen." 2)er Jrau mar es n(d)t red)t bebaglicb 3umut, 
fie errannte, dafe der fdnoierigere Teil der Aufgabe Üjren 
Schultern 3uflel, und fie meinte treube^ig, dafe einem der 
liebe Öott anftatt eines Sobnes aud) eine Xodjter befeueren 
fönne, ein Argument, dae Peter £)annibal geringfügig 
abtat. „3cb bin mir felber lieber ©ort genug", fagte er 
fred) ; „tue du deine Pflicht und lafe den lieben Gott 3U» 
frieden." Aber Peter £)<*nnibal 3Reier wurde in feiner 3u* 
oerfid)t getdufd)t. Jrift auf $rift oerftndj; er wunderte 
fid); er fand fid) beleidigt und mifeadjtet; er böbnte; er 
fragte bitter, mann fieb die Gnädige endlicb 3u entfcbliefecn 
gedenfe, und ale 3m ei Jabre um maren, oerliefe ibn die 
öeduld oollendo, er fagte die alte bdfelid)e Kdebin, die im 
£)aus mar, eines Tages daoon und raadjte ein frifebes, 
dralles 3Jladcben 00m £and ausfindig, die feine Jaooritin 
rourde, mdbrend Cillg als Afcbenbrödel das neue Flitter« 
moebenglüd? dureb ibre 3)ienftle(ftungen erböben raufete. 
Qüieder oergingen oiele Monate, obne dafe fid) Peter £)an» 
nibals Hoffnung auf Qtacbroucbs erfüllte. 3n3roifd)en faul« 
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letzte er und lief in die SMerfneipen, um mit 3Dut gegen 
Q3ieraarc? 3U politifieren, deffen gefcbroorener fyind er mar, 
und auch fonft die OTelt3uftände tritifch 3U beleuchten. 3>ae 
Kaufmannegefcbäft, das er betrieb, brachte nid)te ein, und er 
ging damit um, andere Quellen dee 9Keid)turae 3U finden. 
So fiel er einem berüchtigten 93aufpetulanten in die £)ände, 
der fl)m in den oerlocfendften Tonen ein Grundftüc? an« 
priee, in deffen Q3efi^ man innerhalb ftuger 3eit ein Q)cr* 
mögen erwerben tonne und dae für einen Sportpreis 3U 
haben fei. 5)od) Peter £)annibal 2Keier, fo lecfer er auf 
den Köder mar, vermochte dae Kapital nicht auf3ubringen, 
und da fein 2ftenfch fonft gemillt mar, ihm Kredit eüi3u* 
räumen, richtete er fein Augenraer? auf den Q)etter Julius. 
Cr befahl feiner erfchrocfenen $rau, 3U dem ehemaligen 
Verlobten 3U gehen und ihn um dae Geld 3U bitten. Ale 
fie fich meigerte, drohte er, fich uon ihr fcheiden 3U laffen, 
und oerfehlte nicht, ihr die fernere Qlnterlaffungefünde 
oor3umerfen, die fie ihm gegenüber auf dem ©cwiffen hatte. 
„OToher weißt du denn fo genau, daß ich die Schuld trage?" 
fragte die geängftete und gefränfte $rau, die fich fclbft 
darnach fehnte, Butter 3U werden. Sie oerfturamte jedoch 
demütig vor der 3Kiene unermeßlichen Staunens in Peter 
Kannibale Öeficht. 2)ie Verwegenheit eines folcben %xoti» 
feie ftimmte ihn gerade3u froh, und er trällerte fein £feb* 
lingelied, den }ungferntran3 aue dem ?reifchü$. Cilly trat 
den fauem Gang an. Ale ee Abend wurde, brachte fie die 
gewünfchten fiebentaufend JKarr* und warf fich ib?em oer« 
gotterten Peter £)aunibal fd)luch3end an die Q3ruft. Cinige 
Wochen fpäter teilte fie dem ©arten mit, daß fie einem 
15 
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freudigen Creignie entgegenfebe, und et>e dae Jabr oer* 
fl offen mar, erblickte Karl Xbjeodor, der erfte 2fteier, dae 
ßicbt der 2Delt Peter f)annibal nabra die eiüdfaünfoe 
feiner Q3etannten ale den Danteesoll auf, der einem fieg« 
reiben Pelden gebübrt, und wandelte in der Stadt fyttnm 
mit einer 2Riene, ab ob uod) nie juoor ein 2Kann etmae 
fo QDunderbaree vollendet bätte. 3)ie 2Ragd oerlor an 
öunft, Peter ^annibal wurde nid)t müde, ibr die Tugen» 
den feiner Cillg 3U rübmen, aber die Perfon, nerdrgert 
und neidifd), tonnte einen böfen Argroobn nldjt oerbeblen 
uud fdjlicb durd) dae £)aue mie Jemand, der die Qlrfadje 
einee Q3randgerud)8 fud)t. Peter f)annibal taufte dae Stüd? 
£and, liefe ee em3äunen, fpa3<erte jeden Xag ftundenlang, 
in grogartige ^Berechnungen vertieft, auf dem fandfgen 
Q3oden umber und füllte fid) ale örundbefitjer ebenfo 
ftol3 mie ale Q)ater einee uerbeigungeoollen Sprößlinge. 
Vit junge Iftagd mob indeffen ibre Plane. Sie rou&te 
Cillg, die feit der ©eburt dee Kiudee immer häufigere An* 
fälle uon 2Kelancbolie \)attt, fo gefdjicft 3U umfdjmeicbeln, 
dag fie aue Andeutungen, verlorenen OTorten, Q3elaufdrang 
dee Scbmeigcne und dee Sd)lafee der $rau (bren Q)erdad)t 
bald genug beftätigt fand. QRun begann fie ibre QDiffen* 
fcbaft den Siacbbarn an3uoertrauen, ee rourde geraunfeit 
und geraunt, Sd)er3reden und Sticbeleien fcbrairrten auf, 
aber Peter £)ann(bal freche in feinem 3>ün?el und feiner 
Selbftnerbimmelung mie in einem unoerlefcbaren Pa^et, er 
börte nid)te und merfte nicbte. }e%t murde 3U dem giftigen 
Littel gegriffen, dae in der bürgerlichen ©efellfcbaft ftete 
3ur Anwendung gelangt, roenn Jeigbeit und Xücüe ficb oer* 
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fcbwiftern, 311 anonymen Briefen. Peter £)anmbal braudjte 
geraume 3***/ ^ie das Qlnfafclicbe ibm bewu&t wurde. 3m 
erfteu Ausbrucb der Qtaferei 3erfeblug er in der Küdje die 
Topfe und Teller. 3)ie 3Kagd, unter dem Q)orwand, fbn 
3u beruhigen, ftodjelte i\)n nod) mebr auf durd) die Q)er* 
fieberung, dag QDetter Julius der Qlrbeber der fd)impflid)en 
©eröd)te fei. 3)a 30g der ergrimmte 2Hann feinen Sonn' 
tagsroc? an, nabm eine f)undspeitfd)e und begab fieb 3U 
QDetter Julius. Gerubfam fa§ Q)ctter Julius auf feinem 
Kontorfeffel, als Peter £)annibal über die Scbwelle ftünnte. 
Cr mar eine ftattlicbe Crfcrjeinung, b^tte ein rundes, oolles 
r3efid)t mit einem aufgedrebten Schnurrbart, der roie ein 
gemidbfter Stiefel glätte. Peter £)annibal uollfübrte einen 
mdd)tigen Caan, und er fuchtelte dem Q)etter mit der Peitfdje 
fo unbequem oor der Qftafe bcnim, da§ diefer lammfromme 
§err endlieb etwas mie 3<>rn 3U 3eigen anfing. Cs wäre 
ibm niemals eingefallen, die uon ibm noeb immer geliebte 
CÜlg blofouftellenj mie er aber diefen Dlenfcben fo oor 
fid) fteben fab, diefes Sammelfurium oon Prahlerei, Cigen* 
lob, Obnraacbt und Selbftfidjerbeit, ftieg ibm der Q)erdru§ 
mie b«l&« SDein 3U Kopf; er oergafe Q&ücfficbt und ge» 
leiftetes QDerfprecben, er erinnerte fieb nur der niedergetre- 
tenen und befudelten Seele jenes QDeibes, und in dürren 
OTorten {teilte er den Tatbeftand feft; fodann uerlieg er 
das 3immer. peter gannfbal ftarrte mie gefcblagen üor fieb 
bin. Xrofc, des ftrdmeuden Olegens wanderte er 3U feinem 
©rundftüd? binaus, und irrte dort die t*reu3 und quer gleid) 
Ximon, der oon allen freunden oerraten in die QDlldnis 
flob. Am näcbften Tag war er fraul und lag monatelang 
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darnieder, treu gepflegt oon Cilly und der jungen 2Kagd. 
Ale er dae Q3ett wieder oerlaffen tonnte, jeigte er ein 
fdjtoeigfaraee und gebeunnieoollee ^Betragen und erfcbien 
nrie einer, der mit tiefem Q3edad)t micbtige Qlnternebmun« 
gen oorberettet. Cr füllte fid) ab dae Opfer eines Q3e* 
trüge; ee bandelte ficb gleicbfam um die falfd>c Q3ud)ung 
auf einem Kontokorrent; einPoften mar auf Soll gefdjneben 
worden, der oon redjtsroegen auf £)aben fteben mu&te. £ange 
erroog er dae Projeft, nad) Afrika 3U reifen, um neue 
3)iamantfelder ju entdecken; fpäter befdjäftigte er fiel) mit 
der Gründung einer 3Itaf4)ine jum 2Kelfen der Kübe, 3U» 
letjt tüollte er eine 3*ltung gründen. Alle diefe unruhigen 
3deen bitten ein und dasfelbe %it\. 2)a ereignete ee fid), 
dag eine Q3abnbauanlage, deren X)urcbffibning bieber nur 
oon einigen im 3<*uber dee Spefulantenroefene oerftriefoen 
Kleinbürgern emft genonunen morden, auf einmal im £and« 
tag befd)loffen murde und dag Peter Kannibale ©rund* 
ftüd? roider Crmarten im QDerte ftieg. Ce bandelte ftb 
teineeroege um die fabelbafte Summe, die er einft geträumt, 
dod) ee mar immerbin ein anfebnlidjer Ceminn, den er 
löfte. An einem ftrablenden Sommertag trat er im Q3raten* 
rod? mit meiner Kraoatte, ein rundes fjütdjen auf dem 
Kopf läcbelnd aue feinem £)aue und r(d)tete den elaftifcben 
Scbtitt 3ur QDobnung dee Vettere Juliue. „ßieber Juliue", 
redete er den QDettet an, „du b<*ft den traurigen 2Rut be« 
feffen, an der Legitimität meiner ebelicben und oäterlicben 
Qlmftände 3 roe *f e l au83ufpred)en, die — /; — „3meifel?" 
unterbracb ibu QDetter Juliue oerroundert, „3«>eifel maren 
ee durobaue niobt -" — „Q3itte febön", fubr Peter £)an. 
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ntbal fcbnefdend fort, „du b<*ft ge3roeifelt. Cs ift dir aber 
nicbt gelungen, meine felfenfefte äbeqeugung 3U erfdjüttem. 
Steine Argumente find uor meinem nachprüfenden Qlrteil jer« 
rönnen roie QButter in der Pfanne. 3Das Fannft du mir 
abftreiten? roas tannft du mir beroeifen? Kannft du mir 
betoeifen, daft in den Adern meines Sobnee anderes 93lut 
fliegt ale das meine? 3le(n! Alfo SRefpeft uor dem 93c 
toufctfein eines Q)aters, mein lieber Julius! An der Q)er« 
gangenbeit ^aft du mid) oorübergebend irre machen lön» 
nen, die 3u¥unft tannft du mir n(d)t rauben, die fpeift 
an meinem Xifcb, die roobnt in meinem £)aus. Aber icb 
bin nicbt gekommen, um mit dir $u pbilofopbieren, id) bin 
getommen, um deine materiellen Anfprüdbe 3U befriedigen 
und meine idealen gegen fernere Stände fidjer 3U ftellen/' 
Damit entnabm Peter §annibal feiner Q3rieftafd)c fieben 
Xaufendmarffcbeine, legte ffc auf das 3n>ifcben ibm und 
dem fpradjlofen QDetter Julius befindliche Pult, machte eine 
fp6ttifd)»artige QDerbeugung und entfernte fieb boeberbobeuen 
f)auptes. Q)etter Julius febaute ibm mit offenem 2Rund 
nad). Cr ergriff einen der Steine, hielt ihn gegen das Cicbt 
und fcbfittelte den Kopf, pioglfd) aber bracb er in ein dröh- 
nendes ©cläd)ter aus, dae ibm den Atem oerfegte und 
ibn 3mang, OTcftc und £)emdtragen auf3urnöpfen. Crft 
als er ein Ölas mit Kognaf oermifebten QDaffers getarnten 
batte, milderte fieb die erfrierende £)eiter?eit. Aucb in den 
naebften Tagen paffierte es ibm noeb 3» öfteren 3Jialen, 
da§ fieb, ctu>a mährend eines Spa3(ergangs, fein emftbaftes 
QtufefnacPergeficbt jäh oer3errte, wobei er, um nicht einem 
unroiderfte blieben Kittel nacb3ugeben, den Knauf des StocFee 
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3roifd)en die %obnt fd)ob. Jedod) doe 6e1dd)ter der Kleinen 
bildet den Stol3 der öroften. peter gannibal fpürte eine 
fo wohltuende QDonne in feiner Q3ruft, dafc er in einem 
$leifd)erladen ein frifd) abgeftocbenee Hertel erftand, das 
der £et}?ling ausweidete und mit einem £orbeergeroinde um 
die Obren dem Käufer überreizte, „^raoo", fagte Peter 
£)annibal, „Lorbeer mu§ dabei fein; Sdnoein und Cotbeer, 
das gebort jufamraen." TRit feiner angenebmen Caft fam 
er jum Tor des §aufee, roo der Beine Karl Xbeodot ftand, 
ein fpmöfer Q3urfd)e mit überlangen Armen und entzündeten 
Augen. Cr fetjte ibm den Corbeer auf den glattgefd)ornen 
Kopf und erfd)ien mit ftrablendem Gefid)t oor den beiden 
grauen, dae Sdjroein in der Cinfen, den Sobn an der 
3ted)ten; Cillg drückte ibm einen Kufj auf die Stirn, die 
3ftagd uerforgte dae Jerfel, dann langte Peter £)annibal 
die ©itarre uon der QDand und fang mit empftndfam tre» 
molierender Stimme dae £ied oom Jungfernfran3. ,,3d) 
füble mid) roie neugeboren", fagte er am Abend, beoor er 
fd)lafen ging; ,,id) b^be die 3Renfd)en rennen gelernt und 
babe fie traktiert roie fie eo oerdienen. Peter f)annibal 
3Heier braud)t die 2Kenfcben nid)t, er ift fid> felber genug." 
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„TRix tut er dod) leid, diefer Peter gannlbal", meinte 
Jtatijfefa; „warum, fann icb eigentlid) faura eröären." 

„Ja, ee b<*t etwas QRübrendee, wenn die Verblendung 
dermalen anwäcbft, dag fie die eigene Scbwäcbe für Kraft 
erflärt und die Armfeligfeit für QDürde", entgegnete Q3orfati. 

„3d) febe ibn oor mir/ 1 fogte Georg Q)in3en3; „er bat 
eine fpitje Olafe und einen 3Hund mit feuchten, f4)ma$en* 
den Sippen. Cr fdjlenfert beim Geben die ^üfce nacb aue* 
warte, und feine Stimme trabt. <8eim Jrübfcboppeu febimpft 
er auf die Regierung, aber wenn ein 2ftinifter in die Stadt 
fommt, ftebt er am Q3abnbof und fdjreit £)urra. Cr trägt 
ein QDollbemd mit einer angebundenen Cbemifette, und feine 
Örofjmanufucbt oerbindert (bn nid)t, oor reieben Ceuten 
3U fd)arwen3eln." 

„Xrotjdem werde fd> mid) bäten, ibn für einen Xypue 
gelten 3U laffen," fiel Cajetan ein, /; dae biefee dem deut« 
feben QDefen Qlnred)t tun. Cerade $lei§, Tücbtigfeit und 
felbftfidjere Kraft find ee ja, die 3)eutfd)land b<*ben fo 
mäcbtig werden laffen." 

„Xücbtigteit!" oerfe^te Samberg rafcb und bitter, „es 
roebt eine £uft oon Xüd)tigEeit im gegenwärtigen 3)eutfcb* 
land, die einem die Q3ruft beBemmt. TRan ift fo ftol3 auf 
dae Cnoorbene, fo fid>er dee Q3ef{^e8 ; fo feft in TfUU 
nungen, fo beroeglicb in Crundfd^en, fo unoerblümt in Pro« 
fitmirtfebaft, fo graufam in der Steuerta*e, fo maebfam gegen 
die 3Kaltontenten, da§ mir 2 üebtigteit juft dae reebte Wort 
dafür febeint. Cbemale tonnte der 2)eutfd)e den QKuf eines 
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©ntbufiaften und eines Träumers genieften, je$t begnügt 
er ficb mit dem eines in allen Sätteln gerechten Prafttfue. 
3lur ein innerlich freies Q)olf fonn die Caft nationaler 
©rä&e und die Pflicht bedeutender Slepräfentatfon ohne 
©inbufre an innerlicher Arbeit tragen. Der Deutfcbe ift 
aber nicht frei; er ift in fo mannigfacher Q3e3iehung ge» 
bunden, dafe felbft die wenigen großen Politiker, die die 
Elution beroorgebradjt bat, eher als Qfcebellen roirften oder 
als einfame Künftler denn als Jübrer und Vertreter einer 
©efamtbeit. ©r ift fo menig frei, dafe fein foiales ©efübl 
formlos, fein bürgerliches borniert und fein monardjlfcbes 
feroil wirft. Q3ei einer feudalen Jamilie in der Prooin; 
hatte fid) t>or Jahren ein })o\)tx Öerr als ©aft angefagt. 
Die Ceute oerroendeten für die 3nftandfe$ung des Sd)loffes 
und fonftige Vorbereitungen eine Summe oon acbtjigtaufend 
3Karf. Der bob e £)err ?am, er liefe fidjs mobl fein, er afe 
und tranf, jagte und hielt Cercle, und beim Abfcbled, nach' 
dem er der £)ausfrau dfe S<wid gefügt, au§erte er: ,,3d) 
babe micb febr bebaglicb bei 3bnen gefühlt, und raae mich 
befonders erfreut bat, ift, da& alles fo einfach mar/' Da» 
bei mar die Familie durch die Ausgaben, die ihnen der 
fürftliche «Befud) oerurfacht hatte, nollftändig ruiniert 3n 
©ngland märe dergleichen nicht denfbar. Dort weife der 
Geringfte im QDolf, roas ihm der £)errfd)er fcbuldet, und 
der gerrfcher n>eife, mie der ©eringfte lebt und toie er 
leben darf." 

„©ngland bat eine öefellfcbaft, das macht den QInter* 
fd)ied ,; , ermiderte Cafetan, „das gibt dem ein3elnen Äüd?* 
grat und $igur, feinem handeln ©ewicbt und Relief. Cr 
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ift ftd) ftet* und tief bemujjt, einem Gan3eu neugeboren, 
dae oerlefbt ihm ale Perfdnl(cb?e(t eine außerordentliche 
Konjenttotion, und gerade diefe Konjentration ift ee, die 
mit oder die der Sprachgebrauch fonderbarenoeife ab t%* 
^entrifd) be3eid)nen. QDae für föftlicrje Sonderlinge! 3>a 
ift Cord Cetil «Baltimore, der mit acht Jrauen durch aan3 
Guropa 30g und niemale aufboren wollte 3U reifen, um 
den Ort nicht 3U miffen, roo er begraben merden roflrde; 
er ernährte die mageren feiner Jrauen nur mit 2Ri\& 
fpeifen, die fetten nur mit Sauren. Gin Cord Sandys lachte 
in feinem Cebcn ein einiges 2ttal, nämlich ale fein befter 
freund den Schenkel brach* ©n Sir John Germain mar 
fo unmfffend, dafr er einem Geiftlicben naraene 3Katbaue 
3)ecFer ein groftee Cegat oermachte, roeil er glaubte, diefer 
habe dae Goangelium 2ftatbäi gefdjrieben. Gin Cord TRount* 
ford berechnete allee nach QDetten; als man ihn einft fragte, 
ob feine Tochter guter Hoffnung fei, entgegnete er: auf mein 
QDort, dae meifr ich nicht, ich habe nicht darauf gewettet. 
Cord Cooat fperrte 3me( 3)ienftboten, die ohne feine Q3e» 
milligung geheiratet hatten, mit den QDorten: „ihr follt 
aneinander genug bekommen, " drei OTodjen lang in einen 
Q3runnenfchacht. Cord Thomae, der achte Graf Pembroüe, 
hatte die SeltfamFeit, allee mae ihm mi&fiel, für unge« 
fchehen 3U halten. Sein Sohn, der fdjon geraume %tit raün« 
dig mar und feinen eignen Kopf hatte, fand oft für gut, 
nicht nach ©aufe 3U fotnmen. 3Kod)te er fid) jedoch b*™«** 
treiben mo und fo lange er mollte, der 3)ater betrachtete 
ihn ftete ale anmefend und befahl dem Kellermeifter jeden 
Tag mit unbemeglichem Gruft, Cord ßerbert 3um Gffen 
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3u rufen. Seine dritte ©emablin, die er mit fünfundfieb3ig 
Jatjren geheiratet batte, ^ielt er in ftrenger %u6)t. Abende 
durfte fie <Befucbe machen, allein unter feiner Bedingung 
eine 2Jtinute länger auebleiben ab bie 3ebn Qlbr, der 
Stunde, u>o er 3ur 3lad)t fpeifte. ©inft gefebab ee, dafe 
fie die $rift niebt einbielt. Ale fie nacb 3Tlittemad)t er- 
fdjicn und fieb noll Angft entfd)uldigen wollte, unterbrach 
er fie gan3 ruljig mit den QDorten: „Sie irren fiel), meine 
^eure, blieben Sie auf die Q% dort, ee ift genau 3ebn 
$lb*/ fetjen mir une 3U Xifcb." Qlnter den dratonifeben 
©efetjen, die in feinem f)aufe galten, murde am naebdrüc?« 
Udjften dae eine auegeübt, dafe jeder Q3ediente, der fid) 
betrank, fofort entlaffen merden follte. ©in alter £atai, 
der febon uiele 3>ienftjabre 3äblte, erlaubte fieb nun 3U* 
roeilen, ein ©las über den $)urft 3U trinken, indem er fieb 
auf die QRacbficbt ©erliefe, die in gemiffen fällen oorban» 
dene 3)inge ale niebt notbanden ignorierte. ©inmal \)<xttt 
er dee Outen gar 3U oiel getan, und ale 3Rglord dureb 
die §alle ging, mufete fein Q3li<f auf Jamee fallen, der 
niebt blofe befpitjt oder leicbt benebelt mar, fondern fieb 
niebt mebr auf den Q3einen balten tonnte. 2Hulord näberte 
fieb ib m und fagte: „Armer QBurfcbe, roae feblt dir? 3)u 
febeinft febr franf. Cafe mieb deinen Pule füblen. ©ort 
bebüte, er bat ein btyiQe* lieber, bringt i'bn fogleicb 3u 
Q3ett und bolt den Ar3t." Der Ar3t tarn, niebt um 9£at 
3U erteilen, denn feine ^errliebteit mar im £)aue oberfte 
2Redi3inalbebötde ; fondern um Q3efeble 3U üoll3ieben. Cr 
mufete dem Patienten reieblicb 3U Ader laffen, ibm ein 
geroaltigee und fcbmer3baftee Pflaftet auf den Eueren 
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Beben und ein tüd)tigee Purginnittel einflößen. Ale die 
Q3et)andlung nad) einigen Togen geroirft und der alte Sun* 
der fo bleid) und mager jum Q3orfcbein tarn, toie wenn 
er die fdjmerfte Kranujcit überstanden bätte, rief ibm der 
Cord 3u: „O, ebrlidjer Jamee, id> freue mid), did) am 
Ceben ju feben. 3)u tannft oon ©lüd? fagen, dafe du fo 
glimpflieb daoon gekommen bift. QDäre icb nid)t 3ufällig 
oorbeigegangen und bätte deinen 3uftand erfannt, fo n>ärft 
du jetjt fd)on tot. Aber Jameel Jatnee!" fügte er mit dem 
Ringer drobend bfaju, „fein foldjee lieber mebr!" Cr« 
3äbleneroert ift audb eine ©efd)id)te über den rounderlid)en 
Cord Q^ecPford. Cord Q3e<fford empfing niemals QBefudje 
und nabm feine Cinladungen an. Die Xore feines Parfe 
waren beftandig abgefperrt, und in der Qlacbbarfcbaft rour* 
den fabelbafte und die Neugier aufregende Dinge über den 
Cujeue bericbtet, mit dem fein £)aue eingericbtet fei. Cinen 
jungen 3)andu plagte die Neugier fo febr, dajj er in der 
Slacbt eine Ceiter an die 3toölf $ufc b°be Parfmauer legen 
liefe und fo bfaüberftieg. ©t rourde entdeckt und oor den 
Cord gebracbt, der ibn artig begrüßte, ibn überall bctum« 
fübrte und ficb ibm beim Abfd)ied auf das uerbindlicbfte 
empfabl. QDergnügt roollte der junge JRann nadb ©aufe 
eilen, fand aber im ©arten alle Türen oerfcbloffen und 
niemand mar da, fie 3U offnen. Ale er desbalb 3urü<f Eebren 
mufcte und ficb im Scblofc £)ilfe erbat, fagte man ibm, 
Cord Q3ed?ford liefce ibn erfucben, fo b mau *3 u 9tbcn roie 
er b<«ingefommen märe. Kein QDiderfprud) b<*lf/ mufete 
ficb bequemen, die Ceiter mieder empor3uöettern und fie 
auf die andere Seite 3U b^ben. Cr ücrtr>ünfd)te den boe« 
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baftett 2Rcnföetifctftd und batte Fein ©erlangen mebr nad) 
diefem verbotenen Paradfee." 

„Ce ift roabr, deutfd) ift all dae nid)t," fagte «Borfati; 
„weder dae Cetdenfd)aftlid)e, nod) dae Problematifcbe, nod) 
dae 3Deltmännifd)e find deutfd). dagegen 3eid)net fid) dae 
deutfcbe QDefen durd) einen Q*eid)tum an öemütebe3ie» 
bangen aue, der feinem andern Q3olf eigen ift. Aud) lebten 
unter den 3)eutfd)en 3U feder 3eit Cbaraftere, denen nur 
die ©lädfegunft feblte, um in weiterem Kreis 2)ortrefflicbee 
3U wirren. 3rgendwfe baftet der 3)eutfd)e nod) in oerftörter 
OTelt und bildlofer Jinfternie und der tätige, in Reiter* 
Feit gebundene Geift fft roie durd) Abnenflud) an feiner 
QDiege erwürgt morden." 

man doii deutfd)en Cbarafteren fprid)t," oer* 
fetjte Bamberg, „muft man eor3ügUd) unter den Cdelleuten 
dee acbt3ebnten Jabrbunderte Qlmfcbau b^lten. QDie in 
einem uermilderten ©arten oft 3auberbafte Q3lumen fteben, 
find da 3Henfd)en emporgemadjfen, die unter anderen Q3er» 
bältnfffen, in einem 3uträglid)en Öeifteeöiraa Aufterordent« 
lidjee geleiftet bitten, Darin ftimme id) 3bnen bei, $lu* 
dolf. Aber oielleicbt rubt gerade im ßeben der Nuntien 
und ßalbdunflen die Kraft einee QDolfee. 3bre Ttot und 
ibre Kämpfe, fübren fie aucb 3U feinem ficbtbaren 3H 
bereiten die Cntfcbeidungefcblad)ten uor, die am bellen Tag 
der öcfdjidjte gefcblagen werden, und ibr gebeimniebaftee 
Cin3elmeben fft uoll non der «Beftimmung dee Gan3en, fo 
wie Jeder QDaffertropfen den C3ean entbält und erflärt. 
3Han fann nid)t oon deutfcben Cbarafteren fprecben, obne 
aue Gräbern die Statten der Toten 3U befd)w6ren, beute, 
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wo jede 3rofebcl für eine Ananas gelten roill und das 
£)er3gold unter den $ü§en des Pöbele 3ertranipelt roird." 

,,3d) boffe, ©eorg, dafc wir diee für e(ne Art Prolog 
nehmen dürfen, id) münfcbe febr, dafc Sie uns dae <Bild 
3um Kommentar 3eigen", fagte Cajetan. 

„3d> bübe über eine beftimmte Perfonlicbfeit eine QKeibe 
non 9loti3en gefummelt," gab Camberg 3u; ,,id) mu& fie 
aber erft nod) ordnen, und morgen bin id) bereit, %xtn 
QDunfd) 3U erfüllen. £)eut märe ee obnebin 3u fpät." 

$ran3iefa nidlte. $er tiefdunfelblaue ©lan3 ibrer Augen 
oerriet feine 2Rüdfgfeft, aber ibre 3äge maren abgefpannt. 
'Borfati, ^admiger und Cajetan bradjen nad) ibrer bauet» 
Hoben <öebaufung auf. ^rauften im ^ttitn jubelten fie, — 
der 3Kond leud)tete durd) 3ernffene QDolfenfläre. Jreilid) 
mar die Cuft feudjt und der Q3oden fdjroammroeicb, dod) 
ftrablte mieder einmal ein Geftirn am £>immelegemö'lbe, und 
traumbaft funfeite der 3leufcbnee non den §äuptern der 
<8erge. 

^admiger b<*tt* ft4> *>on $ran3iefa die Crlaubnfe er« 
beten, fie am folgenden borgen 3U einem Spa3iem>eg ab* 
bolen 3U dürfen, falle ee nicbt regnete. %xoax blieb der 
fjhntnel neblig trüb, ee mar ein fd)roermütig*abnungeooller 
£ag, aber $ran3iefa roollte geben, und fjadtoiget fübtte 
fie 3um Jlufc tynab. Sie befdjauten die Stätten der 3 er " 
ftörung, die überfcbmemmteu Strafen, entmur3elten Q3äume, 
nerlaffenen £)äufer und £)ütten und fonnten ficb lange md)t 
non dem Aublid? der braungelb bmftfrgenden fluten loe« 
teifeeu, auf denen Stämme und Q3üfd)e fdjmammen, Q3al» 
fen und Q3retter, fjauerat und tote ?iere. Ale fie um» 
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febrten, lebnte fid) $ran3iefa matt auf ^adtoigere Ann. 
Cr fprad) leffe; er fprad) oon der Siebe, die er für fie 
begte. Sie läcbelte; fie fabüttelte den Kopf; fie fab tb<i w>U 
'Beroegung an. „QDie dn mid) bta fiebft, bin id> obne 
Ticin und obne Ja," fagte fie; „du bift mir oiel; nie oiel, 
dae will icb nid)t ergründen. Od) fann es nicbt ergründen, 
u>eife tcb dod) nicbt, mo icb ftebe und roobin id) gebe, 
lltit mir fann man feine Verträge, feine Abmacbungen 
mebr fcbliefcen, ^einrieb. Co raad)t mid) glüdftd), dag id) 
did) b a ^e, dae darfft du mir glauben." Cr fdjroieg, und 
er fobroieg fo, dafe ^ransiefa feine £)and ergriff und fü§te. 

Plö^lid) blieb fie fteben. Purpurne Clut flammte über 
ibr ©efid)t. Jürft Armaneperg fam ibnen entgegen. Crft 
faben feine Augen obne Xeilnabme und obne %it\ in die 
Jetue, dann ernannte er $ran3iefa, und über feine an Q3e* 
berrfdjung fid)erlid) geroöbnten 3üg* uerbreitete fieb eine 
Jaffungolofigfeit, die Mitleid erroe&en mu§te. $ünf, fedjo 
endlofe Befunden ftanden fie einander ftumm gegenüber, 
hierauf fagte $ran3iefa rafcb, dafe fie feit einigen Sagen 
bier fei, dag fie ibui fdjreiben gemollt, da§ ee aber bei dem 
Q)orfaQ geblieben fei, oielle(d)t deo fd)led)tcn OTettere wegen, 
das fie 3U federn Cntfdjlufe unluftig gemad)t b^be. IRit 
fid)tlid)er Anftrengung gelang es ibr 3U plaudern, aber 
fd)liefel(d) fand fie freieren Xon, die gemeffene, bofliebe 
und gütige 2Deife deo dürften unterftütjte fie darin, bald 
ging er an ibrer QRecbten, und eo entmidfelte fid) ein leb* 
bafteo Cefpräd), dem niemand bdtte anboren fönnen, da§ 
eo eine Q3rÜcfe über eine Kluft mar. f)adroiger oerrounderte 
f(d) im ftillen; für ttjn Qang dieo alleo wie Scbaufpiclerei; 
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maefierte 3uftände ertrug erniebt; 3toifcben Offenbeit und 
Q)erftellung rannte er fein 2Kittleree, weil ee ibm an Cr» 
3iebung und an 2Kilde gebrad). Aud) mar ee ibm, ale folle 
er $ran3ieta oerliereu, ale beginne fie fd)on je$t in eine 
fremde Legion 3U fd)teiten; er bdtte fie auf die Arme 
beben und forttragen mögen. 

3)er Jürft ging bis 3ur QDilla mit und gerade ale fie 
dort anlangten, oerliegen Camberg, Q3orfati und Cajetan 
dae f)aue. Cajetan eilte auf den dürften 3U, um Ujn 3U 
begrüfeen, die beiden andern wurden oon $ran3ieta oor» 
geftellt. Sie \>axtz eben oon den tdglid>en Qlnterbaltungen 
er3dblt, die fie pflogen, und $ürft Siegmund druefte feinen 
Qöunfcb oue, den 3um Preis gefegten Spiegel feben 3U 
dürfen. Samberg fübrte ibn ine 3toimer und oor den gol« 
denen Spiegel, den der $ürft lang und ooll Q3emunderung 
anfdjaute. Cbe er fidb oerabfdjiedete, lud ibn öeorg 3)(n» 
3en3 für nad)mittage 3um Tee ein, und er gab erfreut feine 
3ufage. 

Camberg b<*tte bduelidjen Ärger gebabt; Cmil, deffen 
Ciferfud)t gegen Quäcola uid)t mebr 3U 3ügeln mar, bötte 
den SHenft aufgetundigt. Cr oder icb, b<*tte Cmil auege* 
rufen, und Camberg \)attt toider alle Cebote der 2Jlenfdben« 
liebe erwidert: er, denn einen Affen tonnte man dod) niebt 
in die raube QDelt fto&en. öuäcola bod? te auf dem QBalton 
und fdbnappte nad) fliegen. Cr trug rote £)ofen und eine 
blaue Jacte mit filbernen Knöpfen, an denen er beftändig 
3errte. 3n der Küd)e fand indeffen 3mifd)en Diener und 
Köobin folgender Dialog ftatt: DieKöcbin: 3>aeQ)ieb mü&te 
man mit Arfenf? oergeben. Cmil: £)ilft nid)te. Co ift ein 
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3ouberer. €e bot den £)errn oerbext. X>ie Köcbfn: Paffen 
Sie auf, ee wird nod) ein fd)led)tee Cnde nehmen. Cmil: 
Jede 9lad)t trdum icb oon ibm; ee fitjt mir auf dem Kopf 
und frifet mit die Haare weg, als ob'e örae wäre. $ta, icb 
gebe eben, man \&at feine QDütde. $ie Köd)in: Ad) 
Gott! 3>afc ee fo weit mit den Ittenföen gekommen ijt. 
3d) bleib aud) nid)t in einem Haue, roo ein Affe dae 2?eg(* 
ment fübrt QDer weife, roae einem da 3ufto§t. Cmil, mit 
meiefagender 2ttieue: 2>ie 3Henfd)beit befindet fid) auf einer 
fdjiefen ©beue, und fo deut id) aud) die Sintflut, die jet$t 
angebrodjen ift. 

Olm fünf Q% tarn der Jürft. Bamberg Heg den Tee in 
einem der oberen 3fo"ner feroferen. 3)er Jürft batte durd)- 
aue nid)t jene füble ©efcbmeidfgteit, die fonft bei folgen 
beuten befremdend und oorficbtig ftimmt. Settfam, daft man 
feinen Augenblfd? dae ©efübl b^«/ ^it einem alten 3Hann 
3U fpredjen; et \)at£t ttimae Scbeuee und 3 arte6 f jedes 
feiner QDorte fd)ien oon einer gefübloollen Ad)tfamfe(t be« 
feelt, und die ©alanterie, die er gegen Jra^ieta an den 
Tag legte, mar obne alle Pbtafe, b^Kd) und delifat. 
Sdjon dies geroann ibm die 3uneigung der freunde, und 
im 3nnern leifteten fie $ran3ie?a für tnandjen früberen 
3n>eifel und Tadel Abbitte. Sogar £)adn>iger fcblofc ficb auf, 
und oon feiner Stirne fcbroand die SDolfe der JRi&billigung 
und Qlnrube. 

öuäcola durfte feine Kunftftücce 3eigen; er ging auf den 
Hinterfüßen, eitel und feriöe; er nabm ein Q3ud) und lae, 
wobei feine 2K(ene die fritifcbe Q3eforgnie 3e(gte, die er 
feinem Herrn abgegucft; er png pfiffe, die ibm 3ugeworfen 
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rourden ; und beutelte 3 om, roenn fie sur Crde fielen. Hie 
dae Qtepertorium erfd)6pft roar, fagte $ran3ieta, Ceorg 
möge dod) die ©efdjicbte e^dblen, die er geftern Abend 
oerbe^en, fie nerfpredje fid) etroae 'Befonderee daoon. 
Bamberg fab etroae nerlegen drein, aber da die freunde 
ibn ebenfalls darum erfuhren und der ?ürft fieb in be- 
febeidener Crroartung febon 3urecbtfe^te, \>o\tt er ein ©eft 
mit lofen «Blättern aue dem 9teben3humer und fagte: „Cini« 
gee b<*be id) mir aufgetrieben und werde ee lefen; ee ifc 
roie eine Cbroni? 3U betraebten. Was (cb aus dem ©e* 
ddd)tn(8 er3äbl«/ Ift nur die Verbindung 3roifd)en diefen 
Teilen." 
Qlnd er begann. 
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©1c 6efd)id)te 
dee ©rafeu Crdmann promnitj 

Ale der gro§e Jriedrtd) oon Preußen 311m erftenmal um 
Betreffen ftritt, blühte dortfelbjt noeb dae alte und 0119c* 
(ebene öefd)led)t derer oon PromniQ. Seit jenem Q3altbafar 
Promnfg, dem $ürftbifcbof eon Breslau, der aufecr pieg, 
der größten fd)lefifcbeu Btandeeberrfcbaft, aud) Borau und 
Xriebel in der 3liederlaufi$ erworben b^tte, gehörte die 
Familie 3um bödjftbegüterten Adel dee Candee, und fpatet* 
bin, ale fie fdjon ein £)auptbort dee Proteftanttsmus mar, 
befafc fie aueb Peteremalde, Kreppelbof, Drebna und QDet« 
febau, lauter grofce Gemarkungen mit urafangre(d)em A<f er» 
land und auegedebnten QDäldern. 

©raf Crdmann, der legte Sprofc der Promnige, galt ale 
Kind für einen ausgemalten Tölpel. 3 U Borau, mo fein 
Bater, der faobfifebe Kabinetteminifter, einen förmlid)en 
£)of \>ic\t mit Jagdpagen, Kammerbufaren, 3 roer 9 en und 
einer £eibgardc uon bindert bärenmügigen liefen, gab er 
die denfbar fd)led)tefte Jigur ab. Cr mar mi&trauifd), oer* 
ftodft, gefragig und faul QDegen feiner Streitfutbt tyth 
ee fein Bpielgenoffe bei ibm aue. 

Cinee fdjönen Tages madjte er in Begleitung dee £)of« 
fräuleine Collobella und feinee bcrmbutifd)eri fiebere 
uon QDrecb einen Aueflug nacb dem landlicben und ent« 
legenen Peteremalde. 3)ic Collobella mar eine immer nod) 
muntere Italienerin, die der regierende Graf uor dreifeig 
Jabren aue $loren3 mitgebrad)t b^tte und die aue Ciebe 
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3ur $amflte Promnitj eoangelifd) geworden war. 3\)t war 
das l>eitnlid)e und l)eimtü(fi[d)e Gemüt des Knaben ein 
öreuel, und fie ging ibtn bei jeder Gelegenbeit mit Q)or» 
mürfen und entrüfteten Predigten 3U Ceibe. QDäbrenddem 
ftarrte der 3wölfjäbrige Crdmonn böfe in einen QDiufel, 
und fo oft die Collobella einen ibrer frioolen QDitje loe» 
liefe; 3u<fte er 3ufammen ro(e ein $ifd>, wenn man mit dem 
StocP ine OTaffer fäbrt. Aue den gröberen ^Redensarten 
madjte er fid) wenig, und fic ttjm ein fdjlimmee Cnde 
propbe3eite ; ladjte er ibr ine ©efidjt. QDae §ertu oon 
QDred) anbelangt, fo buldigte er roobl äufeetUcb den Grund' 
fätjen feiner Sefte, dod) trug er dae §errnbuter Gewand 
mit der unoerpflicbtenden Sad)lid)teit, mit der etwa JRon» 
fieur de 9toban den römifcben Kardinalebut trug. Ctgent» 
lid) roar em Oenüfeling und erwartete febnfüd)tig den 
Tag, wo er mit feinem 3ogling die übliebe europäifebe 
Tournee antreten durfte. 

3n einem Seitenflügel dee Petereroalder Sd)loffee befand 
fid) eine Beine Kapelle. 3ndee die Stalieuerin und £)err oon 
QDted) Siefta bielten, ftreunte Crdmann dureb die oerödeten 
und oernacbldffigten SRäume und gelangte fcbliefclicb in jenee 
Kap cl leben, in dem ein Q3ild, meldjee über dem Altar bfog, 
feine Aufmerffam? eir feffelte. Ce mar F aum darnacb ange- 
tan, ftrcblicbe Cmpfindungen 3U wedfen; mabrfcbeinlicb b<*tte 
ein übereifriger Verwalter ee aue einem der Säle bteb*** 
bringen laffen. Ce (teilte Adam und Coa oor dem Sünden« 
fall dar, beide natürlid) fplitteruadft, dae QDeib mäcbtig 
did?, den Apfel bebakend, und Adam bolb weggewendet, 
ale laufebe er, 3wifd)en oeiden die Solange, die fieb 00m 
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Q3oum b*™nterriugelte, und tynttx dem grünen QDipfel 
e(n Eobaltblauer £)immel. Ce mar (eine üble Arbeit und 
mochte die Kopie nad) dem guten QDer? eines füddeutfd>en 
TTteiftere fein. 

Graf Crdmann ward doron andere getroffen ab ein ge» 
roöbnUcber und Ijormlofer Q3efd>auer. 3unäd)ft fd)fimte er 
fiel) cor der unanständigen Q^cufttjeit der beiden Perfona« 
gen derart, da§ tym der Sdjmeife bei den f)aarn>ur3eln 
berauebracb. 2lacbdem fiel) fein Auge daran gewöhnt b<itte, 
fam ee wie eine Crleudjtung über ibn. 3Rit finfterem 
Triumpb flaute er in dae ©efiebt der Coa und auf den 
Apfel in ibrer f)and, und er fagte 3U fieb felber: non da« 
ber ftammt alfo dae gan3e Cleud; deswegen ift mir fo 
fdjnöde 3umut in diefer fdjuldbeladenen QDelt; deeroegen 
bab 1 ieb immer ein fcblecbtee öeroiffen, wenn id) eine reieb« 
liebe IHabbeit oer3ebrt b<*be. Dcb inerte febon, worauf dae 
binauemill mit den %mtitn, dadjte er noll £)ajj; diefee 
fette Jrauen3iramer roill dae einfaltige 2Rannebild be* 
fdjroatjen; jetjt begreif ieb erft, n>ae die 33ibel meint, jetjt 
u>ei& ieb, roae dae ift: der Sündenfall. QDae bift du für 
einOtarr und 3>ummtopf geroefen, du 2JIenfcbem>ater Adam! 

3Mefe legten QEDorte rief er 3iemlicb laut t>or fidj bin* 
3>a erfcballte ein flirrendee Spottgeläcbter b-nter ibm. Ce 
mar die Collobella. QDütend fdbritt er auf fie 3U und fubr 
fie an: „öebt nur allein 3urüä? nadb Borau, ibr beiden, 
ieb roill bto auf petereroalde bleiben. 3d) mag dae ßu* 
derieben niebt mebr mit anfeben, da§ man dorren fübrt. 
3tteiue 3Kutter ift unglüdUid), dae meifc ieb längft; langft 
roeifc ieb, dag mein QDater fie mit £)uren betrügt. 2Jtein 
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Q3atet l)ätte raid) nid)t auf die QDelt fetjen follen, denn 
mao icb oon diefer QDelt erfahre, efelt mid) an. Snfonder* 
beit die QDeiber efeln uttcj) au, drum fort mit dir, du roel« 
fd)er ßaubenftod?." 

3)le 3)ame Collobella lief föreiend daoon und )&o\tt 
f)errn oon QDred) 3ur £)ilfe bctbel. Aber Crdmann mar 
fdjon wieder in feine Scbroeigfarateit oerfunfen. 9lur toei» 
gerte er fid) t) c b ar *lkb, Petereroalde 3U oerlaffen. 3)er 
fierrnbuter oerbarg feinen Ärger, Potj QDetter überlegte 
er im Stillen, wenn mid) der idiotifebe Teufel b«r feft* 
bdlt, fo gibt* ein Ceben, roogegen das deo bcftf9cn An« 
toniue eine babulonifd>e Orgie mar. Qlnd er befcblofj, der 
Sadje rou innen b** bei3urommen. 

2)em ©rofen Promnitj fiel ein Stein oom £)er3en, ale 
er oemQljrn, fein unfrober Sprößling wolle uiebt raebr an 
den Qof 3urüdP. „£afjt nur den f)amfter", fagte 'er 3ur 
Collobella, „der wird febon wieder nad) unferer befe^ten 
Tafel jappeu." 3)arin taufd)te fid) der Öraf. Junfer Crd* 
mann (am niebt mebr nad) Sorau, und feine 2ftutter mufete 
3U ibm fabren, wenn fie ibn feben wollte. Allmäblid) man« 
delte die öraftn aud) ibre eigenen, nid)t febr erbaulichen 
QDege. Junfer Crdmann erfubr diee in ungefebminfter 
QDeife durd) §errn uon 3*<b, einen Cmporförnmling, der 
ce oom Scbreiber 3um gebeimen QKat gebradjt b^tte und 
Jeden 2Konat einmal in Petereroalde erfd)ien, um die QDirt« 
fdjaftebüdjer 3U infpi3ieren. Cr fcbweifroedelte oor dem 
Q)ater und fpeidjelletfte oor dem Sobn, weebalb ein QDi$* 
bold oon ibm bemerkte, er bätte beftdndig bieten und oome 
3u tun, und obroobl er fieb mit dem b*rrnbutifcrjen Prä* 
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3eptor nicbt oertrug, erlitt diefer die Qlnbill, dafe om So« 
rauer £)of das Derslein in Qlmlauf gebracht wurde: ©err 
oon Qüred) und f)err oon 3*4) fdjmarotjen all 3n>o beim 
Junfer ped). Junfer Ped) war der Spottname für Crd» 
mann; erftlicb wegen der febwa^en Kleidung, die er ju 
tragen pflegte, und dann wegen feine* fc^ma^en ©elftes. 

2)er gute QDred) borte allmäblicb auf, den Junter für 
blöde 3U nehmen, da in diefem ecf igen Schädel im ^erflufc 
der }at)re ein paar Augen erwachten, meiere die ölut eines 
Jakobiners und die 2Heland)olfe einer Qflonne enthielten. 
Cr liefe fiel) mit itjm in profunde tbeologifebe 3)ieputa« 
tionen ein, bemühte fieb aber unter dem 2Kantel einer 
fd>einbeiligen Duldung, ibm die QDelt led?er 3U macben. 

Qlmfonft; der einfiedlerifcbe Jüngling fürebtete die $all« 
ftricHe des ßaftere. 9Iacb feiner JJleinung tonnte die ein- 
zelne Kreatur feines ©lücPes teilhaftig werden, da fie oon 
Adam und Coae %tit an oerdammt mar, dürfe aud) das 
©lüd? gamiebt genießen, weil fie damit die Seiden der An- 
dern genau um jene Summe oermebrte, der fie fieb freoent« 
lieb entjog. Cine fo rabuliftifebe Sünden»Aritbmeti? oerdroft 
den ©ermbuter, und er berief fieb auf das ©rlöfungswer? 
Jefu Cbrifti. 3)a aber fubr er fcblecbt; der Junfer bewies 
ibm b^arflein, dafe das Sündenregifter der 2Jlenfebb*ft Wt 
fieb3ebnbundertfoundfooiel Jahren dermalen in die £änge 
geroaebfen fei, dag eine demnäcbft 3U erwartende Abrech- 
nung nur mit einem allgemeinen Qlntergang enden fönne. 
£)err oon QDrecb lies fieb niebt beirren; fya\h nüfelnd, halb 
fingend remitierte er das £ied Numero eintaufendundaebt« 
3ebn: 
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„QDenn ee follt der QDelt nad) gebn, blieb fein Q>rift auf 

Crden ftebn, 

Allee roürd' oon ibr oerderbt, mae dae Camm am Kreu3 

oererbt. 

3)ocb weil Jefue bleibt der §err, toird ee täglfd) b«ttK4>**, 
QDeil der £)err 3ur Q*ed)ten fi$t, ift die Sad>e aud) be» 

fd)ü$t." 

3>amit brad) er Uftig ab; Jedod) Junfer Crdmaun fügte 
triumphierend den Scbluft b"i3u: 

„Aber wenn fie diefen 3Rann erft barabgeriffeu ban, 
3>anu toirde bde mit une auefebn, übel wird ee mit une 

gebn." 

Ce mar ein ergotjlicber Anblid?, roie die beiden ficb rauf* 
ten, der glatte 6ptturäer, der fid) nur gerade fooiel binter 
der Jrömmigteit oerfcba^te, da§ feine beimlicbe Q)erräterei 
nidjt 3U merfen mar, und der plumpe Jüngling mit dem 
dünngefpaltenen 3Kund und dem 3urüd?tretenden Profil 
einee traurigen Sdbafee. 

Graf Grdmann butte einen Jarben? aften, und in müßigen 
Stunden befcbäfcigte er ficb vait Dtalereien. 3mmer lief ee 
darauf t)inaue, dafe er eine Coa malte; diefe 6oa trug 
ein 3üd)tige8 Geroand; fie ftrecfte den Arm lüftern nacb 
den Äpfeln aue, die an den 3«>eigen einee <33aumee bfo* 
gen, und eine giftgrüne Solange 3Üngelte gegen dae oon 
fträflid)en Begierden erfüllte QÜDetb. 

Sftun ereignete fid) in der $amilie Promnitj ein Q)orfall, 
der damad) angetan mar, dae Gemüt dee jungen Grafen, 
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der jetjt 3wan3ig Jabre alt geworden war, oollende 3U oer* 
düftern. Vit Gräfin Callenberg, feine Xante, eine fcd)3ig* 
jährige Stteffalfoa, die die Gefellfcbaft der 2Ranneleute 
nod) immer nld)t entbehren mochte, med fie bei ibnen 
mebr ©rfindlidjee fand, wie fie fagte, ale bei Perfonen 
ibree Gefcblecbte, batte ibteu legten £iebbaber, einen Jvan» 
3ofen namene Cefeore, aue gemeiner €iferfud)t bei QDaffer 
und Q3rot in einem QDetliefc ibree Scbloffee eingemauert, 
preufeifdje Soldaten entdeckten ibn oerbungert, mit langem 
Q3art und irrfinnig; er ftarb wenige Xage nad) feiner Q3e* 
freiung. 3)ie entrufteten Qlntertanen der Gräfin überfielen 
fie im Bett, banden fie mit Striefen, warfen fie auf einen 
ßeiterwageu und brauten fie nad) Steifee, roo fie oor QDer- 
drufc und 3 oru alebald der Sd)lag rübrte. 

Graf Crdmann verfiel bei der Kunde des Gefdjebniffee 
in fold)e Xrübfal, dafe £)err uon QDred) um feine Cefund« 
beit bejorgt wurde; da3U tarn, dafe aud) feine 2Rutter um 
jene 3e(t aue ^e^enefummer ftarb. §err uon QDred) tonnte 
ee nid)t mebr mit anfeben, wenn der Jüngling Jeden 2Ror* 
gen und jeden Abend auf die Knie ftüqte und in tiefer 
Sdjwermut auerief: „O Gott, lag mid) obne Sdnild! be* 
wabre mid) uor Sündenfcbuld! Crfticre meine Gelüfte und 
gib mir frieden I" £)err uon QDred) raadjte fieb auf und 
gab dem gräflichen QDater 3U uerfteben, dajj er feinen Sobn 
auf Reifen fenden müffe, wenn er ibn oor uerderblicber 
Geifteefäulnfe 3U bewabren wünfdje. 3)er Graf war's 3U» 
frieden und befabl, da§ Crdmann in Begleitung dee f)errn* 
butere nad) Paris aufbreeben folle. dagegen war fein 
OTiderpart mögltd). Graf Crdmann fügte fidb mit uner» 
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roarteter Sanftmut. „3cb roill docb feben", fagte er, „ob 
eure grofee QDelt roirflicrj fo grofc (ft. ©s foll nid)t beifeen, 
dafe ein Promnty b^term Ofen flucti bleibt, roeil et fid) 
flüger dünft als die QDeitgereiften. TRid) gelüftet nad) 
einem andern £)iramet, denn unferer drüdft mir den Kopf 
n>ie das 3)ad> einer Köblerbütte und nad) andern 3Ren« 
fdjen, denn unfere find mir fo rooblbefannt, roie die QDerba 
auf mi. Aber id) fürd)te, lieber QDred), die QDelt bat 
früber ein ©nde, als ibr alle glaubt, mennfdjon es weit 
ift bis 3U den 2Rongolen. ©efangen find mir, und tonnen 
nid)t aus uod) ein/ 1 

£err Don QDred) mar ent3üc?t über die Ausfidjt, fo bald 
nad) dem galanten Paris reifen 3U dürfen. „3b* feid ein 
genialifcber Kopf, Junfer", antwortete er; „entweder werdet 
ibr ein großer ©eneral roie Prin3 ©ugen, oder ibr fterbt 
pbüofopbifcb roie Qfogenes in einem < fafa. n 

3)rei QDocben fpäter befand ficb der ©raf mit feinem 
©lieber und Qteifemarfcball in dem Seinebabel, roie man 
fid) damals ausdrückte, und roo es allerroegen bod) b ec 9^ n 9 
mit BWenbällen, Affembleen, ©lüdfsfpielen, föniglicben 
£eoers, Spa3ierfabrten, Jagden und amorofen Abenteuern, 
©rdmann befcbaute fid) das glasende ©etriebe; er gab mit 
Anftand fein ©eld aue und roufete QSede 3U fteben. 3)od) 
benabm er ficb oft recbt fonderbar, und fein QDefen erregte 
die Spottluft der fran3Öfifcben Herren und tarnen, ©ines 
Tages wurde ein italiemfcbee ©bepaar namens Concini, 
das der Spionage überführt und oom öericbt 3um Tod 
oerurteilt morden roar, auf dem Greoeplatt, btagerid)tet. 
Sie bitten einen drei^ebnjdbrigen Sobn, der gut geftaltet 
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war, einen liebenswürdigen Cbaraftet befafe und tro$ fei- 
ner Jugend ab auege^eictjneter Xän3er auf dem Theater 
Jurore gemacht batte. J<b bin auf der QDelt, um für den 
Übermut meines QDatets 3U bü&en, fagte der arme Knabe 
3u denen, die ibn ermahnten, feine f4)re<f lidje Cage in 6e« 
duld 3U tragen. Diefes Qüort tarn dem 6rafen Crdmann 
3u Obren, und da er borte, daft der Knabe den Tag der 
Einrichtung feiner Cltern bei ?rau oon ©autfort verbringen 
roürde, liefe er fid) bei der Dame einführen und erfd)ien 
gerade, ab man dem Knaben £)ut und Btantel abnahm 
und ibm 3U effen und 3U trinken bot. QRad) fur3er QDeile 
trat eine Prin3effin oom £)of ein, und ab man ibr fagte, 
der junge Concini fei anmefend, forderte fie ft)n auf 3u 
tan3en. Der Knabe mar in Q)er3roeiflung, aber dem QDunfd) 
der mächtigen Perfönlidtfeit mufete millfabrt roerden, und 
fo tan3te Jean Concini, ein jammeroolles Sdjaufpiel, roäbrend 
das Q3lut feines Q3aters und feiner Ulutter nod) ftafc. Dies 
empörte den ©rafen Crdmann; er nabm den Jungling 
beifeite, unterbielt fid) mit ibm, fand ibn aufgeroetft, ja 
unffensdurftig, und ee berübrte ibn eigentümlich, ab ibm 
der Knabe im Verlauf des ©efpräcbs bebend geftand, feine 
bödrfte Q3egierde fei, die Aftronomie 3U ftudieren. öraf 
Crdmann überlegte fid) die Sadje, mandte fid) an einen 
fjallenfet Kaufberm, der oon Paris nacb ©aufe reifte, und 
bat, er folle den Knaben 3U einem dortigen Profeffor 
geben und ibn auf feine Koften für die Qlnfoerfität uorbe* 
reiten laffen. 3n feinen Q3riefen an den Knaben nannte 
er ibn oon da ab, bolb in eigenroilliger Q)erballbornung 
feines urfprünglicben 3tamens, \)a\b in tauftifdjer An« 
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fpielung auf den erftrebten ^eruf, nur nod) §ane Koemtfd), 
und diefer Q^atne oerblieb dem jungen IRenfcben, dem ee 
befrieden mar; dereinft in ungeabnter QDeife in das Ceben 
feines Q3efd)ütjere einzugreifen. 

3>ie $rau oou £)autfort b<*tte on der edlen Handlung 
des deutfdjen Grafen Gefallen, und fie 3eigte ibm redjt 
offenficbtlid), daj$ ee ibt nicbt umoillrommen fei, roenn er 
diefee Gefallen 3U benutzen oerftünde. Cinee Abende be- 
hielt fie ibn oerräterifd) lange in fbrem 33oudofr. 3 uer ft 
lad)te fie fid) toll beim Anboren feiner raoralifcbeu Predig« 
ten, denn er glaubte fie 3ur Tugend belebten 3U follen, 
endlid) wurde fie dee falbungeuollen Gefcbroätjee fatt. 3)a 
fdjlüpfte eine 3<>f* we Geraad) und überretdjte der §errin 
einen 93rief. 2)iefe erblaßte, ale fie das Q3tllett gelefen 
batte, und ftedfte ee rafd) in ibren Q3ufen, der febr fd)6n 
mar und 3U ibren oorjüglidjften 3tei3en geborte. „QDae 
gibt ee denn?" fragte Graf Grdmann, deffen Sinne fid) 
langfam 3U umnebeln begannen, und da er fid) nid>t ge* 
traute, dae Q3ülett mit der bloften £)and aue feinem b^b« 
fdben Aful 3U 3ieben, nabm er 00m Kamin die filberue 
3ange, mit der man dae §ol3 ine 3^euer tat, und wollte 
ficb auf fokbe Art dee Papiere oerfiebern. 3>ie 3)ame fdjrie 
auf und fd)id?te ibn b^lb ladjend, )&a\b 3ornig oon dannen. 
3ndee er durd) den matterbellten $lur 3um fjauetor fd)ritt, 
trat roie aue der €rde geftiegen ein reiebgefleideter Jant 
auf ibn 3U, dae Gefid)t maefiert, die Jauft am 3)egen* 
griff, und oerftellte ibm mit QDober, QDobiu, mee Qftamene 
und 3toeo?e den QDeg. Graf Grdmann blieb die Antmorten 
nidjt fdjuldig; 3mei QDorte, 3mei <8efcbimpfungen, man 30g 
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Dom £eder, freute die 3)egen, ein Ausfall, ein Sprang, 
ein Sdjrei, ein Seuf3er, und der Qlnbefannte frampfte ficb 
am Q3oden. 3m Qflu mar dae £)aue lebendig, 2Jldgde, Liener, 
Kammerfrauen polterten die Stiegen bctab, und dae gan3e 
Qlnglüo? murde erft offenbar, ale die 2Raefe oom Antli$ 
dee Getöteten fiel; ee mar einer der 3ablre(d)en natürlichen 
Prisen Jranrreidje aue föniglicbem Geblüt. 3*au oon 
fjautfort erfd)ien felbft, und in ibrer Angft befdjroor fie 
den Grafen, auf der Stelle 3U fiieben, denn diefe Tat 
werde fcbrecflfcb beftraft. 

Aber Crdmann Promni$ mar wie oerfteinert. QDeldje 
3ietlid)e öeftalt, dad)te er, den Toten anftarrend, meld) 
anmutige 3«ge! 3)ae 'Blut, langfam fliegend wie Oel, be* 
netjte feine meinen Sd)ube. 2)ie QDadje (am, er murde ab« 
geführt, und am andern 2Korgen fafj er in der ^aftille. 

Ale ein reicher §err, obmobl oom Aueland, fanden fid) 
Verbündete und freunde genug, um eine nidjt gar 3U 
roadjfame Q3ebörde 3U bfotergeben. Tflxt £)ülfe einee be* 
ftocbenen Auffebere murde der Gefangene t>on einem mag* 
balfigen $lud)tplan unterrid)tet. Gin Kaminfeger drang 
durd) den Sd)lot 3U Crdmann, befefttgte einen Strid? um 
feinen ßeib und 3errte ibn durd) den Sdjornftein aufe 3)ad). 
Q)on blw mar der QDeg oorbereitet; an einer Sttafcenedfe 
marteten die Poftpferde. $tun mollte ee dae Derbängnie, 
dajj 3ur felben 3«^, mo der Junfer, üotn GtuporQettem 
erfdjopft, neben dem 3taud)fang auerubend lauerte, unten 
ein feierlicher Ceid)en3ug uorüberging. Crdmann fragte den 
Scblotfeger, mer da begraben mürde, und die Antroort mar, 
ee fei der junge Ptin3, der uor drei Tagen im 3)uell er« 
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ftocben morden. Sei ee, dafe das QDiderfpiel der fcbmaqen 
Kaoalfade und feiner und feines Jübrere rufegefcbmär3ter 
Crfdjeinung auf dem 3)a<b ibm ein Cefübl graufiger Komi? 
ermedfte, fei es, dafe die beengte und fd)uldberoufete Q3ruft 
fid) ib«6 2)rud?ee nid)t andere 3U entledigen mufete, genug, 
Junfer Crdmann brad) in ein fdjallendee öelädjter aus, 
dae auf feine QDeife 3U b^mmen mar. drunten murden die 
Ceute aufraerffam. Olm die ©efabr ab3uroenden, pa<f te der 
atbletifd) ftarfe Sd)ornfte(nfeger den Grafen, den der £ad>* 
frampf überdiee roebt* und roillenloe mad)te, bob ibn ro(e 
ein Kleiderbündel auf, ftopfte ibn mieder in den Kamin 
binein und liefe ibn am Seil b^unterrutfeben. 2)a mufete 
der Junfer, ob er modjte oder nid)t, Arme und <8eine 
fprei3en, und er gelangte neuerdinge in fein Gefängnie. Cr 
ftredfte fid) aufe Cager und blieb ftill und entgeiftert. Cr 
meigerte fid), Q3efud)e 3U empfangen oder Q3riefe 3U lefen. 
Crft am ad)ten Xag liefe er den £)ernbuter der ibm 
mitteilte, man b^be fid) an den König Auguft geroandt, 
damit er bei der 2ftajeftat oon (Jrantreid) Fürbitte tue, 
aud) ermarte man einen Abgefaudteu feinee QDatere 3U 
Parie, der mit Gold die Befreiung aue der Q3aftille er» 
mirfeu tnerde. 

„Ce Cann mid) feiner mebr befreien," murmelte Graf 
Crdmann trübfinnig. 

„QDie dae, Cuer Gnaden?" fragte §err oon OTredj er« 
ftaunt. 2)er öraf antmortete nid)t. 

OTae uorauegefagt mar, gefdjab; ein Diplomat fprad) bei 
§ofe oor, dae QMut dee Prin3en mar oertrod! net, die Sad)e 
fdjon in 3)ergeffenbeit, Promnitjfcbeo Geld tat ein übrigee, 
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und 3U ©nde TRai reifte ©rdmann fytim nad) Petereroalde. 
Cr führte dortfelbft dae allermunderlfcbfte £eben. Tagelang 
ritt er auf feinem Rofe in den tiefen QDäldern b*nim und 
tötete allee ©etier, dae tbm oor die ?linte lata. Als eine 
Art oon Qfcaubfcbütje 30g er roeit über die ©re^en feines 
©ebieto, und er durfte oon ©lüd! fagen, dafe die Jörfter 
und £)üter, die den unbeimlicben Jäger nid)t rannten, ibn 
mit dem Tod oerfebonteu. Spater liefen dann in Borau 
grofce Q^edjnungen ein, und der alte ©raf mufcte die OTÜd* 
fdjdden erfetjeu. 

Qfliemand begriff folgen Treibens Kern und 3H bie 
£)err non QDred), der fid) die betrübteften ©edanten mad)te, 
den Junfer 3ur Qfcede ftellte. 2>a fetjte ©raf ©rdmann dem 
^errnbuter auseinander, dag nad) feiner 31ber3eugung alle 
Tiere einmal Qftenfdjen geroefen und 3ur Strafe für be» 
gangene Sünden alfo oerroandelt morden feien. „Qlnd icb," 
fügte er düfter b^ n 3 u / //*d) crWfe fie durd) den Tod." 

gerr oon QDred) fd)lud?te feinen Qlnraut über die oer« 
rüdfte Antmort bfounter und ermiderte mit Augenbrauen, 
fo bo<b mie gotifd)e Spitzbogen: „Q)er3eibt, ©uer ©naden, 
aber es dünft mfd) ein läfterlicbeo Q)ermeffen, dag 3b*/ 
roenn aud) blofj dem lieben QDieb gegenüber, den ©rlöfer 
fpielen mollt." 

H Q)erad)tet 3br die Tierbeit am ©nde?" fragte ©rd- 
mann; „fo feid 3b* wie ein QDindbund, der feine Spur 
balten fann. QDae er aue dem Auge oerliert, ift dabin." 
Qlnd mie aue einem gebeimnieoollen Traum b crQUÖ fab r 
der Graf fort, mebr für fid) redend ab für den Andern: 
„$lnd ift eine Seele fündenloe gemorden, fo bred)' icb den 
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3oubcr. 3)enn es Forinte fein, daft eine dabinfrret und 
irret, unfcbuldig und bcr3cnsrefn, eine Q^erlaffene, eine £)ira» 
melsftumme, eine Gefäbrtin. Vit will icb finden, die will 
id) erjagen." Q3ei diefen fonderbaren QDorten ftabl fid) der 
erfdjrod? ene §err oon QDrcd) fd)audernd aus dem 3<mmer 
und betre^igte fid), ab er i>or der Türe mar. 

Cines Borgens, da der öraf wieder auf feinem SRofe 
durd) die QDälder ftürmte, wurde er eines £)irfd)es anfid)» 
ttg, den er meilenweit oerfolgte. Plotjh'd) tat fid) eine Cid)- 
tung auf, in deren IKitte ein dunkelgrüner SDeiber lag. 
Cr erbltd? te ein munderbar liebliches 2Kädd)en, das gerade 
aue dem Q3ad geftiegen mar und im leidjten Q3adeöe(d, 
den fd)mar3feidenen 2Rantel darüber, non einer Wienerin 
begleitet, nad) dem QDaldbaus am Stande der £(d)tung 
febritt. 3)a bracb der £)irfd) aus dem ©eböb; febr ermat» 
tet, trabte er auf die beiden grauen 3U, ftutjte und, den 
Verfolger im O^ücPen miffend, madjte er TRiene, die QDebt» 
lofen an3ugreifen. Das fd>6ne 3ftadd)en fdjrie angftooll auf, 
bei der $lud)t oerroiccelte fid) ibt $ufj in QDu^elmer? und 
tnieend ftredfte fie die Arme gegen das nabende Tier, das 
in feiner Q3er3meiflung gefäbrlid) mar. 3)a Fradjte ein Sdjufj, 
Crdmann b<*tte gut ge3(elt, der ßirfd) brad) 3ufammen. 
3)er ©raf ftieg com Pferd, und als er bei dem 2Rädcben 
angelangt mar, fanf fie dem fd>roermütigen blaffen Detter, 
sor Crregung fd)lud)3end, an die Q3ruft. 

Cs ermies fid), dafc öraf Crdmann auf die Standes* 
berrfdjaft Q3eutben geraten mar, die dem ©rafen Caro« 
latb gebörte; das Jftädcbeu mar die junge ©räftn Caroline, 
Crbin und einige Xod)ter. Qftacb Petersroalde befoigetebrt, 
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erfcbofe Junfer Crdmann dae Pferd, doe tbn gen <&eutben 
geführt, nachdem er es 3uoor mit Ctlien beträft b<*tte. 
Ce fröftette ibn (n feinet €infamt*eit; er tarn 3U öfteren 
2Kalen nad) 93eutben, er wurde mit der Jungen ©räfta 
oertraut, ebe fie ee mit OD orten waren. Qüorte fagten 
nicbte, ©rdmanne Augen fagten nid)te, (ein §erj fdjien 
mit der ßeidenfdjaft 3U ringen, er fcblofe fid) 3U, wo er 
tonnte, fcbeinbar roidenoillig gab er fid), fdjeinbar wider* 
willig liefe er ficb lieben, fcbeinbar mit Angft fab er den 
Q3und befiegelt, für jede £iebfofung glaubte er fübnen 3U 
müffen. Als man 3U Borau oemabm, wae im QDerfe mar, 
beeilte ficb der alte Graf, den Jreiwerber 3U macben, und 
fdjon im f)erbft wurde eine pradjtoolle £)od)3eit gefeiert. 

Kur3 darauf ereignete ee fid), dafe der alte ©raf Prom» 
nitj einee Abende allein auf abgebendem ©aul auf fein 
©ut Griebel geritten tarn, in die Q)orballe ftür3te, die Türen 
oerrammeln liefe und ficb 3itternd in den oberen ©emäcbern 
oerbarg. 6e dauerte niebt lange, fo erfcboll drunten dae 
©erlirr 3erbrocbener ^nfter, und fünf öfterreiebifebe fju« 
faren drangen ine £)au8, geführt non einem racbefebnauben» 
den ßafaien dee ©rafen, deffen Junges OTeib der lüfterne 
Alte tage 3UOor entebrt b^tte. 3)ie wilde £)orde eilte die 
Treppe b^auf, 3ertrümmerte die Tür dee graflieben Scblaf« 
3immere, und mit flacben Säbeln bläuten fie fo unbarm» 
ber3ig auf feiner ©naden berum, dafe §öd)ftderfelbe an den 
folgen der erlittenen Verlegungen ftarb. 

Crft 3wei 3Konate fpäter fanden die ©jeequien ftatt, 
wegen denen ©raf Crdmann die Cbronifen 3ur f)and ge* 
nommen baue; er lae fonft nur Kodjbäcber und battc da- 
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von eine gro&e Sammlung, in Maroquin gebunden und ra(t 
©oldfdjnitt, 3u feiner Sltagenerbauung, roie et fagte, dod) 
t>ielleid)t raebr, um die 2Renfd>en, alle, die mit ft)tn lebten, 
über feinen öemäte^uftand yi täufeben. 

Cr übernahm nun die SRegentfcbaft, aber in QDabrbeit 
batte dae Promnitjfcbe Cand oon dem Tag ab feinen f)errn 
mebr. QDar Crdmann nid)t mit der Kraft oerfeben, über 
fo niele taufend Qlntertanen und ibre QDerbältniffe, ja, nur 
über die Sdjafe und Binder ficb> jene Gemalt an3umafeen, 
die blofe die beliebe Steigung für Öottee QDelt einem 
2Kaune verleibt? Oder begriffen die 2Renfcben fbn nidjt 
ale £)errn, meil fie fetner nid)t 3U bedürfen feft über3eugt 
maren? Qlnd er, begriff er bei der Huldigung, dag fo viele 
Um bedürfen follten, ale deren Vertreter die Beamten in 
refpeftoollet Haltung und mit glübenden ©ef(d)tern um ibn 
ftanden: der £)ofrat, der Kan3ler, der Oberbofprediger und 
piebanue, die Sharonen, die Steuereinnebmer, die Aftuarien 
beim Konfiftorio, die gebeimen und offenbaren Scbreiber, 
die Amtepfänder, Stallmeifter, Qtendanten, Kücbenoermefer, 
Jorfter, Jagdpagen, Q3ürgermeifter, Stadtrlcbter, Senatoren, 
Sdjatjmeifter und alles, mae dem £)errn dient — ? 

Cr begriff fie niebt, ee maren lauter fordernde, und er 
mar doeb der grofce Q3ettelmann aller, Q3ettler oor £)immel 
und Crde, Sübnebettler, Ciebeebettler. Qlnd roieder täufebte 
er, indem er fein mabtee QDefen dureb f)abfud)t oerbüllte 
und auf nid)te anderes erpidjt fdjien ale auf den reinen 
Crtrag. 3)arum moebten fieb fo oiele febinden, darum moebten 
die £)ammerfd)ttuede am Kupferbammer fteben, die £)etde» 
laufet ftcb die Jüjje mund laufen, die milden Sdjroeine 

17 
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den Fronbauern die Crnte uerroüften, — er war der £)err 
dee reinen Crtrage, und der reine Crtrag war der Sdjild 
für feinen Kummer um einQüeib, um die, die er „entzaubert 
und erjagt" \)attt, und die it)m 3U irdifd) mar, ju ergründ» 
bar, 3U menfd)enl)aft. 

3)ie ©rdpn Giroline fab wobl, wie fdblimm es mit ibrem 
©etnabl befcbaffen war. Ab ein lebeneluftigee ©efdjöpf 
war fie in die Cbe getreten und bN an dem 2Kann mit 
großer £(ebe. Cr aber fdjlen es darauf abgefefyen 3U babeu, 
fie 3U demütigen. Cr untergrub den SRefpeft, den fie bei 
den 2Menftleuten gewärtigen mufcte, fomobl durcb Spott 
wie durd) widerrufende Verordnungen. Jreitid) fyattt fie 
wenig Talent 3ur gauewirtin, beffer oerftand fie fid) auf 

• 

©efelUgfeit und fytitct ©efpräcbe, auf Qlnterbaltung mit 
gebildeten 2Kännern, aber redliche <&emübung erfegte die 
Cabe, und unter tyren fleißigen fanden war ftete alles 
woblbeftellt. 3)iefee mochte der ©raf n(d)t anerkennen; er 
beleidigte Caroline, wenn fie nur den Qeinften gebier be» 
ging, und ibte Sdjroäcben baufdjte er 3U £aftern auf. Cr 
würdigte ibr Cefübl nicbt, er ftiefe die Seele, die fid) ibm 
opferte, 3urüdf. Cinftmale fdjrieb Caroline an eine pertraute 
Freundin diee: „Seit dem Jadfelgeleit in die §od)3e(te* 
famraer, wao \>ab id) com Ceben und Sieben, uom 2Rann 
und uom 2Detb gelernt und gelitten! QDie oft bin idj mir 
inwendig 3um Traum oerfobwundenl Aber wenn icb die 
Augen auffd)lug, war id) wieder ein QDeib, fein QDeibl 
und liebte ftm! und wurde oeracbtetf und fab feine Cier 
nacb Crlöfung und fab, dafc er fid) bätte erldfen tonnen, 
wenn fein §er3 3urücffd)en?te, wae man ibm gab. Cott, 
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tote *fel mögen die taufend und abertoufend $rauen ©et» 
fcbroeigen, oermeinen, ©erfdjme^en ! QDae (ft nur in Uma? 
roeöbalb rufet fein Q3li<f oft fo fremd und fragend auf mir? 
ale mattete er, etmae ju empfangen, mae id) nid)t befitje. 
Cr ift immer in ©ile und niemand mei&, warum. Cr ift 
immer in öedanfen und niemand mei§, mae er denft. Cr 
ift immer umroölft, immer in ©roll, immer in 2Tleland)olie, 
immer mifctrauifcb, immer uer3agt und feat fein Auge, um 
die 3U fefeen, die für ifen 3ittert. £)ab id) nod) einmal im 
Ceben eine beffere 3«lt, dann follft du oon mir boren, je%t 
ftille.» 

Ce f am feine beffere %tit. 7>it ©b* mar f inderloe, und 
©raf Crdmann erbliche darin einen $fager3eig des Sdjid?« 
fale. 93ittere QDorte flogen \)in und feer, fie gruben ein* 
ander die Q3ruft auf, denn mae fo die rechte 3roiettacbt 
und mifcoerftebender §a§ jmifdjen ©beleuten ift, die be» 
ftdndig einander nafee find, einander atmen, dae ift arger 
ale die golle. ©er ©raf roollte einige oon feinem Q)orfafer 
der Stadt und den Dörfern oerliebenen 9ted)te wieder ein« 
3iefeen und fetjte 3um Q)erdrujj der 93ürger einen unge* 
rechten ^3ierpro3e§ fort, den fein Q)ater begonnen. X)arein 
mifd)te fid) die ©räftn, und ee entftand Streit. Caroline 
tja&te den duefmäuferifeben ßerrnbuter, der nod) immer im 
fiaufe meilte und durd) $lur und ©emddjer fd)lid) mie 
der lautlofe Qlnfried; aud) darüber mud)e der Streit. ©rd» 
. mann lud Kavaliere 3u fid) auf Jagden und Jefte ein, und 
menn fie famen, mar er fortgeritten oder gar betrunfen, 
fo daft die ©räftn oor Sdjam nid)t rou&te, mae fie fagen 
oder^tun follte. Sie madjte ibm Q)ormürfe, erft fanft, dann 
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leidenfcbaftlid); feine Qlugered)tigieit gegen fte rührte fie 
b(e 3U Tränen auf, ee 3errife ibr dae Gemüt, dafe all ibre 
Siebe oerfdjmendet fein follte, denn geben, geben nnd immer 
geben, tuet bat fo oiel, mer, der fein Cngel ift? TOeldje 
$rau ertrüge ee, da§ ein 2Kann fiel) 3um £)errn nnd Q)er* 
äd)ter der 2Kenfd)beit aufmirft und den QDillen öottee er* 
tannt 3U baben meint und dafc er dabei mit robem $ujj 
ein anfd>miegendee §er3 vertritt? 

Cr aber b<*tte einen Cngel in ibr 3u erringen geglaubt, 
dae mar ee. Ciuen Cngel glauben, und nur die Cua finden, 
die Ciftige, die S&berlifterin, dae bübfcbgeftaUete Jleifd), 
oon fd)lauer Öra^ie bemegt, dae murmte ibn, oerfinfterte 
ibn, und er mard in feinen Handlungen gegen die $rau 
feiner mabren Cmpfindung nid)t mebr inne. QDae er ibr 
3ufügte, fügte er fidb felber 3U, aber er mard deffen nid)t 
inne. Cinft bei der 2Rittagetafel befdjimpfte er die $rau 
gröbUd), meil eine Speife, die gereift murde, nerdorbeu 
mar. %xoti Jremde waren 3ugegen, die peinlid) erftaunt eor 
fid) binblicPten, und £)err non QDred), der eine demütige 
Jaffung 3ur Scbau trug. Caroline erbob fid) und oerliefe 
dae Cemacb; an der Seemeile tonnte fie fidb nid)t mebr 
balten und meinte laut. Vit öäfte eerabfdjiedeten fid) bald, 
Oraf Crdmann trieb fieb in finftrer ßaune in den OTäldern 
berum; ale ee Qftadjt mar, febrte er beim, nabm eine <8ibel 
und oerfuebte 3U lefen. Jedod) die im Sdjlofe berrfo^ende 
Stille müblte ibn no<b tiefer auf, dae QDort der Scbrift 
brannte mie $euer in feinem Ceift und ungefähr gegen 
IJIittemacbt begab er fieb, ein Campten in der £)and tra» 
gend, in dae 3tanuer der ©räfin. Sie lag auf ibrem 93ett 
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und fdjlief, und lange flaute er fie an. Sie fdjlief rubig 
toie ein Kind, ibre QDangen roaren gerötet, und in den 
dunflen Augenfpalten glän3te $eud)tig?eit 2>a beugte fid) 
Crdmann und berührte mit feinen Cippen tyren 2Rund; 
und taum da§ dies gefdjeben mar, ern>ad)te Caroline und 
blicftc dae Antli$ did)t ooc ff$ Doli geijterbaftem Sd)reo?en 
an. tiefer Auedrud?, die unerwartete QDiedertebr ibree 
'Beiou&tfeine, fein feltfam betalidjee beginnen, der Arg* 
roobn, ale bdtte ibn die $rau nur fangen und ertappen 
wollen, all dae erbiete ibn, er erfcbien fid) gebobnt, genarrt 
und oerraten, er pachte fie an den gaaren und ri& fie aus 
dem QSett, er fdjleifte die QDimmernde durd) die Säle, und 
im $lur des |)aufee lieg er fie, preßte ffcb teufend an 
die QDand und fd)lug im ^unfein ein Kreu3. Caroline aber, 
fdbaudernd oor Cntfetjen, erbob fid) und flüchtete gegen 
die Xfir dee Kaufes, rannte in den §of, roo die f)unde 
anfertigen, und weiter lief fie, fo toeit ibre Jüfee fie trugen. 
3)a mad)te fid) Graf Crdmann auf und oerfolgte fie in 
der Jinfternie, doppelte die |)unde loe und fand ibre Spur, 
und ale er fie im gerade, wie fie mar, obnmäd)tig neben 
einer Kotlad>e liegen fab, lauerte er fid) nieder und blieb 
bei der 3tegungelofen, bie der borgen graute, dann trug 
er fie ine f)aue 3urü(f. 3b* 'Blat enoärmte ibn, jdrtlid) 
fobmiegte fid) ibr £)aar um feinen ©ale, ibre Arme biegen 
fd)laff, ibr §er3 öopfte wie ein 2Kabner gegen feinee, dae 
oon $infternie, oon 3rrung und oon unbegreiflicbem Sd>mer3 
erfüllt mar. 

QDenige OTod)en darauf fe$te der Q3ruder der Gräfin 
die Scbeidung durd), Crdmann tat, ale ob er damit 3U* 
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frieden fei, und dae ©eridbt 3« Oppeln betätigte fle wegen 
unoerfdbnlicber $eindfd)aft, „famt dem mae anbdngig". 03(8 
3U ibrem Tod lebte die Gräfin Caroline wie eine Klofter* 
frau, und fo ift fie, rei3end und webmütig, nocb b^ttgen 
Tage auf dem Schlöffe 3U Carolatb im QMlde 3u feben. 
Crdmann Promnty aber wurde oon der Stunde ab, wo 
fid) die ©räfta oon ibm trennte, immer unrubiger und wfl* 
der. Co umgaben ibn Scbmeicbler, Sebraaufer, Sdbmarotjer 
und lauernde Crben. 5>w uiele ©eld uom reinen Ertrag 
mar f aum binreicbend, den Q)erfcbwendungen ftand 3a balten, 
und fragte (bn einer feiner QDettern, wao er treibe, fo ant* 
mortete er, fdjarf ftandierend: „©ffen, trinken, fdjlafen, 
feben und boren." Scbrecflicbe Träume 3errutleten fein öc 
müt; mar ee Sfceue, wae fo tief fid) einfrafc, dafe er den 
Qüurm gleicbfam im 3nnerften der Q3ruft fpürte? Ale man 
eines IRorgene £)errn oon QDred) tot in feinem Q3ett fand, 
— er bötte oon der Xafel einen b<*lbcn $ifd) w f c ^ nc 
Kammer mitgenommen, mar deo Qflacbto bungrig auf gewacbt, 
batte ibn obne £id)t oer3ebrt und mar an einer Grate 
erfticft, — da befdjlofe der ©raf, in die fremde 3U 3ieben / 
roo er fremd fein und Jedermann mit C^xtn fremd bleiben 
tonnte, ©egen eine Leibrente oon 3w6lftaufend Tätern oer» 
gab er all feinen Q3efi$ an oerroandte ©efd)ted)ter, und 
nacbdem er einen im Scblo&teller oon Borau oergrabenen 
Sdmtj oon bunderttaufend ©ulden'an ficb gebrad)t, 30g er in 
die weite OTelt, in dee ßerrgotte ©efangnie, roie er fagte. 

3u ßalle fab er nun feinen Sd) ütjlfng wieder, jenen 
£)ane Koemifd), den er aue dem Parifer Cafterpfubl gerettet 
batte und der tn3wifd)en ein b&bft gelebrter junger TRann 
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geworden war, bei welchem dae Proranitjfcbe Geld einmal 
fruchtbaren Q3oden gefunden. £)ane Koemifd) lag feinem 
Gönner an, ihn nad) Gngland 3U dem großen Aftronomen 
£)erfd)el 3U febicten. 2)iee gemährte der Graf, ftattete ihn 
reid)Ucb aue und nerfprad) 3udem, dafe er ft)m nad) feiner 
Stüdffebr auf dem Sd)lo§turm oon Peterewalde eine Stern« 
warte einrichten wollte, denn dae Gut Petetemalde \>attt 
er fid) als SReferoat auebedungen, mit freiem Xifd), fedje 
Sd)üffeln 3U 2Rittag, freier Cquipage und freier Jagd. 

3meünal unternahm er den 3)erfud), die Gräfin Giro« 
line wiedergeben, die in der Qfläbe der Stadt 2Rerfeburg 
lebte. 3)fe Gräfin weigerte fieb, ibn 3U empfangen. Gr fubr 
in den forden und begab fieb auf ein Schiff, und dae 
Sd)ijf febeiterte an der irifeben Küfte, und er lehrte 3urüd? 
und eines Abende im f)erbft ftand er wieder uor dem §aue, 
in dem die Gräfin Caroline wohnte, und flaute lange 3U 
den ^enftem empor, und ging endlich hinein und erfuhr 
oon einem alten QDeibe, da§ Caroline geftorben war und 
da§ man fie am AUerfeelentag begraben hatte. 3)a lag Grd» 
mann Promnig über fieben OD o eben im Q3ette, faft ohne 
fich 3u rühren. Sodann ging er in den 2Kerfeburger QSate* 
feiler und tranf dreiundeinhalb Xage lang ununterbrochen 
^Burgunderwein. 3n feiner Trunkenheit fab er einen blei- 
chen Schatten neben fich/ und ingrimmig begann er das 
Q)erelied 3tumero eintauf endad)t3ebn 3U fingen: 
„QDeun ee follt der QDelt naebgebn, bebe! blieb fein Chrift 

auf Grden jtehn, bibi! 
allee würd* oon ihr oerderbt, bebel wae dae Camra am 

Kreu3 ererbt, bibi!" 
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3)a dngftete den QDirt das blaepljemifdjc Gebaren, und 
et lieft den feocbgebomen §erru in aller Qeootion auf die 
Strafe fetjen. 

Bald darauf wanderte er aufter £andee und fd>lug feine 
Qlefiden3 3uerft in Kebl, dann in Strafeburg auf. Cr mar 
allen 2Henfd>en unbeimlid); in einer Qlacbt rourde er in 
Begleitung mehrerer Herren oon fünf wegelagernden Strol- 
chen überfallen; mit magrer Berferferwut und -traft feblug 
er die gan3e Bande in die $lucbt. Ciner der Herren fragte 
itra, warum er, der dod) fo ftarf fei, immer furebtfam und 
gedrückt febeine. Cr erwiderte: „So ijt ee nun einmal. 3d) 
fann mieb und eud) gegen jedermann in Sd)u$ nehmen, 
nur niebt gegen mid) felbft." 

©t reifte nacb Parte. 3>ort erinnerten fieb nod) einige 
ßeute feinee Qtamene, und fie oerbreiteten dae ©erudjt, 
der ftnftere und auofdjmeifende deutfdje öraf werde oon 
der ©rinnerung an eine Übeltat gequält Ale er daoon er- 
fubr, lad)te er und fagte: „2Kan unterfdja^t mieb; ein 
Komcben Kaoiar gibt nod) feine DZabbeit." Cr fudjte die 
©efellfdwft berübmter Pbilofopben, und fteto brad)te er 
das öefpracb auf Scbuld und Sünde und moralifcbe Ver- 
antwortung, aber wenn fie fieb dann nacb fyttx QDeife ge- 
äußert botten, ging er un3ufrieden oon ibnen b^weg, fetjte 
fieb «Ine 3lad)t lang in eine Spelunfe, fang anftöfeige ßie- 
der und maebte fieb mit allerlei wüftem 3)ol? oertraut. 
3wei Jabre fyfch « fo Parle, dann pilgerte er Über 
die Pyrenäen nacb Spanien. 3« ©alladolid fpradb er mit 
den ©elebrten der Qlnioerfität lateinifcb, und in ©ecurial 
unterbielt er fieb wit den ©randeu oon bob** politif, und 
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in Codi* fyodtt er in TJlattofentneipen am £)afen, und dann 
fubr er übere 2Iteer nad) Afrtfa, fand nfd>t Stube in der 
QDüfte, nid)t in den bunten Städten der Utauren, reifte 
nad) 2Kalta, lebte in Sgtatue, dann in 2tom, durcbroan* 
derte die Sd)me(3, mar beute gei3ig mit öold, warf mor* 
gen einem ^Bettler 3mei Zutaten in den §ut, las einmal 
in den Schriften dee Profeffore Kant und dee £)errn oon 
QDoltaire, ein andermal im belügen Auguftinue oder in 
einem feiner Kod)büd)er. Grübelnd fag er an <Bord der 
Sdjiffe, den 93lid? ine QDaffer geheftet, fcbmeigeud und 
träumend fd)ritt er durd) die Dielen Städte, und mit uron« 
derbarer Cile lieg er feine Kutfcbe über die Candftrage 
donnern, ab ob der Teufel tnnter ibm bet märe. Q3ei Tag 
münfcbte er, dag ee Stadjt fein möge, im Jrüblfag münfcbte 
er den §erbft. 3)abei roard fein Kopf grau, fein ©efid)t 
oerfaltet, feine Öeftalt gebütft, nur fein Auge nabai an 
Glut der Staftlofigteit nod) 3u. 3 e b« J^bre, fünf3ebn 
Jabre, sroanjig Jabre, fünfund3toan3ig Jabre, menn dae 
Alter tommt, rollen die Tage, 2Konate und Jabre roie groge 
und Seine Kugeln in befcbleunigtem $all den Q3erg bhv 
unter und dem Abgrund dee Todes 3U, aber fie greifen 
auf, mae am QDege liegt, und nebmen alles mit: Oram 
und QReue und Sebnfucbt und fdjledjtee ©enriffen. 

Co wird er3ablt, dag der Oftgote Tbeoderid) durd) 
einen grogen Jtfdjtopf/ der oor ibm auf der Tafel ftand, 
an dae o^ogene Antlitj dee b^9erid)teten Summadrae 
erinnert murde. Vit Augen ftarrten greulid), die Cippe 
mar dem Scbrecfbild in die 3äbne gekniffen. 2)eu König 
überkam dae lieber, er eilte in fein Scblafgemad), lieg 
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fid) mit 3)eä?en uerbülleu, beraeinte den Jreoel und ftorb 
fut3 darauf in tiefem Sd)mer3. Jür den örafen Crdmana 
mar jegliches Ding 3U jeglid)cr 3eit ein folcrjer $ifd)t! opf. 3n 
getoiffen ftitlen Slacbteu de« Südens ftieg tbm ein fcblanfes 
Jcauenpgörc^en not Augen, ein fünftes ©cfidjt, fo dafr 
er bätte fragen mögen: „3)u bift fo bleich um die 3lafe, 
bift du bei Ceid>en gelegen?" 

3n Q3afel erbielt der öraf einen Q3rief non £)ans Kos* 
raifcb, der nun über fedftebti Sabre 3U petersroalde Raufte, 
Qladjdem er non Cngland 3urücPget'ebrt mar, b atte ib*n 
fein Q3efd)ütjer fünftaufend Xhifaten für den Aufruf eines 
Xeleffops gefebenft, trotj feines 6ei3es, nur um diefem 
fonderbar geliebten, durd) eine £aune des SdjicPfals ibm 
3ugemorfenen IRenfcbenttnd 3U millen 3U fein und damit 
einer QDiffenfdjaft 3U dienen, die ibm unnerftändlicb mar 
mie das gebräifebe und gefpenfterbaft mle das ©rauen auf 
dem Kircbbof. §ans Kosmifd) batte einen neuen Kometen 
entdeckt und teilte dies feiner graflieben önaden noll froher 
©enugtuung mit. f)a, daebte der Oraf, da nergnügt fieb 
einer am Jeuerracrf der Spb&ren mie ein Kind am $ad? eU 
3ug; mit dem IRanne raufe tcb reden. 

6s mar raobl aud) ©eiraroeb/ mos den ©rafen nad) 
Petersmalde 30g. Cines 3iacbmtttags im Juni polterte fein 
Sfciferaageu dureb die balbserfallene Scblofepforte. 3)ie 
§übner (toben non dannen, Jafanen flogen auf, ein müder 
fjofbund urafeblid) Stoffe und Quader. Qlacb geraumer OTeile 
erfebien f)ans Kosmifcb, im braunen fpitgenbefenten Jabot, 
dod) obne Perüä?e. Cr mar ein Seiner 2Kann, der unge* 
aebtet der b^annabenden ?ünf3(g noeb immer fnabenbaft 
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auefab, nod) immer den letzten Gang eiueo Täters batte; 
fein Gefidjt mar feltfam roeifc und glatt, mit durd)f(d)t(gen 
Augen, die £)aare meife mie 2Jlebl. Ale er feinen ßerrn 
und Gönnet gemährte, fo abgertffen, roüft und fabl, smei 
Orden auf der QBruft, den An3ug auegefranft, mit fudjen» 
den 93li<fen die QDebmut und Otübrung der ^eimtebr oer* 
beblend, da lief ein Scbüttern über feine 3üge, jedod) oer» 
beugte er fidb tief. 

Q3ei färglidjem plaudern murde eine frugale Abend* 
mab^eit genommen, und ale es dämmerte, oerlieften fie 
die Stube und fegten fid) auf eine uralte Steinban? im 
Garten. „Cd wird eine fdjöne Qlad)t beute", fagte §ane 
Koemifd). OTie dann der Graf immer ftiller und ftiller 
rourde, raadjte er ibm den Q)orfd)lag, dao Obfematorium 
3u befugen. 3)er Alte roilUgte fcbmeigend ein, £)ane Koe* 
mifcb nabm eine Handlaterne, und fie ftiegen die QDendel» 
treppe dee Turmes empor. 3)on der Studier* und Qöobn* 
ftube des Aftronoraen fübrte eine geländerlofe Ceiter auf 
die Plattform; in einem rundlichen QBretterbauo dafelbft 
befand fid) das Teleffop. 

„Sebt, Cuer Gnaden, mie feierlicb dao Firmament fid) 
beftirnt fyat", fagte £)ane Koemifd) empormeifend, „Cucb 
3U Cbreu, mie mir fcbeint." 

Crdmann Promnftj blicfte um fid), dann V>inavif . Cr liefr 
ficb auf ein Seffeld>en nieder und beugte Qfcumpf und £)aupt 
3urüd?. Co mar ein Auoruben in diefer «Bewegung, und 
fie fd)(en unroillturUcb, gleicbmobl geborgte er damit dem 
|)(nroeie des Aftronomen. Aber mie fein Auge das über* 
flammte £)(mmelegen)ölbe traf, feuf3te er plöglfd), und ein 
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Sdjaudcr der Qlberrafdmng durd)defcltc feinen Körper. Cs 
fügt fieb oft, da§ ein 2Henfd) erjt oor einem 3ufälltgen 
Scbaufpiel, das feine 3erftüe¥tc Aufmerffamreit 3ur Samm- 
lung 3mlngt, einee QDeges, eines QDUlene, einee Traumes, 
ja endl(d) dce bedeutfamen Sinne» febroebender 9£atfel (nne 
wird. £e gibt 3Kenfcben, die niemals in einer reinen 9tad)t 
den Q31Ü nad) oben gelenft baben, und die erft einen bin« 
anzeigenden Arm braueben, um fid) non der oerroorreueu 
Jülle (rdifeber Q)(fionen ab3u¥ebren. X)iefee find die 3eit* 
gefangenen, die ^liebenden, die ©eriebteten, die Knecbte 
dee f)errn, die Cmiggeplagten, die Crdmanner. 

Ctn gletcbfam r»on fember gleitender Strabl umleucbtete 
das §er3 dee ©rafen. „Oott grufe did), §ane Koemifcb", 
fagte er endlicb* „QDae für einem furiofem 3Hetier baft 
du dieb da aerf ^rieben! SiQeft 9lad)t für Q!ad)t und bc* 
guefft den lebendigen Xeppid). 2Hug auf die 3)auer ein 
wenig ennuyant fein, düuft raid)." 3)er alte Spott, dureb 
Trauer gitternd wie das £äd)cln einee Krauten, wenn der 
Ar3t auf die Scbroelle tritt. 

„3ft niemals ennuuant, Cuer Gnaden," oerfieberte £)ane 
Koemifcb; „ift aueb niebt gar fo bequem. 3)as QBegucfen 
allein tute niebt. $a beifet es reebnen und aberreebnen, 
die TKatbematir' quält Cud) um den Scblaf, die 3ablen 
tgrannifiereu den Kopf." 

„Qlnd du baft Aare gefättiget, mäbrend icb in der 3Rüble 
die 2Kägde fügte, wie die Altoordern fagten," murmelte 
der Graf gedanfenooll oor fieb bfa« „Qlnd u>ae ift das für 
ein X)ing, der Komet, den du entdeckt? QDie ^aft du ibn 
3ur Strecke gebraebt? findet man Gefeinte roie neue 3n* 
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fein im Südmeer, oder fängt man fie ein wie $üd)fe (n 
der Jalle? 3*fe *bn mir, deinen Kometen." 

„3b* tonnt ibn mit blo&em Auge nid)t geroabren," eut« 
gegnete der Aftronom mit feiner italfenifd) runden Stimme, 
„aud) erfd)eint er erft 3ro(fd)en ^roet und drei Qlbr nackte 
im <Bild der Kaffiopeia." 

„Qlnd fo mufct du auf ibn märten mie eine Cbefrou auf 
ibren febläfrigeu 3Hann? QDenn dae nid)t Cnnui b^fet, 
roill icb Xtübfal benannt merdeu." 

„Cr torarat nur alle fiebenund3roan3ig Jabre der TKenfdj* 
beit ju 6efid)t", fubr §ane Koemifd) mit unerfd)ütter» 
liebem Cebrernft fort. 

„Carifari, §ane Koemifd), wie millft du dae fo genau 
miffeu?" 

„£e läfet fid) allee beredten, Cuer Onaden. QÜDae Cud) 
QSDillfür fd>efnt, läfet fid) beredten, und durdb dae Tele« 
fltop lafct fid) oieleo feben, mae in der £)iramelefcbroär3e 
oerfun? en ift." 2)er Aftronom miee auf dae Jernrobr, und 
ale der Graf fid) erboben batte, rid)tete er die Schrauben 
für dae Auge dee Caien und 3<elte mit dem Qtobr auf dae 
SJTondbom, dae gerade 3tmfd)en 3me( Q3aumroipfem einee 
fernen QDaldes tief gegen den f)ori3ont fanf. Vtv Oraf 
fdjaute bwein, fubr aber gleid) mieder 3urä<£. 

„Ce blendet Cuer ©naden/' meinte £)ane Koemifd) ner« 
fobnlid), „dod) 3br merdet Cucb bald geraöbnen." 

2>er ©raf flaute wieder ine Q^obr. „Verteufelte 3 QU * 
berei ,; , fagte er; „oder find ee roabrbaftige Q3erge, die icb 
da febe?" 

„QDabrbaftige 33erge, Cuer ©naden, erlogene QDulfane, 
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eine geftorbene Wt\t, eine 3t*Ülfngeetde. 3>ae Cicbt, dae 
3br wabrncbmt, €ft Sonnenlicht, die Statten find Sonnen» 
Ratten 

„So bat micb dae 3>(ebegefid)t dee 2Konde bieber ge» 
tdufcbt? Qlnd mae ift dae für ein dunfler $lecf, feitlicb 
com gellen, grau wie Katzenfell — ?" 

„Co ift die 9lad)t dee unbeleuchteten Planeten. Qlufer 
Crdball wirft die umgren3te $inftemie dortbin." 

„Qlnfer Crdball, fagft du . . . Q3all ! QDie dae dingt. Ce 
ift alfo feine leere Jabel? 3Me QDelt, auf der icb ftebe, 
mit ftjren Mandern und 2Heereu und Jlüffen und Städten 
und Kircben und 3Keufcbeu ift wfrflicb nur [o eine fdjrotau 
tuende Kugel wie die dort?" 

„QDie die dort und wie Diele, eine Seine nur unter den 
Beinen, Cuer önadetu Sebt, allee n>ae fo wie ßeudjt* 
murmgetier am $immelebogen funfeit, dae ift Jedee für 
ficb ein Cü^elnee und ©eftaketee, und fönntet %x auf 
einem non den Sternen weilen, fo würden die andern und 
unfer irdifcber da3u aucb wieder nur ale feuriges ©cfprüb 
euer Auge ergäben. Qa& gefd)liffene ölae da löft eud) den 
weisen Strom der 2Tlilcbftta&e 3U Punftcu auf, und jeder 
Punft ift eine Sonne, und um Jede Sonne treffen Crden, 
und Jeder b*lt den andern im Sfcaum, und alle fliegen 
durd) den Qtaum, nad) gebeimnienollen ©efetjcn. 3b? fcbaut 
empor, und 3ur felben Jrift entfteben QDcltcu und r»er» 
geben QDelten, fd)ro(ngen ficb 3Honde um (bre TKuttergeftirne, 
ftür3en THeteore aue der Q3abn, rafen Kometen durcb eine 
Qlnendlicbfeit, für die der IKeufcbengeift feine begriffe bot. 
liebtet 6uer Augenmerf gnädigft auf den grünlicb fun» 
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feinden Stern 3wei £)and breit oon der X>efd)fcl dee Qüa- 
gene. 3>(efeo Stemee £fd)t braucht dreitaufend Jabre, um 
3u Cud) 3U gelangen." 

„Qreftaufend Jabre", wiederbolte der öraf, flüfternd 
wie ein Kind, dem ee grufelt. 

„3ndem 3br fein Jeuer febt, febt 3br in SDabrbeit 
etmae, dae Dor dreitaufend Jabren war, und wäret 3br 
imftande, bfoauf3uflfegen, fo tonntet 3br, auf die Crde 
rücfjcbauend, mit fonderlfd) begabtem Auge oon $olge 3U 
Jolge allee roabrnebmen, roae fidb feit dreitaufend Jabren 
dabier begeben bot." 

©raf Crdmann ftierte den Aftronomen entfe$tan. „QDenn 
dem fo ift," antwortete er ftotternd, „wenn dem fo ift, fo fann 
ja nidjte oerborgen bleiben. 2)ann ift jedes meiner QDorte 
und jede Tat, die icb getan, aufberoabrt. 3ft eo dann niebt 
ein 3rrtum 3U glauben, dae Jetjt [et ein Jetjt? 2)ann wird 
ja alleo fo ungebeuer, dann mufc dod) die Sdjöpfung alter 
fein ale die fedjftbalbtaufend Jabre der Juden. . . /; 

„6uer Gnaden darf fid) nfdjt oetro irren," fiel §ano Koe* 
mifcb mit Uftig-mÜdem £äd)eln ein; „wao Cud) Religion 
und Q3ibel an JHa&eu geben, find QDerfü^ungen fgmbolu 
fdjer Art. Der ©eift will die Seele nid)t betrügen, er raaebt 
fie nur den g6ttlid)en ©ebeiraniffen doppelt oerfdjuldet." 

3)er ©raf borte fi<b wieder auf fein Seffeldjen begeben 
und blitfte empor. „3>a8 allee über mir ift Sfcaum," be* 
gann er wieder, und feine ©retfenftimme dang erfebüttert; 
„fo gro§, fo endloo frei und b^trlid) weit, da§ die %tit, 
die id) gelernt, mir wie ein <8ild erfd)eint und mein Qlame 
wie ein ©leiebnie; und meine Qual und Sünde fdjrumpft 
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mir 3ufammtfi, denn roa* find meine fed^ig hinter und 
Sommer unter den 2H(llionen, und nue fönnte der £)err 
über eine foldje ©rofemelt ee fertig bringen, ©ut und Q3öfe 
främerbaft 3a rofigen?" 

£)ane Koem(fd) antwortete ntd)te, aud) der ©raf fd)wieg 
lange 3eit. pio^licb rollten ibm jmei grofee 3abren fiber 
die oenoitterten Q3ad?en, und er fagte dumpf und langfam 
uor ficb bfo: w^ie botte tornblondee £)aar und Augen wie 
das <Reb; fbr2Kund mar fonft und ibre £)aud mar 3drt* 
lieb. 5ie b^t mid) geliebt, und fie ift tot. QEDo fie aud) 
rocilen mag da oben im 3taum, icb bin bei ibr, und mae 
id) als Sdjuld gegen fie trage, bleibt Scbuld. Sündeufcbuld 
— Ciebeefcbuld. Aber wie denfft du dire, f)due Koemifcb," 
rief er auf einmal laut und fd)lug beide £)ände oor die Q3ruft, 
„wird mire noeb gelingen, einen £od ju fterben, der dem 
fjerrn der Sterne ungefällig ift?" 

£)ano Koomifd) fenfte ftül den Kopf. Jät, ©efpräcbe fo 
intimer Art festen ibm 2Hut und Cuft. Cr fab die 2Ken. 
[eben nur uon fem, nur oon einet nädjtUcbcn QDarte aus, 
und ©efüble f und3ugebeu mar ibm oerfagt feit den Parifer 
3eiten. „©eleit mid) bfounter aue deinem Spbärenpalaft," 
fubr ©raf ©rdmann fort, „und leudjte mir in die Kam« 
mer. £)eut roill icb einmal gerubig fd)lafen und obne bofe 
Träume." 

3>er ©raf t>erliefe wenige Tage fpdter Petereroalde und 
begab fieb nad) Oenabrüd?, mo er feines 3tpp«dein* b<*lber 
einen dort fäffigen bekannten Ar3t 3U Qfcate 30g. Cr mar 
ein anderer 2Rann geworden, ein gefugiger, milder, beiterer, 
obmobl "aueb fernerbin einfamer 2Kann. Cin mufteriöfee 
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SDerf befd>aft(gte ibn die meifte 3eit dee Tages, und in 
fteruenbellen Qfädjten ftieg er auf den Turm dee JHünftere, 
den er feinen wunderbaren ftumraen Profeffor nannte. $lad) 
einem \^a\btn Jabr, im tiefen QDinter, febrte er nad) Pe« 
tereroalde 3urü£ und lebte da friedfam weiter, gan3 und 
gar mit feinem myfteuöfen QDerl? befdjäftigt. Sebr mit ©rund 
ift bei alten 2Kenfd)en der lRäv$ ale Todbringer uerrufen. 
Cinee 2ftorgene im 2nittmär3 betrat §ane Koemifd) die 
Stube feines f)errn und fand ibn entfeelt im «Bette liegen. 
Auf dem Xifdje aber, gleidjroie der gan3en QDelt jur Sdwu, 
mar das endlid) uollendete QDett auegebreitet. 

Ca mar ein gemaltes Q3üd # nid)t mie oon einem, der 
die Kunft oerftebt, fondern uon einem, der mit unbebol- 
fener und dod) fieberer §and eine Xraumuifion fefau« 
balten bemübt ift, — ein über alle QDorte erbaben febönee 
Antli$, ein Kopf, ja nid)te ale ein ©efiebt mit grofcen, 
reinen, unauefpreeblicb gütigen Augen, aue denen die er« 
gebenfte Siebe quoll ©e feblten niebt die ©rübeben in den 
QDangen, die oon meiebem £)auptbaat umfloffen roaren, und 
dae Kinn umftand ein noller, breiter, lodftger Q3art, der in 
einer Spinae endete, nid)t in 3meien mie ein Jefuebild. T>\c 
fee überirdifd) göttlicbe ©efiebt, dae trotj dee QBartee die 
genauefte Äbulicbfeit botte mit dem der oerftorbenen Gräfin 
Caroline, umrabmte über den Sdjeitel b^meg, an den 
paaren \)txab und unter dem Q3art fieb fcbliefeend, ein 
Kran3 oon bekannten und unbekannten «Blumen. Allee diee 
roar gan3 in «Blau und ©old gemalt, und nun roaren in 
der QDeife punktierter Kupferfticbe die Augenbrauen, die 
Augapfel, die Stirne, die Sippen, der «Bart und die CocHen 
OD 13 
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der §aare lautet Sternbilder, Ttebelfledfeu, Kometen und 
2Honde; in der QDerfcblingung einet QDinde fand fid) die 
Sonne und ole rahmiger ©oldpunft die Crde. Ce mar ale 
ob ein träumender 2Kenfcb, irgendwo im Räume rubeud, 
dae QDeltall ole Gefielt begriffen bätte und ale ob Sonne, 
2Rond und Sterne im 3nnern feinet Seele ju einet ge- 
flauten und gebefmnfeoollen Cfnbeft gelangt mären. $Über 
dem Q3ildnle aber prangten die triumphierenden QDorte: 

Ad astra. 
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3>ie Xeilnabme, mit der die freunde und $ürft Sieg- 
round der ©efd)id)te von dem rounderlid)en Cdelmann ge* 
laufest, batte fie nid)t verbindert, die Crregung 3U bewer- 
fen, von der $ran3ieta mebr und mebr ergriffen fd)ien. 
<Beim QDerlefen dee Q3riefee, den die Gräfin Caroline an 
eine Vertraute gefdjrieben, fyattt fie fid) emporgeridjtet, 
und unabläffig bfogen dann ibre Augen an den Cippen 
öeorg Q)in3en3 Camberge. 31nd als diefer geendet, warf 
fie fid) mit dem ©efidjt gegen das Polfter, und das Q3eben 
der fd)lan?en Geftalt verriet, daft fie mit bemitleidenswerter 
Anftrengung ibr ^Deinen 3U erfticPen fud)te. 

3)er Jürft ging 3U ibr, fegte fid) neben fie und fa§te 
ibre §and. Cr fd)tvieg. Q3orfati aber fagte: „Kann Crd- 
mann Promni$ deinen Sd)mer3 löfen, $ran3i, warum foll- 
ten mir ee nid)t tonnen?" 

?ürft Siegmund beugte fid) ein roenig 3U ibr berab und 
bat, fie möge U)n anfdbauen. Sie fdjüttelte den Kopf. 
„Keiner unter uue roünfdjt, dag du eine QDunde aufreihen 
follft," fagte der Jürjt gütig und rubig, „und mid) felbft 
verlangt ee nur, did) mieder fo 3U feben, roie du ebedem 
marft. 3ft ee dir niebt mögltcb 3» vergeffen, fo dünft ee 
ee mid) dod) gefäbrlieb, wenn did) fremde ©efdjidfe immer 
mieder mabnend in die eigene Q)ergangenbeit 3erren, und 
deinen freunden bfer find diefe Tränen oielleldjt ein un- 
verdienter Q)onvurf . QDae aber aud) an Q3emabrung oder 
Stol3 im Scbmeigcn liegt, dae eine glaub mir ale altem 
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£ebenemenfd)en : ee ift nid)t fruchtbar, und ee ift nid)t 
fromm. oerengert dae £)er3." 

2)a febrte fid) $ran3ieta um, liefe den Q3licf finnend 
über alle fdjroeifen, und mit blaffem Ceffd)t antmortete 
fie: „3b* follt ce miffen. QDae mid) an der 6efd)id)te oom 
Crafen Crdmann fo getroffen ^at, dae fann id) faum er« 
Gären. 9tid)t die $rau ift ee und roae fie \>at ertrogen 
müffen, dergleichen ift ja bäufig, ee beftdtigt nur die Cr» 
fabrungen und roüljlt nid)t fo unerwartet auf. Ce ift etmae 
Anderee; ee ift da eine £uft, ein Ton, eine Jolge, etmae 
roie dumpfauffd)lagende Steine, id) oermag ee eud) faum 
an3udeuten, etmae über die QDabrbeit der QDorte bfoaue, 
etmae, mae mie 2ftufir* mabr ift. Qlnd dann die Sterne! 
und dieferTod! Qlnd dae Q3(ldn(e 3ule$t! Aud) id) \)ahz 
oon einem Q3ildnie 3U er3db1en, oon nid)te anderem 
eigentlich" 

„Aber mie foll id) fprecben?" fubr fie baftiger fort, be» 
trottete die aufmerffamen ©efid)ter der freunde und liefe 
dae £)aupt auf die ftütjeude £)and finden, „mie foll id) dae 
Qlnglaublid)e fd)fldern, eud), die ibr mid) fo gut rennt und 
dod) n(d)t fennt? 3)(elleid)t mar id) damale mfide; ja, in 
jeder £)inf(cbt müde. 3d) tyt\t nid)te mebr oon mir, mein 
Körper mar mir eine Caft, mein Talent eine Crimaffe, mein 
Unfein fam mir erbitternd uuftjoe oor, id) erfcbien mir un« 
fagbar einfam, und die ©leicbgültigteit, die einen erfüllt, 
wenn man ftete getragen murde und nie gegangen ift, mar 
dae Scblimmfte. TRii) oerlangte nad) einem Stur3, oder 
nadb einem QDiderftand, denn trotjdem icb traftloe war, 
war id) 3ugleid) oerroildert. Qflein, rt)r b^bt nid)te oon mir 
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gemugt; ibr toort 3U Aug, 311 oornebm, 3U fparfam, 311 bei* 
lauftg." 

Sie feilte, und nad) einer bedrückenden Paufe begann 
fie die Creigniffe 3U tx$8b\tn, auf die fie in fo ungenau* 
lieber QDeife norbereitet batte, die aber mit ibren eigenen 
QDorten nidjt gut miedergegeben werden tonnen, weil das 
Öeftige und Sprungbafte dee QDortrage die JafeUcb^eit be- 
eintrdebtigen tofirde. 

Cinee Tagee erbielt fie einen Q3rief oon einer ?reun» 
din, die aebt oder neun Jabre 3uoor 00m Tbeater weg 
eine glasende ariftotratifebe £>eirat gemad)t \>atxe und 
deren 3Jiann im Aualand geftorben mar. 2)ie 3«^ücfgefebrte 
munfebte $ran3ieta 3U [eben. Sie bemobnte einen Beinen 
Palaft in der 2Ketaftafio»©affe, und ale die beiden in 
einem rondellartigen QRaum einander gegenüber fa&en, er' 
bliche Jran3iefa ein Portrat, oon dem fie aufs QDunder* 
barftc berubrt murde. Sie tonnte die Augen nid)t oon dem 
öemälde losreißen, und da bieber Q3ilder nie tiefer auf 
fie gemirft bitten als etma fd)6ne Stoffe oder Teppidje 
oder Gefcbmeide, geriet fie felbft in Q3eftär3ung über den 
Cfndrucf. Aud) die Jreundin erftaunte, ale $ran3ie?a fie 
um die Crlaubnie bat, öfter b*e* fi^en 3U dürfen, um dae 
Q3ild betraebten 3U tonnen. 5ran3ieta Farn oon da ab jeden 
Tag. Anfange leiftete ibr die Baronin öefellfdjaft, dann 
lieg fie fie bdufig allein. Sie mar der Anficbt, dag eine 
trübe Erinnerung oder ein türjlid) erlittener Seelenfd)mer3 
Olrfadje dee fonderbaren Q3enebmene fei, und oielleicbt um 
?ran3(e?a aue3uforfcben, oielleicbt um fie 3U 3erftreuen, 
teilte fie ibr nad) einiger 3**t mit, fie b<*be unter den 
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Papieren tyree Gatten fiuf3eid)nungen äber die Perfön« 
liebfeit dee Porträtierten gefunden; ee fei ein fd>ottifd)er 
Edelmann gemefen, der für den ©emabl einer non i\>m 
boffnungeloe geliebten Dame fein £eben geopfert \)abt; 
diefer nämlicb mar wegen Rebellion gegen dae tonigltcrje 
|)aue jumXod oerurteilt morden; um die angebetete ^xan 
oor dem fd)redfl(d)en QDerluft 3U beroabren, b^tte fid) der 
Ciebende dee Qtacbte, eine Stunde oor der ©*erution, Cin» 
gang in die %t\\t oerfdjafft, b^tte die Kleider mit dem 
Delinquenten getaufebt und fidb bfariebten loffen, obne dag 
roeder die Siebter nod) die genfer den Q3etrug merften. 

Die« Tatfäcbliobe oder Sagenbafte ging $ran3ie?a an« 
febeinend nidjt nabe. Co mar fogar, ale b^tte fie eine Ab* 
neigung dagegen. 3 U rotröicb n>ar ee und ale QDiröidjee 
3u fem. Sie mar in einem Jieber, in dem man meder fiebt 
nod) denft, nur taftet. Dae Q3üd mar fo unlöelicb in dae 
rätfelbafte QDeben ttjrer Seele oerfenft, da& ee immer ge« 
genmdrtiger und roabrer murde, Je öfter fie ee fab» Rie* 
male tarn ibr der furebtbare ©edanFe, dag fie fid) an ein 
©efpenft oerliere, dafc ibr Gemüt au&erbalb der Ordnung 
der Dinge fei; ee mar ein Qtaufcb, nid)t 3U miffen, nid)t 
3U deuten, nid)t um3ut*ebren; audb ein Q3emugtfe(n non 
Jolge mar darin, — ale ob der Statten 3ur ©eftalt mer* 
den oder fie felbft 3U einem Sd>atten blndorren müffe. 

Cr murde 3ur ©eftalt. 

fjerr uon der um jene %tit non feinem ^otfdjafter« 
poften 3urüä?trat, gab eine Abendgefellfcbaft, 3U der ?ran* 
3ief a eine Cinladung erbielt. Obmobl fie feit QDodjen folebe 
$eftUd)teiten 3U befudjen vermieden fyattt, folgte fie diee» 
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mal der Aufforderung, obne eine Abfage nur 3U erwägen. 
Ale fie (n den Salon getreten mar, fab fte blofc ein ein« 
3<gee ©effd)t unter den 3at)lre(d)en; es war daefelbe ©e» 
ficbt wie auf dem Q3ild. ©e mar, fCe 3me(felte nid)t daran, 
daefelbe roef§e, glatte, formale, ruhige und oolltommene 
Antlig mit Augen roie aue gränem ©ie; ee roaren die« 
felben eeräd)tlid) und fcbmerslid) gefcbroungenen kippen, ee 
mar diefelbe ©ntfcbloffenbeit der 2K(ene, derfelbe pboe* 
p^oree3(erende ©lan3 auf der Stirn, diefelbe feine Knaben« 
band, fogar mit demfelben Smaragd am Ringer. 

Cr ging auf $ran3ie? a 3U. ßintend tamerberan. Cr baue 
einen Klumpfuß, und feltfam, gerade diefer Korperfebler 
mar ee, der in ibr dae ©efübl der Sdentität beftärfte. So 
roird ja oft ein ©leid)uie eben durcb dae Qlnerroartete 
3toingend. 3Rand)e der Anroefenden fpürten die geroitter« 
bafte Spannung 3roif<ben den beiden 2Kenfd)en, ale diefe 
einander gegenüber ftanden. $ran3ieta batte natürlid) fcbon 
oon QRiccardo Xroyer gebort, oon feinem Q^eid)tum, oon 
feinen Abenteuern, oon feinem ©eiftj ee roar eine oer* 
fübrerifd)e Kraft in ibm, durcb roeldje er Anbanger ge* 
roann faft roie ein Propbet und nidjt roie ein Steifender 
und Fremdling oon unbekannter ©er? unft. AU dae bedeu* 
tete ibr nid)te; fie batte nid)t einmal Neugier empfunden. 

3bre Scbönbeit locfte ibn ficberlicb, fedod) fie fpürte ee 
taum. Sie fpürte fid) felbft nur ale eine £)(ngeriffene und 
oon unroiderfteblicber ©eroalt Qlrafcblungene. ©e oerlangte 
fie, ibn oor dem QBildnie 3a feben, und fie erfucbte die 
Q3aronin, die gleicbfalle anroefend roar, ibn für den folgen* 
den tag 3um Tee 3U bitten, ©r fam. Sie befanden fid) 
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in dem Rondell, und $ran3iefa war beglüeft; als fie roabr* 
nabm, dafj ibr Auge fie nid)t im geringften betrogen b^tte. 
93efondere roenn er den Q3licf emporgcfd)lagen auf fie b*f - 
tete, batte fie TRüfyt, den lebendigen oon feinem gemalten 
Ebenbild 3U unterfebeiden. Co oerrounderte fie in bödjftem 
3Ka§, da§ weder die Q3aronin noeb ORiccardo Kroger die 
unbeimlicbe ÄbnUd)€eit bemerkten, ober fie fdnoieg. 

©e roar fein 3audem in ibr, fein 3urü<?beben. Sie oer« 
traute ibm gren^enloe. Sie mar ibm geborfam roie ein Kind. 
Sie rife fid) oon allem loe, roae fie fettete, oon 2ftenfcben 
und non fingen. 3lad)dem ee befcbloffen mar, daft fie mit 
ibm ine Aualand reifen mürde, befugte fie 3ura legten 3Jlal 
den dürften. $>a§ die freunde fid) bei Camberg aufbiel* 
ten, roar ibr betannt. Sie durfte niebt reden, fieb non den 
©enoffen ibrer früheren Jabre niebt oerabfd)feden. Sie be- 
griff dae Q)erbot nid)t, aber fie fügte fid); nur forderte 
und gab fie, in einer erften trüben Abnung, dae ©clöb- 
nie einee 3 u fommentreffene, und dae Jabr, dae fie ale 
Jrift fe$te, erfd)ien ibr in jener Stunde non dunöen Scbid!« 
falen 3um noraue befebroert. 

3n die Stadt 3urü<f gekommen, löfte fie ibren f)auebalt 
auf. QDae fie an Sdroiua? und barem 6eld befafe, gab fie 
3&iccardo. Sie roollte ibre Jungfer mitnebmen, ein 2Jtäd« 
d)en, dae ibr feit langem febr ergeben mar, dod) Sticcardo 
engagierte, obne fie 3U fragen, eine andere, eine 3talienerin 
und fd)icPte die ©rprobte fort. Cr erftaunte bei diefem 
Anlafc über $ran3ietae QDillfäbrigfeit, ja, ibre unbedingte 
Eingebung mad)te ibn ftutjig. 2Ttan ift fefter an eine S&aoin 
gefeffelt ale an eine Geliebte. Sie 3U ernüdjtem, fand er 
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fdjroieriger, ale et geglaubt, trotjdcra er Säbung darin be* 
f a 6/ Jtauen, die fid) roeggeroorfen Ratten, roeg3uroerfen. 
Cr mar fein Xafdjendieb, fein £)otelfd)roindler, fein Cin* 
bred)er ; fein$alfd)fpieleri feinQ3etrügertum war oon böberer 
Sdnile. Seit 3toan3ig Jabren 30g er ale Rattenfänger durd) 
die Städte. Cr batte feine Agenten, feine Gerolde, feine be* 
3ablten Spione, feine £)elferebelfer, Kuppler und Kupplerin« 
neu non den unterften bie in die oberften Sd)id)ten der 
öefellfdjaft. Seine Q3e3iebungeu voaren in der Tat fo weit* 
greifend n>ie die einee 2Kannee der großen Politif, und 
tneiftcrbaft roar feine öefcbicflicbfeit, fie einerfeite aue3u- 
nützen, andererfeite 3U verbergen. Cr roar fein und uer* 
fcblagen, feine 3Jtenfd)enfenntnie roar dae Refultat der 
Rotroebt, feine Q3(ldung etroa die einee internationalen 
£iteraten. Cr betörte durd) eine nornebnie und bfatergrün« 
dige Scbrocigfatnfeit, durd) blendende Cinfälle, durd) eine 
edelgebaltene 2fteland)olie. QDae er trieb, roar Raub, piün» 
derung, Seelenmord auf Crund einer $ae3ination, die ibn 
der Q)erantroortlid)feit entbob und gegen die fein Para* 
grapb dee Cefetjee anroendbar roar, da fie dae Opfer in 
eine Sdnildige und den QDerbrecber beinabe in einen Pelden 
nerroandelte. Sein Getier forderte oon ibm nicbte, ale dag 
er fid) beroabrte, und fo fab er trot* feiner fünfzig Jabre 
roie ein Titann non drei§(g aue, ja bieroeilen roie ein Jung* 
Ung, der in ftüruiifd)en Crlebniffen gereift ift. 

$ran3fef a roufete nicbte non feinen ©efcbaften und Qlnter« 
nebmungen, nicbte oon feinem Cbarafter, nicbte oon fei« 
nem £eben, nicbt, roober er ftammte. 2)er, den fie liebte, 
roar in ibrem 3nnern, roar ibr QDerf, ibr ©efcböpf. An 
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Ibra 3U 3roeifeln, war finnloe. Sic erlag einem aue Crmat* 
tung und übetftnnUdjcra 2>urft gemengten 3uftand; fie folgte 
einer $ata raorgana des f)er3ene. 3>le Cuft jedee §er3ene 
ift Auffcbmung. Cinmol in jedem Dafein erreicht dae £)cr3 
feinen ©ipfel. Styct*, oon gleidjmäfeigen Freuden einge* 
fcbläfert, mar auf natflrlidjem QDege nidjt in die Sphäre 
der gtofecu Ccidenfcbaft geboben morden, und fo \&axxt ee 
der geknebelte 3)äraon, rafd) ebe der Tod der Jugend ibn 
obnraad)tig roerden liefe, dutcb Säuberung getan. 3)er 
Stur3 mar gräfelid). 

Qfoccardo Troger, 3U febarffinnig, um niebt 3U gemabren, 
dafe (eine feiner Künfte (bm irgend melcben Q)orf4)ub bei 
ibr geleiftet b^tte, 3erbrad) fid) den Kopf über die Gründe 
ibrer tiefen Entflammung. Stiebt immer mar ee fo leiebt 
gemefen 3u täufeben, defto leid)ter ftete, die Komödie 3U 
enden, eine Q)crfcricl?te, Q3ereuende, Cntmur3elte und nun 
Öilflofe pre(83ugeben und, mit der Q3eute beladen, ein an* 
dree Jagdrevier 3U fudjen. TRit $ran3ie?a lag der $all 
umge?ebrt Sie betrachtete ibn mancbmal mit Q3liccen, ale 
ob fie fid) an einen mende, der brater ibm ftand. Qlnroill* 
fürlid) fud)te er, unroill?ürlid) flaute er 3urüo?, in die 
ßuft. Co mar dae ^Hertmürdigfte und Aufrüttelndfte, roae 
ibm Je begegnet mar. $wm3ieta füblte, dafe ibn (ein ©lefcb« 
raut oerliefe. Der Stebel oor ibren Augen 3erftreute fid), 
ee f am ein quälendee Q3efinnen und Q)erroundem : bin id) 
ee? QDer ift er? Sie roollte nid)t geirrt baben. 2ttit be- 
Qageneroerter £)artaäd? igteit überredete fie fid), dafe ein 3rr* 
tum unmoglid) fei, und fie gedad)te dee 93ildn(ffee mie 
einer fieberen Q)erbcifeung; ee murde b«Uer, glübender, 
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werfender in der Crinuerung, fie öamraerte fich daran ate 
an den legten £)alt, die letzte 6eroäbr, und feine ßift, feine 
Schmeichelei, feine Drohung Qfciccardos tonnte ihr das ©e» 
beiranis entreißen. 

Sein Argwohn wurde gleicbfam materieller. Die öeduld, 
die fie ihm entgegenfegte, erbitterte ihn. Cr ertrug ihre 
Q)erfd)loffenbeit nicht. 3b* c 9*9«** den Qlnfid)tbaren gerieb» 
teten Augen roeeften in ibm das böfe ©ewiffen. Olm jeden 
Preis wollte er erfahren, was es damit für eine Q3eu>and* 
nie batte. Aud) ibte Körper» und Atemnöte beruhigte (bn 
nicht, aucb die liefe fljn fpüren, daft er nur ©efäfe war, 
nur £)ülle, Phantom. Der Q3etrüger fühlte fich betrogen, 
der Dieb beftoblen. Glicht eher wollte er fie oon feiner 
Seite laffen, ab bis fie ihn erfannt, wie er ttnrtticb war, 
bis er den Vorhang 3erriffen fyattt, der 3w(fcben ihnen 
hing. Schaudernd fab ^ra^fsfa, dafe er in diefem Q3e* 
ftreben tiefer fanf als er 3U finfen wähnte, unter fid) felbft 
hinab, dafc fie es war, die ihn da3u trieb, und ihre Q)er* 
3weiflung war namenlos. Cr wurde roh; er wurde pöbel« 
haft. 3cb höbe oerfpielt, fagte fich $ran3isfa, und in 9te« 
apel war es, als fie ihren Cntfd)lu§ fundgab, fich wn 
ihm 3U trennen. Seine grünen Augen erlofchen für einen 
IRoment. Cs ift gut, antwortete er und ging. Am felben 
Abend teilte er ihr mit, dag ihn ein Telegramm nach Xu« 
rin gerufen habe, fie möge die Ausführung ihres Q)orfatjes 
bis 3U feiner Q^üctTebr oerfebieben. QDon Scham und TRuU 
lofigfeit ohnebin benommen, willigte (Jran3isfa ein. SRic« 
cardo übergab ihr eine Kaffette 3ur Aufbewahrung, die mit 
den h^trlicbften Diamanten gefüllt war. Als er nach drei 
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Tagen miedertam, erfud)te fie ibn, er möge fie oou den 
Juwelen befreien, deren <8ebütung ibr drüdPend fei. 2)a 
fie ee forderte, begleitete er fie ine Qfoben3immer, fie fperrte 
den Scbran? auf und griff nad) der Kaffette. X)ie Sinne 
oergingen ibr; dae Käftcben war fo leidjt, dafc fie fofort 
rouftte, es mar feinee 3nbalte beraubt. QDae mar das? 
toae war gefdjebeu? roie mar ee raögUdj? fie fyattt die 
QDobnung uiebt oerlaffeu. An allen ©Uedem 3itternd über» 
reichte fie ft)m die Kaffette. Qfticcardo blidP te fie mit großen, 
ftarren Augen an, deren Q3rauen immer böber rourden. 
Cr prüfte dae Sdjlofe und die Storniere, er 30g ein Sdjlüf* 
feldjen aue der Xafdje und öffnete den €benbol$decf el ; 
die diamanten maren oerfebmunden. (Jra^iefa prefete die 
£)ände oor die Q3ruft und lebnte fid) wortlos gegen die 
QDand. 3ndeffen begab fid) Qfoccardo leife pfeifend ine 
andere 3 tmmer - Ale fie ibm folgte, fa(j er mie oernid)tet 
in einem Seffel. Sie eilte ane Telepbon, da fprang er auf 
und pad?te ibren Arm. „2Kan taufe die P0U3C1 benaebrid)« 
tigen", ftammelte fie. Cr lad)te ibr ine ©efidjt. Seine 
Augen durdjbobrten fie. „§ältft du mid) für geroillt, meinen 
tarnen durd) die 3eitungen fdjleifen 3U laffen?" fragte er 
böbnifcb; und menn id) mid) da3u entfdjlfefcen tonnte, 
denfft du, da§ der QSuf in die öffentltdtfeit mir 3U mei- 
nem 6ut oerbälfe? Gibt ee einen QDeg, fo bin id) 2ftanne 
genug, ibn 3U finden. Smmerbin ftebt die Sa<be fo", fubr 
er falt fort, „dafc der QDert der geftoblenen Cdelfteine 
den QDcrt deinee mir anoertrauten Q)erm6gene um dae 
3ebnfad)e überfteigt; ee bandelt fid) um eine Millionen« 
fumme. 3d) bin ruiniert, SDundere did) alfo nid)t, wenn 
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icb dir ertläre, da& du mir mit deiner Perfon bafteft, und 
fo lange \)ofttft, bie die Juroelen wieder in meinem Q3e« 
fitje find." $rau3ieta borte den 3erfd)metterndeu 3>erdad)t 
aue diefen QDorten; fie entgegnete niebte; die Crftarrung 
ibree §er3ene oerbinderte fie am QDeinen. Cbe der Tag 
3u Cnde ging, bötte Q&iccardo alle QDorbereitungen 3ur 
Abreife getroffen, und in der 9lad)t befanden fie fid) an 
Q3ord eine© Sdjiffes, dae nad) 3Rarfeille fubr. 

Jetjt tarn Scblag auf Sd)lag. Sie roobnten in einem 
§aue aufterbalb der Stadt, in dem ee bei Tage friedlid) 
berging, aber in der Sftadbt famen fjerren aue der Stadt 
und blieben bis 3um Morgengrauen beim Glücf efpiel. 9£ic« 
cardo mufcte Anlafc b<*ben, fid) 3U oerbergen, denn er über« 
febritt toocbenlang die Sdbtoelle nid)t. QDenn die Sonne 
emporftieg, fafr er allein und über3äblte gleid>mütig feinen 
©eminnft. Oft oernabm $ran3ieta in ibrem Gemad) bttfzx 
ftreitende Stimmen, und um die Marter des Caufdjene 3U 
mindern, müblte fie den Kopf in oiele Kiffen. Cinmal lag 
ein junger 3ftenfd), aus tiefer Söunde blutend, an der 
Gartenmauer, und fie fab, wie feine ©enoffen ibn 3U einem 
Automobil trugen und mit ibm fortfubren. Cin andermal 
binfte Qfciccardo 3ur Tür b^tein und befahl U)r, daft fie 
fid) feinen freunden ale QDtrtin präfentiere. Sie weigerte 
fid). Cr rife fie mit teufUfdjer Kraft nom Cager berunter 
und bob den Arm gegen fie. Sie lad)elte todeefüd)t(g oor 
fieb b^. 3n diefem Augenblid? mar die Crteuntnie, dag 
die reinfte, die feurigfte Regung, die fie jemale empfun- 
den, fie in den etelften Sd)tnu§ des £ebene ge3errt, bit- 
terer ale allee fdjon Crtragene. Sie roiderftrebte n(d)t raebr. 
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Sie tot ein prangendes Kleid an und ging mit leiten' 
blaffem Gefixt bmunter. 3b* Anblid? maebte d(e SDüftltnge 
ftutjig. 2Radame ift tranf, b^fe es, und 9ticcardo rafte, als 
fid) olle ©äfte nacb und nod) entfernten. Aue 3tad)e fübrte 
er gemeine Jrouenjimraer ine §aue und oeranftaltete Or- 
gien dee £run?ee und der Auefcbweifung, deren 3*ugin 3U 
fein er fie 3wang. Cinee 2tad)te oerlieften fie fluebtartig 
diefe §6lle und wandten fid) nod) Porie. Cr fcbleppte fie 
in verrufene Quartiere dee Caftere. Sie mufete mit Uten» 
[eben fpreeben, deren blojje 3läbe fie mit Crauen erfüllte. Cr 
wufete, dafc er ibr <Blut vergiftete. Cr wollte ee. Cr wollte fie 
in den Abgrund dee 3)afeine binunterftofeen. Cr böfete fie, 
weil er fid) utebt uon ibr löfeu tonnte. Cr genofc ibre 
Scbmacbe. Cr weidete fid) an ibrem Adel, wenn fie neben 
einer 3)irue fafc. Cr liebte ee, wenn fie bittend die £)dnde 
faltete. Scbamloe genug, ibr all diee 3U benennen, mofe er 
ibr aueb die ganje Scbuld daran bei. „X)u bift wie eine, 
die in pnfterer Kammer ibren Anbeter erwartet \)at und 
dem, der tommt, überfcbwänglicbe QDonne fpendet; fage 
mir, wen du erwartet boft, fag mir diee, und id) will auf' 
boren, mieb und did) 3u quälen; fag mir, wen du erwar- 
tet b<*ft/ und icb gebe meiner QDege, denn ee wurmt mid) 
fdjon, da§ du mieb fo nait gemad)t fyaft." So redete er 
3U ibr, fie aber febwieg. Je mebr er ibr oon feiner C*iften3 
oerriet, je fefter glaubte er fie \><x\un, je graufamer ernie« 
drigen 3n müffen. QDae botte fie tun follen, um ibre un- 
würdige und furebtbare Cage 3u enden? J)ie Vergangen« 
beit erfdjien (br wie einem QDerbredjer die mafellofe Ju- 
gend erf4)e(nt. Sie war einee Cntfcbluffee niebt mebr fäbig. 
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OTobfo fie griff, Stande; mobin fie bliche, Qlnrat. Q)ieler 
3Kenfd)en ©efd)i<f roird oon ibrem böfen 3)ämon nur 9c 
ftreift; einmal oielleid)t, in einer Stunde der Q3efeffenl>eit 
oder ©ottoerlaffenbeit erliegen fie dem Ant(*6eift, dem 
$tad)tmar (t)rer Seele; fie aber, fie mar mit ibm 3ufam- 
mengefdjmiedet und gan3 in feiner ©emalt. 

Qlnd aud) deshalb fdjroieg fie, meil nod) meit b^ten 
dae Auge leuchtete, das fie oerlocPt, das Antlitj, das fie 
beglüdt. ©ab fie dae ©ebefmnie preis, fo mar fie felbft 
leer mie die Kaffette, aue der die Cdelfteine nerfd)munden 
roaren, fo mar jenes befudelt und murde 3ur Cüge. Ce 
gefd)ab aber, da§ fie im Sd)lumtner daoon fprad). Q^ic» 
cardo erlaubte ee. 2Jlufteriöfe Ciferfudjt tobte in feiner 
Q3ruft. Ce mar ale mollte er fie aueeinanderteifcen, um 
eo 3U erfabren. 9Rad)t für 7lad)t meo?te er fie aue dem 
Soblaf und verlangte 3U roiffen. Sie befanden fiob um diefe 
3eit niobt mebr in Parle, fie lebten in einer deinen Q)illa 
an der bretonifdjen Küfte, in der Stäbe einer £)afenftadt. 
Qlnd einmal fubr er mit rtjr in einem Q3oot auf dem2Heer; 
ee fam ein Sturm, fie murden abgetrieben, fie fcbienen 
nerloren. 3>ie QDolfen lafteten beinab auf ibren ©äuptern, 
der öifd)t fprtyte fie an, 2ticcardo b^tte die Qtuder ine 
Q3oot ge3ogen, feine durcbnäfeten £)aare fingen über dae 
Geficbt und fcbmelgend b'ftcte er den Q3lid? auf $ran* 
3iefa. 3)en 2o& oor Augen, dumpf und millenloe, fagte 
fie: „Ce gibt ein <8ild non dir, dae iob gefeben bübe, be« 
nor id) dieb felber fab; menn du ee feben tonnteft, roür» 
deft du allee begreifen, mein Ceben und uielleicbt aueb 
deinee, und diefe Stunde, und mae bie 3U diefer Stunde 



Digitized by Google 



288 

gcfcbeben ift." Qkd mit fur3eu SDorten bedeutete fie noeb, 
mit und loo fic dae Q3üd 3ucrft erblich, und er batte fid) 
dCd>t 3U ibt gebeugt, dae Obr an ibrem 3Hund, damit dae 
93rüUeu der QDogen niebt ibre Stimme oerfeblänge. Cr 
fdjüttelte den Kopf und ladjte fpöttifcb, dann griff er 
wieder 3u dem SRuder und arbeitete mit QKiefentraft; fie 
murden eines Jifcrjerbootee anfidjtig, näberten fid) (bm 
langfam, die 3^f4)«t warfen ein Seil beruber, und nacb 
unfagUcrjen Anftrengungen gelangten fie endlid) in den f)afen. 

Am andern 2Rorgen mar Sliccardo fort Die italienifdje 
Dienerin fagte, er fei abgereift. $ran3ie?a freute fid) 
des Briedens nid)t. Sie mandelte obne QRaft durdb die 
3immer oder fdraute oon den Q3alfonen auf dae 2Keer. 
Ce tarnen Perfoncn, die ibren tarnen uiebt nannten und 
die Qticcardo 3U fpredjen roünfcbten. Cr b^tte feine Auf« 
träge gegeben. Die Dienerin, der Kod) und der ©ärtner 
oerliefeen dae £)aue, denn Q&ccardo b a( te ibnen gekündigt 
und fie nur bie 3U einem naben Termin be3ablt. Jran- 
3iefa mar allein. Der Cigentümer der QDilla förieb ibr, 
dafc fie dae £)aue nacb Verlauf oon drei Tagen räumen 
muffe. Sie martete, aber fie roufcte nid)t morauf. Am le§« 
ten Abend betrat fie dae 3^mer y in dem Qftccardo ge« 
mobnt. Sie fetjtc fiel) an ein gefcbnttjtee Tifdjdjen und 
uerfiel in febmermütige ©edanfen. Sie b<*tte eine Ker3e 
oor fieb b^geftellt, die brannte langfam nieder und oer« 
lofeb mit leifem 3ifd)en. Der Scblag der ^Dellen fcballte 
durcrj die offenen $enftcr, und ee roetterleudjtete am f)iuu 
mel. Sie entfd)lummerte. Sie mar müde. Seit oielen 9tacb* 
ten batte fie dee Sd)lafee entbebrt. 
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QDar es denn ein Schlaf? Sie fal> den QDeg, den 
CRi'ccardo genommen. Die Neugier, die ttm trieb; batte 
ctroas Getfterbaftes. Cr mar 3U dem <8ildnis geeilt. Cr 
roollte dos Bildnis in feinen 33efit$ bringen. Q)erttefdet 
ging er bin; fie fal> ibn feilfd)en, b^rte ibn lügen; man 
mar frob, für das obfture Gemälde einen nenneneroerten 
Preis 3U erbalten, man munderte ffd> über die £aune des 
Wandlers. Dann ftand er irgendmo oor einem Spiegel und 
daneben das Q3üd. Sie fab, wie er fudjte, roie er grübelte, 
wie er färmlicb b(neinrrod) in das fremde Antlitj, und roie 
fid) feine Neugier in Spott oenoandelte, und roie er bin* 
übergrinfte 3ura andern Pol der QDelt, ine Auge des gro* 
gen liebenden, er, der grofee Dieb, den eine Verirrte um 
das eigene 3cb beftoblen b<*tte. 

Jeljt aber öffnete fid) die Xür, und er trat ein. Trug 
er nid)t das Gemälde? Stellte es auf das Xifd)cbcn und 
lebnte den Q&abmen an die 2Hauer? Cr mündete eine Campe 
an. Sein totenblefd)es Cefidjt mar triumpbierend über fie 
geneigt. Sein f)aud) umroebte fie, feine fjand umtaftete fie, 
fie fcblug die Augen auf. Sie fab fein Gefid)t, fie fab es, 
roie es rofrflid) roar. Cs roar alt, es trug die Spuren bafe* 
lid)er Sorgen und allerlei Art uon Angft und gemeiner 
Q3efliffenbeit. Cine Krufte uon Anmut und Geift, dabinter 
Täufcbung, Q3etrug und Cüge; eine Grimaffe uon beiden* 
fdjaft; die reine $orm 3erft6rt, uon niedrigen Gelüften, 
roie r»erbrannt ; roandelnoll im Sdjledjten, aufgeriffen bis 
3u einer £iefe, in der nod) Sd)tner3 um das verlorene 
Göttliche lag, fein 3 U 9 abnlid) jenem 03 Ilde, fremd, er« 
barmungsroürdig fremd. Ob* Kummer, (V>r nad)den!!lid)es 
OD 19 
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Crftauneu mtcb einem Öefflbl der Freiheit, dae fo lange 
umkrampfte f)er3 tonnte fid) roieder debnen, die Kette fiel 
oou den Celeufen, f(e befafc fid) wieder, fie preßte die Stirn 
in die §dnde und tonnte meinen. Qlnd er blieb ftumm 
wie einer, der gerietet ift, der uidjt mebr 3» fragen braucht 
und der einen unabänderlichen QDeg gebt. 

Ce mar fein Schlaf; fie \>öxtt dae \)o\>\t Aufftoften 
feince Klumpfufcee, als er fid) entfernte, und fpdter roll* 
ten draußen die Quader einee QDagene. Sie tauerte auf 
dem Teppid), nnd ibre OTange rubte auf den gelöften 
fjaaren. 6a mar fein Scblaf; die Cider öffnend, erblickte 
fie einen leeren goldenen Sfcabmeu, der gegen die 2Rauer 
lebnte, und auf dem Q3oden dae 3erfe$te Porträt dee 
fdjottifdben Cdelmanne. Sie nabm die nier Teile, legte fie 
3ufammen und betrachtete finnend dae entfeelte <3fld* Ce 
mar Ceinmand, mit Ölfarbe bemalt. Ce glid) einem Kleid, 
dae einft non einem geliebten Toten getragen morden mar. 

Cin Q3auer brachte ft>r Cepäcf 3um Q3at)nbof. Sie hatte 
nod) fo uiel ©eld, um in die Scbme<3 reifen 3U tonnen. 
Cin eü^fgee ScbmucFftüd? oon größerem QDert mar ibr ge* 
blieben, ein Ofling; diefen oeräu&erte fie in Cenf, und lebte 
3me( 2Tionate in einem 3)orf am See. Ale der Sommer und 
damit dae fd)io?falet)olle Jahr 3U Cnde ging, erinnerte fie 
fid) der Verabredung mit den freunden. Ce mar, ale ftie* 
gen aue einem Abgrund der Q)ergeffenbeit ©eftalten aue 
einer früheren C*iften3 empor. 3Me Littel 3ur <Xeife ge* 
mann fie durcb den QDertauf einiger Toiletten. 

Qlnd fo mar fie gekommen. 
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£e roar dunfel geworden aber feiner unter den 3u* 
börern roünfdjte dae Cidjt einer Campe. Q)on den unteren 
Baumen b«ouf, — ffe befanden fid) in einem 3immer des 
erfreu Stodtroerfe, dae an $ran3i8ta8 Sd)lafgemacb ftiefe, 
— fdjallte die gemeffene, dod) wie es fd)fen, 3(emlid) er« 
regte Stimme Cmile. Camberg erbob fid), um ibm Qfcube 
311 gebieten, da trat er fdjon fytvtin und wollte fpredjen. 
„$er Affe", mar fein monomanifob erftee QDort, aber Corn- 
berg unterbrad) ibn und oerroiee ibn 3um Scbroeigen. Cr 
mad)te Ctd)t, und trog tijrer inneren Q3enommenbeit und 
der Blendung ibrer Augen durd) die jäbe ßelle fiel den 
freunden dae oerlegene und unrubige Öeboben dee 2ftannee 
auf. Cmil wagte nid)te mebr 3U fagen, und leifetreterifd), 
mie ee feine Art mar, denn er trieb die Otücfficbt bie an 
die ©ren3e der Qlntugend, oerlie§ er dae 3*0™**?» 

$firft Siegmund batte fid) erboben; meröid) erregt 
wanderte er einige 2Ttale auf und ab; feine fonft etmao 
fdjlaffen 3üge bitten einen gefpannteren Auedrud?, die Au« 
gen unter den läffig ferneren Cidem funfeiten bieweilen 
baftig ine Qlnbeftimmte b^ein, und etroae leidenfobaftlid) 
Q^erboltenee drüd?te fid) aud) in feinen fänden aue, die 
auf dem 3tüd?en lagen, und deren Ringer nerooe und feft 
ineinander oerflod)ten waren. Q3orfati fafc gan3 in fid) ge* 
dudft auf feinem Stubl. 2)(e Teilnabme auf feiner 2K(ene 
batte etroae Qfcübrendee, roeil findlicb 'Befangenee; er ge« 
borte 3U jenen Qftaturen, denen dae Mitleid für eine ibnen 
teure Perfon unbebaglidb, faft demütigend ift, und die da« 
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bet diefee OTttleid auf irgend eine QDeife in txo% in 
3orn, in ©mpöning gegen die 2Delt umfetjen. ©ine fold>e 
QDerroandlung roar tytv gehemmt durd) dae ©efübl einee 
faum 3U befiegenden ©rftaunene, einee ©rftaunene, dae 
non Qüifcbegier entfad)t mar. 3)enn roae bedeuteten die 
QDorte, die Creigniffe? roae eröärten fie? eine« \)ö&)» 
fteue : dafc die JRöglid)? eiten des menfd)Ud)en Seidene obne 
©reu3en feien. Qlnd diefe $ran3ieta, die aus den deinen 
Qlmftändeu einee deinen <Bürgerbaufee mutig und befter 
ibren oergmiglicben ©ang in die QDelt angetreten bütte, die 
3u genie&en und 3U oergeffen roufete, weil ©enufc ibr ©le» 
ment und der beflügelte QDecbfel, deffen anderer 9lame 
treulofigfeit bd&t, ibre Kraft roar, diefe $rau batte 
im fcball* und licbtlofen Q3ejidf einee ©eifterfpiele uer* 
bluten muffen? QDae b^tte fie fo uerfeinert? roae fo ent« 
ber3t? roae fo in die Tiefe ge3errt? roae fo geadelt? ße» 
ben allein? £eben und £tebe? Xodcegeroi&beit? 

Q)on abnlicben ©edanfen roar ffcberlid) aud) Camberg 
bewegt, deffen ©efid)t eine rubige und ftobe QDürde nie 
entbebrte, roo es fid) darum bändelte, Sdjicffal und Jttenfd)* 
beit oom einfamen Q3eobad)terpoften aue aneinander 3U 
meffen. Cajetan ftarrte mit feinen dumpfen Augen fonder* 
bar abroefend oor fid) bin. 3bm mar, ale fyabt eine 
3>fd)tung uemommen. £>ae ©efcbebene roar fo roeft, Scbmer3 
nur eine Kunde, die £)mgefd)leuderte ergreifende $fgur, 
Q3erid)t oon alledem 9tt)utbmue und JHelodie; roie Jdjön 
3U roiffen, im Verborgenen und Offenbaren dae unerbitt« 
Hdbe ©efetj 3U oerebren, und QDege 3u flauen, auf denen 
die duldenden und die ©eopferten fobritten, und andere 
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OTege, roo die Priefter und die Siebter gingen! Sein be« 
fd)dftigter 93l(tf ftretfte mebrmole dae öeficbt §admigere, 
der die f)and an der Stirn, die Sippen geprefet, febr bleid) 
und gleicbfam im 3nnerften nerftummt, den freunden und 
fid) felbft ent3ogen war, und immer wieder febrte er dann 
den 931id? ein wenig erfd)ro<f en 3ur Crde. $ran3ieta modjte 
nidjt mebr langer unter dem Vvuä dee Sd)weigene blef« 
ben. Sie richtete fid) empor, und wie fie pl6^Hd> 3U lädjeln 
imftande roar, erinnerte daran, dafc fie eine Sd>aufpieler(n 
geroefen. Cajetan fprang auf, ging rafd) ju ibr b"i und 
füfcte ibr die gand. Sie blitfte ibn prüfend an und fd)üt* 
telte den Kopf, b<*lb oerroundert, b a lb dankbar. „Jetjt, roo 
id) mid) fo ficber unter eud) fable", fagte fie, „roo jeder 
Tag etwae fo QDabree bat, jedee QDort etroae fo 3Ttenfd)« 
Ud)ee, tommt ee mir uor, ale \>att id) dae Jabr garnidjt 
roiröid) gelebt; id) fpfir ee blofe, denfen rann id)e nidbt, 
freilid), glauben mufe id) ee. Aber roir roollen nid)t da» 
rüber fpredjen", fubr fie lebbafter fort, „ibr b<*bt ee bin* 
genommen, und nun laftt ee roeg3ieben roie eine QDolte." 

2)(e freunde erwiderten nid)te. Jüxft Siegmund nidfte, 
atmete tief auf, oermted ee aber, $ran3feta an3ufd>auen. 
3)iefe roandte den Q3lidf gegen gadmiger, und ibre Stimme 
batte einen bittenden Klang, ale fie fagte: „geinrieb, du 
roei&t roobl nid)t mebr, da§ du mir einen Cobn fdjuldfg 
geworden bift?" 

Öadroiger 3ua?te 3ufammen. „OTae für einen Cobn?" 
ftiefe er tur3 und \)ti\tt beroor. 

„Soll id) dir dein Q)erfpred)en oorbalten?" entgegnete 
fie mit e^wungener Ceicbtigfeit im Ton. 
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„34) b*be dir ein Q)erfprecben gegeben, dae ift raabr", 
murmelte £)adw(ger, indem er unwillig einen 3lad)drud? 
auf dae Anredewort legte. 

„Qlnd dod) bift du die Cmlöfung une allen f4)uldig," 
bebarrte $ran3ie?a, „denn du b^ft oiel gefcbwfegen, wäb- 
rend mir une oerfdjwenderifcb mitgeteilt baben." 

,,3d) trabe Ja nid)t b^wtiefordern, (4) b<*be raid) nur 
oerftedfen wollen, " gab £)adraiger unrubig 3urüd?. 

„Ale £)eraueforderung tonnte ee aud) ni4)t aufgefaßt 
werden", nabm Cajetan Partei, „aber in jeder Gefeltfcrjaft 
und ©efelligf eit errid)tet der Scbweigeude geroiffe Scbranten, 
and) geniest er dadurcrj, dafe er fid) niemale blofeftetlt, 
einen Q)orteil, den 3U rechtfertigen feiner €mfid)t und Cour« 
toifie überlaffen merden raufe/' 

„9la, fo tritifd) bab* id) mir raeine Situation nidbt oor« 
geftellt", erwiderte f)adwiger mit buraoriftifdjera Anflug. 
,,3d) begreife überhaupt nid)t, roie ibr auf den QDerdad)t 
tommt, dafe (cb etmae 3u er3äblen babeu tonnte." 

„Je$t windet er fid) febon", bemerkte «Borfati lä4)elnd, 
„gebt ad)t, dafe er nid)t entfeblüpft." 

„3)afe etmae in deinem ßeben ift, roooon du niemals 
fprid)ft, nod) gefprod)en baft, dae weife id), l)einrid)", fagte 
$ran3iefa fanft. „3)u b<*ft ee oft angedeutet, und wider 
OTillen, febeint mir. 3Dir oerlangen ja nid)t ein Abenteuer, 
nid)t eine beliebige ©efd)i4>te, aud) n(d)t eine Cntbüllung. 
QDir, oder menigftene id>, icb raöcbte rotffen, roae ee ift, 
worüber du fo fturara bift, dafe ee färmlid) aue dir fdjreit. 
Sieb; toer weife, wann und ob wir Je wieder fo aufge* 
fdjloffen beieinander find. Mix tommt oor, b«ute ift ein 
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Abend, wie fie feiten find (m Ceben. Sprid) nur, du fpridjft 
3n freunden." 

,,3d) boffc nic^t, da§ Sie mid) oon diefer Q3e3eid)nung 
ausfd)lie§eu", wandte ficb der $ürft an fjadroiger; „als 
flüdjtiger ©aft \)abt id) allerdings feine 2ted)te, nidjt ein* 
mal das Qledjt 3U bitten, aber id) würde es 3U fcbätjeu 
oerfteljen, wenn Obtwn weine Anwefenbeit nid)t beengend 
oder ftörend erfdjiene." 

„3>aoon fann fidjer nid)t die QKede fein, $ürft", fagte 
Bamberg, und etwas fpöttffd) fügte er b^3u: „er wird 
umworben wie der gro§e 2JTedi3mmann; märe er nidjt er 
felbft, er müfcte eiferfüd)tig werden." 

5ran3isFa, die den Augenblick nid)t günftig fand für 
Qledfcreien, fcbüttelte mit lebbaften Beinen ^Bewegungen 
den Kopf gegen ibn, und Camberg oerbeugte ficb lacbelnd, 
3um 93eweis, dafe er fie nerftanden \>aht. §adwiger be* 
raerfte das 3wif4)enfpiel nid)t Q)on allen Seiten in die 
€nge getrieben, tampfte er uod). QDabrend er die Cebne 
des Seffels mit beiden fanden umfaßt bielt, irrte fein Auge 
fdjeu, und die 3Husfeln feiner QDangen 3uö?ten. 3)ie alte 
QDandubr fd)lug fiebenmal mit fräftigen Schlagen. Cr 
wartete, bis fie ausgeflogen b^tte, dann fing er an. 

„QDas id) mit3uteilen \)<xbt, ift im ©runde nur die Ge* 
fd)id)te einer Stacbt; freilid) einer 9lad)t, die länger als 
drei 2Ronate dauerte. QDas oorber gefcbab, tann icb nid)t 
übergeben, aud) uon meiner Jugend mufj id) einiges be* 
ricbten. 

3cb wuobs im Koblengebiet auf. QDenn id) 3urüd?den£e, 
fdbeint es mir, als ob die ßuft, die id) als Kind atmete, 
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immer fd)mar3 geroefen märe. QDir maren neun ©efdjroifter; 
fed)e ftarben im Cauf oon 3mei Jahren. 2Reine Btutter 
überlebte diefee 2Korden uicbt, und mein Q3ater uabm ff<^ 
eine 3meite $rau, die ibm und une die £)ölle b*i§ machte. 
JRein QDater mar ein Mittelding 3mifdben einem Spctu* 
lanten und einem $antaften; je nad) feinen Projekten 
roecbfelte er feinen <8eruf, und da fein pra?tifd)er Q3Udf 
der ©eroalt feiner Einbildungen mit der %tit immer roe« 
niger ftandbalten tonnte, litten mir grofce 9lot. Q3ei einem 
Streif der Koblenarbeiter, roo er im Ontereffe der ©ruben« 
befiger 3U roirfen und 3U nermitteln fud)te, geriet er in 
ein Handgemenge und rourde oon einem Schlag fo unglüdf » 
lieb getroffen, da§ er nidjt mebr auffarn. 3d) \)attt einen 
$reiplat* in einer Ingenieur» und 3Hafd)inenbaufobule. 3d) 
fab, dafe id) in der geimat menig Förderung ermarten 
tonnte, und id) befcblofj, nad) Cngland 311 geben, ein Q)or* 
baben, das unerfd)ütterlid) mar, obmobl icb nid)t einmal 
die IRittel 3ur Suberfabrt b atte « ©in Jabr lang arbeitete 
id) Tag und 9tad)t; id) kopierte Aften und Baupläne, 
mar Austräger bei einer 3'itttng und ©ebilfe bei einem 
Pbotograpben und legte Pfennig um Pfennig beifeite, bis 
id) im <&efi$ der Summe mar, die id) 3ur Steife brauste. 
Aud) eine notdürftige Kenntnis der Sprad)e b atte muT 
angeeignet. 3d) mar ad)t3ebn Jabre alt, ab id) obdad)loo 
in Condon berumirrte, ©in 93etannter meines Q)atero b«tte 
mir eine ©mpfeblung mitgegeben, auf diefe \>atXt id) ge* 
baut; fie mar mir oon feinem Qftutjen. 

3)ie Jugend rauft ibren befonderen ©Ott baben, andere 
lägt es fid) niebt eröären, dag id) damals nid)t oerfunfen 
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bin. Aber es ift nid)t entfd)ieden, ob une überftandene 
2lot und Cntbebrungen frommen. 2Kand)e behaupten, es 
fei fo. QDollte id) ine Cheine geben, fo märe der Abend 
3U tur3 für den Q3erid)t, aud) fträubt fid) nielee gegen das 
QDort. 3d) febe mid) in nebligen Gaffen; id) bin müde 
und bübe fein 93ett. 2Kit nerfdjlagener Jreundlidtfeit redet 
mid) ein b^lbmüebfiger Q3urfd)e an; er fübrt mid) 3U einem 
£or und fragt, ob id) ©eld bube. 3d) 3eige ibm eine ITtün^e, 
und er nicPt: dae fei genug. 3d) tomme durdb ein übel* 
rieebendee Stiegenbaue in eine nodb übler deckende Kammer; 
dort find fünf oder fed)e Cagerftätten und mebr ab ein 
3>ufc,end Q3urfcben und 3Kadd)en, darunter aueb Kinder. 
3cb bore nid)t ibre lauten und roben Stimmen, id) falte 
auf eine der febmutugen Letten und fogleid) fd)m(ndet mir 
im Sd)laf dae Q3erouf}tfein. 3d) bin in eine 3)icbeberberge 
geraten. X)(c fünf Spillinge, die id) noeb in der Xafdje 
gebabt, find am 2Tiorgen fort. 3d) febe mid) in einem §of 
näd)tigen, oon dem THauern emporfteigen roie in einem 
«Jelfental. 3d) arbeite in einem 2Raga3in, in dem Ar3nei« 
mittel uerfandt roerden, und 3<ebe mir durdb Einatmen gif« * 
tiger Stoffe eine Kranfbeit 3U. 3cb liege im Spital an einer 
feuebten QDand und mufc die 6efellfd)aft einee delirieren« 
den 2Rulatten und einee prablenden Krüppele aue Süd' 
afrtfa ertragen. Cin deutföer Scbneider nimmt mieb auf; 
fein QDeib ift eine Kupplerin. Cinee 9tad)te oernebm* id) 
im £)albfd)laf ein Scblud)3en; icb finde in der Küd)e ein 
junges 2Kädd)en. Sie liegt auf dem Strobfad? und meint 
fid) ibr Clend aue den Augen. Sie ift aue 3)eutfd)land 
berübergeFommen, roeil man ibr eine Stelle ale ©ouoer« 
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turnte oerfprocben bat. 3d) fübrc fie beim Tageegrauen 
aue dcm£)aue. Sic nennt mir dieAdreffe einer Q)erroandten, 
die (n QDbitedjapel toobnt, und oon der fie daheim als 
oon einet refpeftabten Perfon gebärt \)at. Ca ermcift fid), 
dag fie Soubrette an einem der gemeinen Tingeltangel ift, 
oon denen die ungeheure Stadt rofmmett. 3ftefn Sd)ü§l{ng 
bat eine frifcbe, b^bfd>e Stimme; man will ibr ein Aful 
gctoäbren, wenn fie auf3utreten und £ieder yi fingen bereit 
ift. 3d), n(d)t roiffend, roooon id) leben foll, werde Tür* 
fteber bei demfelben Ctabliffement. Sieben QDodben lang 
defiliert der buntaufgepugte Auetourf der JHeofcbbeit an 
mir oorüber, meine Augen find ooll oon den Orimaffen 
dee labenden dende, meine Obren uoll oon benotendem 
Cärm, und die füfelfd)en Parfüme des Caftere, die icb ein* 
atmen mu&, madjen mid) nad) ftarfen Spirituofen bedürftig. 
£)imoeg treibt ee mid) erft, ale id) dae jarte und lieblicbe 
Iftadcben, dae icb bttqtft^xt, ocnoelten und oerf ommen febe. 

Cajjt micb nicbt fagen, roo icb dann überall geroefen bin, 
um meld) b°b*n P*«te <4) den jämmerllcben Q3(ffen <Brot 
enoorben b<*be. 3>ent* icb an die Türen, oor denen icb 9** 
ftanden, die Stuben, in denen icb getoobnt, die Q3etten, in 
denen icb gelegen bin, oft fd)lafloe und oft glüctticb ein* 
gefargt in einen Sd)lummer, oon dem ju enoacben bitter 
mar; den? icb daran, aue melcben fanden icb £°bn emp* 
fing, an die oer3U>eifelte Plage, an die ^Küdigteit, an dae 
boffnungelofe £)inflie&eu der Dielen Tage, an den neroen* 
3errüttendcn Kampf gegen Scburferei aller Art, gegen die 
£)(nterltft, die ficb am Armen bereicbert, gegen die Taub* 
beit, deren Opfer der Stumme mird, gegen die eigene 
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Sdjroddje, die nid)t fo febr Qlnuermdgen fft ale Jeffelung 
und der IKangel rettender 3^f alle ; den? id) daran, dag id) 
3äbnern(rf4>end am öitter einee feftltd) Ülum(n(erten Parfe 
gelernt, die Jinger um die Stabe gedämmert roie ein Tier 
im Käfig tut, dag endlidj £)ag, unfagbarer §ag in mir 
aufumcbe und meine jmanjig Jabre glefd) einem Auefan, 
jerftdrte, — den? id) wieder daran, fo will id) faum glauben, 
dag id) nocb der THenfd) bin, der ee gelebt bat, id), der 
bier fitjt und ee ale etmae Jernee fdjildert. 

Ja, id) bö&te die 3Henfd)en mit einem aue QfabiUemue 
und $urd)t gemifdjten ©efübl. 3>fefe Millionen, ibre An* 
ftrengungen, ibre Cile, ibr QDetteifer, ibre rafenden Ge* 
lüfte, — fie erdrückten mid> Ulit fdjien, dag alle oorban* 
denen QDege befetjt feien und dag id) feinen QDeg mebr 
finden fonne. 6e mar mir, als ob für mid) fein piatj in 
der Qüelt fei und ale ob mid) die $ülle der 3)iuge fou* 
fagen bei lebendigem Ceib begraben bätte. 3d) batte feinen 
Pla$ und feine ßuft, id) fann ee nid)t andere auedrü<fen, 
und fo mar id) nur unter dem Gefetj der Trägbeft nad) 
einer beftimmten Qfodbtung bfo tätig. Qlnd nid)t nur die 
2Kenfd)en b^gte id), fondern audb all ibre Cinricbtungen, 
dae 3n>angoolle und mid) Crdroffelnde der gefellfdjaftlicben 
Ordnung, den Staat, die Kirdje, die Sdjule, die 3dtungen, 
fogar die Q3üd)er. 3)iee Singt entfe§lid) genug, ee weiter 
auejumalen, märe oom Qlbel, meine Q3abn fd)ien unab» 
anderlid) jur Tiefe )u fübren, id) mar ein oerlorener Utenfd), 
und roae nodj an Kraft und natürlidjem Temperament in 
mir ftecf te, dae faulte gleidbfam ab, oerpeftet non dem An* 
baud) meiner unterirdifdjen C*iften3. 
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$iee SDort ift ni4)t nur bildlich 3U oerfteben. Co mar 
mir damals gelungen, mid) miedet meinem eigentlichen Q3e» 
ruf 3U nähern; id) b^tte die Stelle eine* 3meiten lüaföu 
niften auf einem der Seinen Tbemfe*X>ampfer. ©er 3)ienft 
oerbinderte micb/ mäbrend dee Tages das £idjt der Ober* 
roelt 3U feben, und den Abend roie den größten Teil der 
Qftacbt oerbracbte icb in einer Taoerne bei den Caft«3ndia« 
3>oc?6. 3cb bötte um jene %tit einen jungen Muffen rennen 
gelernt und mid) ibm angefcbloffen. Sein Qfame mar Q^adjo* 
tineFy. Cr mar Aqt gemefen und botte fünf Jabre in der 
Verbannung am «Baifalfee gelebt. Sein Q)ater mar in der 
Sd)lüffelburg geftorbcn, 3roei Scbmeftern und ein Q3ruder 
batten den fibirifcben Tod gefunden. Sein ©emüt mar 
düfter; fein öeift mar oon einer Qtaebfucbt erfüllt, deren 
äbermafe ibn lähmte und deren Glut mid, gleidjfalle er. 
griff. 3d) mufcte niebte oon feinen Plänen, er mar troü, 
aller Q3eredfamt*eit oerfebmiegen ; bdtte er micb 3** einer 
Tat aufgefordert, icb bntte micb °bne ^efinnen geopfert. 
3n jener Taoerne, mo mir une trafen, Farn er bäuftg mit 
einigen feiner £andoleute 3ufammen, und menn fie mitein« 
ander ruffifcb fpracben, merfte icb an ibren 3ftienen, dag 
fie niebt leeree Strob, fondern oolle Äbren drofeben. Cinee 
Abende geföab ee, dafe einer der ruffifeben $lüd)tlinge 
mit einer jungen $rau (am, deren oollendete Sdjcmbeit in 
diefer febmugigen Spelunte fo mirfte mie menn ein glüben* 
der Körper dureb eine tiefe Jinftemie febmebt. Cine folebe 
JUifcbung oon bleicb und fcbmar3, oon £)obeit und Q)er* 
3meiflung, oon Kraft und atemlofem ©ebe^tfein b^tte icb 
noeb in feinem ©efidjt gefeben. 3d) kannte die Jrau alo 
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Arbeftetier; td) rannte die 3)frne; id) glaubte 3u miffen, 
roas eine £u*usdame fei, ober die £)eldfn und die ©efäbrtin 
der £)elden, dfe Opferfrobe, die ibr Q3lut uergieftt für eine 
3dee, uon der mu&te idb nicbts. Cs fiel mir auf, dag das 
berrlid)e öefcböpf taftend in den <Raum trat. QDir er- 
fubren, dajj fie blind mar. Natalie $edoromna mar ge* 
blendet morden. Sie \>attz einen der tüd? tfcbeu 2Rad)tbaber 
und ^edrücPer ibres Saterlands durd) einen Qfceooloer» 
fdjufe getötet. 3m Gefängnis bitte man fie mifebändelt, 
ein betrunkener Offoier bötte fie 3u fdjanden uerfudjt und 
ibr rafender QDiderftand Jpatxt den Qlnbold fo erbittert, 
dafe er fie durd) 3mei feiner Kreaturen des Augenlides 
berauben liefe. 2>as Q)erbred>en murde in der Seinen Gou« 
oermentsftadt rud)bar, eine allgemeine Neuohe bradb aus, 
ergebene freunde befreiten das junge 2Rädd)en, und es 
gelang, fie über die Ören3e 3U fdmffen. Q)or menigen Stun* 
den mar fie in Cngland angeforamen, aber die Poli3ei mar 
ibr auf den Q)erfen, die ruffifdbe Regierung forderte fie 
unter der Q3ebauptung 3urü£, ibre *£at entbebre des poli« 
tifdjen TRotwe und fei nid)ts meiter als ein Aft der Cifer* 
fud)t gemefen. 3)ae alles erfubr id) nur in Q3rud)ftüd?en; 
die Muffen maren bod)ft erregt, und roäbrend fie Natalie 
$edoromna mie eine Scbuggarde umgaben, 3eigten ibre 
Lienen äu&erfte Gntfdjloffenbeit. QRacbotfnsrg, indem er 
auf einige uerdäd)tige ©eftalten binmies, gebot ibnen Still* 
fdjmeigen, jedod) es ereignete fid) jetjt etwas febr Sonder« 
bares. 3n einem oerräueberten QDintel der Xaoerne fafceu 
3mei 3Hänner, die durd) ibr Ausfeben und ibre Lienen 
meine Aufmerffamteit fdjon längft ermecPt fyautn. 3bre 
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Kleidung fdjieu 3toar oerlumpt, aucb in fbrem ©ebaben 
unterfd)feden fie fid) durdj nicbte non den ©leudegeftalteu, 
die man \>itx 3U feben gewohnt mar, aber irgend etroae 
an ibnen, der Q3Ud? o(elleid)t, oder eine ©efte und nid)t 
3ulet&t ein edler und geiftiger Auedrud? der 3^9« nerfün« 
deten 2Henfd)en aus einer fremden QDelt. Qlnd fo mar es 
aud). 5)er eine non den beiden 2ftänneru begab fid) in den 
Kreie um Qflatalie $edororona und redete <Rad)otmerg in 
franjöfffdjer Sprache an. Cin tiefes befremden und im 
Verfolg dee 3miegefpräd)8 eine tiefe Slberrafdjung malten 
ficb im ©efid)t dee Sfcuffen. Cr roandte fiel) an feine Cei* 
denegenoffen; diefe oerbielten fid) gegen feine QDorte ftumm 
und faben 3ur Crde. Natalie Jedororona faltete die £)ände 
und liefe den Kopf fürten. 3n diefem Augenblick erfdjien 
mir ibre Sdjönbeit fo btarel&end, ibr beiden fo über allee 
IRcfo erfd)ütternd, da§ icb mein £er3 aufquellen füllte, 
ja das §er3 tat mir meb mie ein ©efdjroür. 3<b fprang 
empor, icb trat an ibre Seite, alle flauten mieb an, meine 
©mpfmdungen muffen derart gemefen fein, da§ fie feinem 
oerborgen bleiben tonnten, denn icb bemerkte oiet OTobN 
tüollen in den befinnenden 2Rienen, und Qfcacbotineri) legte 
den Arm um meine Schultern und fpracb fo mit dem Jrem« 
den meiter. Sndeffen b^tte ficb <*ucb der ©euoffe diefee 
Qlnbefannten 3U der ©nippe begeben, und ab icb den 
näber anfab, gemabrte icb fofort, dafe fein An3ug nur eine 
QDerfleidung mar, und dag dureb diefe f)ülle der Armut 
eine angeborene Q)ornebtnbe(t und gemiffe unuerfennbare 
Allüren dee TJtannee oon Stand niebt oerdeeft merden 
tonnten. 
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3d) mill obne Qlmfd)meife bettdjten, tooe über diefe 
beiden 2Ranner 3U fagen ift, die in meinem Ceben eine fo 
mfd)tige Quölle fpielten. Sir Allan 2Kirmell und fein freund 
Xreoanion roaten Ceute oon grofeemSRefcbtura und quo alten 
Familien. Q3eide waren inmitten eines oerfcbmenderlfcben 
£u?ue aufgemacbfen, und ibre Bildung mar mebt ab melt* 
manuifob, fie mar oon fublimer Art. 3Jtan findet ein fo 
fenfitioee und 3ugleid) erleud}teteo, fo umfaffendee und 
3ugleid) beflügeltee QDefen dce Oefftee faft nur bei jungen 
Cngländern oon Q^ang, ab ob in diefer Station, die ab 
Ca^beit fo ftarr, fo begrenzt, fo ooll oon Vorurteilen 
und fo bar der Pbantafie fieb 3eigt, die Cü^elnen, Cr« 
mablten einen umfo berounderungemerteren Sd)ttmng neb' 
men fönnten. Allan 3Hirmell, in der 3Kitte der 2>rei&ig 
ftebend, mar um 3m6lf Jabre älter ab Treoanion. Cr mar 
durd) das £eben geftürrat mit einer Regier, die niebte 
oerfdbmäbte, nid)te oerad)tete. Cr batte in allen Aue« 
fd>meifungen gefdjroelgt, 3U denen das Gold, der QDille 
und die Paffion führen. Cr b^tte oerfobmendet, 3ftut oer- 
fobmendet, £tebe oerfobmendet, feine ©aben oerfobmendet. 
Cr bötte alle die Übeltaten begangen, die der £c(d)tf(nn, 
die ©edanfen* und ©eroiffenlofigfeit, Stol3, Raubgier, Cu 
telfeit und innere Anarchie 3U begeben oermögen. 3btn 
mar fein ©lud? fremd; aueb fein £after; fein frieden 
beilig; Treue batte er nie gefanut. 3m Taumel mar er 
plöglid) müde gemorden. Aue der 2ftüdigfe(t mardCfel; ein 
Cfel, den 3U befdjreiben id) faum mage; der dae $(mmelre(ob 
befpie und in der JRenfdjenmelt eine Kloafe fab; der na« 
türliobe <53ande mit £)obn 3^6/ urfprünglidje ©efüble 
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mit Kalte leugnete, jede geiterfeit 3erfe$te, allee mae 
brennen wollte, in Afdje oermandelte, fid) abfebrte oom 
Tag und die 3lad)t fucbte, die Cinfarateit und dae örauen. 
3n diefer öemüteoerfaffung \)dtxt er den jungen Treuanion 
gefunden; unglüd? feKge Jügung, die den Jreund am freund 
3U oenudjten gewillt ift. Treoanion mar 3art, beinahe ätbe* 
rifdj. Cr mar der Sobn eines 2fiufitere, feine 2Kutter mar 
eine £)er3ogin gemefen. Cr ^attt in einer dünnen Cuft ge« 
lebt, obne QDindftofe. ^a\)\q, jede Kranfbeft auf3unebmen, 
den 3Riaemen eine Q3eute, jeden Snbalt, denn feine Seele 
mar ein leeres öefä§, dae auf den Träger martete, mar 
er für 2ftirmell nur der geleitende Scbatten und dae rüb' 
rende Ccbo aller Auflagen und Verdammungen. 

Seltfam mie diefe beiden non der £)öb e des Däferns 
tarnen, 3U une b«ninter, die in dbnlicbem Trot*, in äbn» 
liebem Sd)mer3, in dbnlicbem £)a§, roenn febon aue ande« 
rer Qlrfacbe, gefangen waren. 2)ort $berfluf) und 31ber« 
drufe, bi^ 9tot und eine dumpfe Stimmung dee QDe^fcbte; 
die Cndpunfte der fo3ialen QDelt. Senfationefigel und 
Cuft an der Selbfterniedrigung treiben diefe reiben und 
fatten jungen £eute bäufig 3U den Scbauplätjen dee Caftere 
und dee Clende; man findet fie in Opiumfrietpen und in 
den Q)erbrecberafglen, und fie roiffen roobl, da& fie in 
oielen $älleu ibr Ceben riefieren, menn fie nid)t Uteifter 
in der QDeröeldung und äußeren Verroandlung find. Aber 
nur die öefabr ift ee, die fie beraufd)t. 3)urd) einen 93e« 
fueb in der Tönerne 3ur roten Katje mar Allan IKirmelle 
Aufmerffamfeit auf 9tocbotine?u gelenkt morden, und er 
batte 9tad)forfd)ungen aufteilen laffen, \)<xtxt fpdter aueb 
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oon ibm gelefen. 2läcbtelang beobachtete er rtm und feine 
©efdbtten. 3>er Anblic? dicfer erniedrigten und Ange- 
frorenen, oon denen Jeder Jretbeit, Vermögen, £ebenege* 
nu§ und 3ufunft für eine 3dee b^gegeben batte, mar ibm 
QDorrourf und Aufporn. 2)ie frappante Crfcbeinung 9ta« 
talie Jedororonao, die durd) ib* $Defen roie durd) die Auf« 
nabme, die fie fand, alles Oeföebene erraten lieg, beroög 
tf)n, fid) Q^adjotinefg 3U ernennen 3U geben und ibm dae 
Anerbieten 3U ftellen, dae nerfolgte und leidende ^Jtadcbeu 
in feinem £)aue au^unebmen, roo ee Niemandem einfallen 
würde, fie 3U fudjen. Otacbotinofu und feine freunde über« 
legten den Q)orfd)lag, der unter der Bedingung al 3eptiert 
ttmrde, dajj Qtaebotinefu felbft Natalie ^edororona be* 
gleiten und 3unäcbft bei ibr bleiben folle. 

CÜber die unmittelbar folgenden Crcigniffe bin id) nur 
fcbledjt unterriebtet; auf roelcbe Qüeife fid) der Selbftmord 
Qflatalie $edoronmae 3utrug, fann id) niebt fagen. Qfcacbo« 
tinotg b^tte mieb 3u>ei oder dreimal nacb dem £andbaue 
TJtirmclle mitgenommen, und id) batte fie gefeben. 2)ie 
Prad)t und der Cuxue jeneo Kaufes maebten feinen Cin« 
drucF auf mieb; icb geroabrte nur fie; Tag und 9tad)t 
mar fie mein einiger 6edau?e. €iner der Muffen fagte, 
da§ der junge Treoanion fie geliebt \)<xbz\ Otaebotinotg 
geftand mir, dafe Xreoanione Stimme einen unbeiloollen 
3auber auf fie geübt babe, ib* alles Vergangene, rtjren 
Kummer, ibre QBefudeluug, ibre Q3lindbeit quälend 3U Q3e» 
roufetfein gebraebt. Aber mas eigentlicb oorgegangen mar, 
babe icb niebt erfabren tonnen. Sieber ift nur, dag nacb 
der Kataftropbe der Aufentbalt der jungen 9*uffin im 
70 20 
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£)aufe 3Ttirmelle befrmnt und da§ dadurd) feine gefellfdjaft» 
Ud)e Situation unbaltbat wurde. Auf mid) roirfte Natalie 
^edororonao Tod oerbeerend; id) 90b meinen 3)ienft auf 
und liefe mid) treiben mie ein Stüc? Ö0I3 im QDaffer. 
Cinee Tagee fam Otacbotmotg 3U mir und fragte mid), 
ob id) au&er £andeo geben roolle. TTftrmell, Treoanfon 
und er feien entfdjloffeu, der Kulturroelt den Qfcüccen 3U 
teuren; menn id) £uft \)ätxt, meinem entmürdigenden ta- 
feln 3U entfliegen, brause er nur mein Jaroort. „$rubcr 
gingen die QDeltmüden in ein Klofter", fagte er, „mir 
mollen eine Abgefd)iedeubeit fud)en, mo die $latur felbft 
ein Q3oltroer? gegen den 3erftörenden, fred>en und lärmen« 
den Sobn diefer Crde erriebtet b<*t» QDir mollen den Tod 
erleben, im Tode leben und das Ceben erfennen, ©ott 
aufbauen in unferer Seele und nie mebr nad) den Bleu* 
[eben Verlangen \)tgtn. Qlnfere Cntfagung mird dauernd 
fein, unfer Q)orfa$ unoerbrücblicber ab das ©elübde an 
einem Altar. 3d) merbe dieb für unfern Q3und, dies Qted)t 
babe icb mir auebedungen, und id) febe nid)te, mae dfd> 
fonft retten tonnte." 

Od) mar derfelben Meinung. Obne Hilfsquellen, dem 
QDerbungern nabe, eröffneten mir diefe QDorte, deren mnfte* 
riöfen Sinn icb 3unäd)ft menig beamtete, dod) die 2Jtög» 
Hd)feit 3U e*iftieren. JKirmelle Sdjiff, eine ftattlicbe 3acbt, 
lag im £)afen oon Tilburg. 3d) begab mid) 3U Jufe dort» 
bin. Q^adjotinefy, der mid) in einem QDirtobauo ermartet 
batte, fubrte mid) an Q3ord und 3U Allan 3Kirmell. tiefer 
begrüßte mid) febroefgend und bemerkte dann gegen Q^adjo» 
tinery, er möge Sorge tragen, dag icb an nidjte Utangel 



Digitized by 



307 

leide. Am andern Tag lichtete dae Sd)iff die Anfer, 
und ee begann unfere fonderbare Steife, deren 3^ mir 
unbekannt mar. Q)on der Seerranfbeft oerfdjont, wurde 
id) in anderer Art fran?, und (d) roetfe b*«t« nod) nid)t, 
unter meldjer Kranfbeit id) durd) fo Diele QDodjen litt. 
Q)ielleid)t war die Qfcibe fdjuld, deren id) genofe. Co 
tommt Ja oor, da§ ßeute, die [id) ein gan3ee Ceben bin* 
dureb abgearbeitet boben, plötjlid) fterben, wenn Ulübe 
und Sorgen aufboren. 3d) log und fdjaute in die £uft. 
Qin und miedet fpürte id), dafe id) meinte. Oft fafcen QRa« 
dbotinefu und Ittirmell neben mir, fei ee nun, dafe id) 
auf 3)ed? in der Sonne gebettet mar oder bei fd)led)tetn 
QDetter im SRaum. Kraft feines muftifd)en und durdjdrin» 
genden öeiftee botte ^acbotlnetg unbegren3ten Cinflufs 
über 2ttirmell gewonnen. Allan 2)IirmeU botte eines der in« 
tereffanteften 2Kännergef(d)ter, die id) Je gefeben. Seine 
3üge maren boger und non äufterfter ^efnbeft; feine £)aut 
mar glatt und meift roie Cmail; dae Kinn fear?, die £ippen 
dünn mie auegeprefcte Jrüd)te; die all3uflaren Augen be» 
gegneten nie dem aufbauenden 031(0?, obmobl fie nid)t 3ur 
Seite mid)en; fie empfingen den QSlicP und faugten ibn auf. 
3>fee mar beöemmend. Treuanion 3eigte fid) nur feiten. 
Cr mar immer in feiner Kabine, las oder fdjrieb. <Rad)o* 
tinefu trieb mit ibm geologifdje Studien aus <3ücbem und 
Tieffeeftudien mit £)ilfe dee pianfton*$tetjee, dae mir an 
Q3ord borten. Cinmal ftand ^reoanion bei 2Kondfd)eiu am 
Kompafrbouecben und ftarrte unbemegtfd) aufe Jfteer. Seine 
Knabengeftalt ergriff mid). 2)ocb meder ibm nod) IHlrmell 
tonnte id) mid) obne eine rned)tifd)e Regung nabern, und 
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diefes SÜberbleibfel meiner proletorifd)en Q)ergangenbeit 
fd)leppte icb nod) lange. Crft gemefnfame beiden erweckten 
fameradfd)aftUd)e Cmpfmdungen. 

QDir waren durd) die Tropenmeere und durd) den füd« 
Itcben Teil dee atlantifcben Ozeane gefahren, dann weft» 
lieb, lange weftlicb, dann wieder füdwärts. Q3)fr liefen die 
am «Rande der Cisregiou gelegene 3Racquarie*3nfel an, 
aber 2Kfrmell8 Abfielt, dort eine 2liederlaffung 3U errichten, 
wurde durd) die Anmefenbeit einiger Skiffe oereitelt, denn 
3ftirmell und 3tad)Otms?u waren gewillt, die 2)Unfd)beit 
3U Pieren. OTir fudjten die Qfararod«3nfel, deren C*ifteu3 
jedod) Vj^ute nod) nid)t fidjergeftellt ift, und als dies er* 
folgloe war, fteuerten wir in das Q^ojg-lReer. Cisberge 
fdjmammen auf dem QDaffer, und eines Tages war das 
2Reer non Padeis bedecPt. Ce öffneten fiel) formale Stra* 
fcen, in denen der 3)ampfer freie Jabrt bötte. QDir über» 
querten den fünfundfieb^igften Grad und faben bald 
auf allen Seiten Cand, den gebeimnisnollen Kontinent der 
Antarktis. 3d) war um jene 3«t wieder gefund geworden. 
3d) wurde niebt müde, diefe neue QDelt 3u betraebten; der 
immer bleibende Tag erftaunte mieb, denn es war 3Hitte 
2)e3ember, der Sommer jener ^Breiten, und die Sonne ging 
niebt unter. 3ndeffen begann die 2Kannfcbaft 3U murren, 
und der Kapitän und der erfte 2Haat wagten es, auf die 
Gefabren b^3uweifen, die einem Sd)ifF, das für folebe 
Cjeturfioneu niebt geeignet war, oom Cife drobten. 2Kir* 
mell blieb ibren QDorftellungen gegenüber taub. 6s war in 
ibm ein 3ngrimm und eine £etbargie, die alle praftifeben 
JHajjregeln mifjad)teten. Cr glieb dem bitter der alten Sage, 
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der fiel) ftumm und trogig jur £)5llenfabrt anfd)id?t. 2)a& 
er unberou&t dem bypnotificrenden Ginflujj Q£ad)otinetye 
unterlag; ift n(d)t 3U be3roeifeln; diefer lebte auf; fein 
Q3Kc? fd)ten 3U trfumpbieren, menn er die Gntfernung mü§, 
die ibu oon allem trennte, roae ibn ebedem gefeffelt botte. 
3d) felbft mar ibm oerfallen. 3d> daebte an feine QDorte: 
mir mollen den Tod erleben, im Tode leben und Gott 
aufbauen in unferer Seele. 3>er QDille 3um Qlntergang 
lieg mid) fdjaudern, und mein Gemüt fing an, dem ent» 
gegen3uftreben. 

Wir fteuerten in eine roeite 93ud)t, in der uns dae fefte 
Cie bolt gebot, und matteten, da mir der Küfte näber 3U 
fommen bofften. Am 3meiten Tag fprengte der Sturm die 
gefrorene See, und mir fubren nabe an die Küfte b*ran. 
JHirmell und OKacbotinefu begaben fi<b ans Cand und 
fugten einen piatj für den Q3au einer £)ütte und einee 
Q)orratebaufee. Co ermiee fidb, dag dae Sd)iff mit allen 
«Bedürfniffen für einen jabrelangen Aufenthalt in un3u» 
gängltdjer Gieöde befragtet mar. Qlnter oielen JKübfelig« 
feiten transportierten die Darrofen Q3alten und Q3retter 
an den Strand; darnad) die Letten, die Tifd)e, die Stühle, 
die Q3üd)er, die KleidungeftücPe, die hunderte oon Koblen* 
fäd?en, die 3abllofen Ptooiantfiften mit Konferoen, $rüd)« 
ten, Tee, Sal3, 7Rt\)\, Gläfern und Jlafdjen. Ale die bö^er* 
nen Gebäude ftanden und gegen die febmerften Stürme durd) 
Steinbldo?e und Drabtfeile befeftigt maren, bat der Kapitän 
dee Sebiffee Sir Allan um eine Qlnterredung. 3)er roatfere 
2Kann 3eigte fid) febr beforgt; er glaubte roamen 3U müffen; 
obne nad) den Gründen unferee Q)orbabene 3U forfdjen 
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die ja oud) miffenfcbaftUcbcr Art fein tonnten, malte er 
beredt die Scrjred? en einer $tberrointerung. Ca bändle fieb 
uicbt um eine Qlberminterung, antwortete TKfrmell fcbroff ; 
er erteile ibm den Auftrag, nid)t früher als nad) Q9erlauf 
non fünf Jahren wieder an diefe Küfte 3U fommen, nm fiel) 
3u über3eugen, ob die Anfiedler noeb am Ceben feien. 2)er 
Kapitän mar fpracbloe nor Cntfegen, aber 3Kirmell roieder* 
bolte diefen Cntfdjlufc noeb einmal vor der gan3en 3ftann< 
fdjaft und oerpfliebtete fie allefamt 3um Stillfdjmeigen; fo 
lange feine Kunde in die QDelt drang, follten Kapitän und 
Scbiffeoolt* die Cöbnung meiter be3leben, im andern $all 
batte der QDermÖgenöoerroalter Sir Allane die genaue QDei« 
fung, fie 3u eutlaffen. 3n der 3meiten QDocbe uacb unferer 
Antunft to ciren alle Arbeiten beendigt, und das Sdjtff ner« 
Ue§ uns. QDir ftanden am Q^and dee Cifee und blickten 
ibm nacb, bie ee unterm £)ori3ont oerfebrounden mar und 
feine 3)ampf faule fiel) mit den OD ölten oermffebt \>aUt. 

£)ier mar dae Abenteuer 3U Cnde; dae öefübl dee Qln» 
ermarteten in mir erlofcben; allee dae börte auf, QDerroun« 
derung in mir 3U er3eugen; die öegenmart bändigte mieb, 
dae Qlnentrinnlicbe umfcblang mid) mie ein fiebtbarer Kreie; 
ee galt 3U fämpfen, fieb 3u mebren, fieb 3U oerantmorten, 
3U leben. Olnmoglid) fann tcb febüdem, roae in mir oor» 
ging, diefen QDirrroarr oon Gedanken, diefe Auflebnung 
gegen dae Abfurde, diefee Crmacben aue einem träum« 
artigen 3«ftand; *4> wufe mieb damit begnügen, die foU 
genden Creigniffe 3U er^aljlen. 

Qtocbotinet'u b^tte teile dureb Spekulation, teile dureb 
^orfebungen die 3iber3eugung gemonnen, dafc auf dem 
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Kontinent der Antarktis ausgebreitete Koblenlager t>or» 
banden feien, und er batte die etroas fantaftifcbe Abficbt, 
diefe nod) oerborgenen <Reid)tütner auf3ufinden und fie für 
die unglücklichen, bedrückten Sobne feines Saterlands uutj» 
bar 3U macben. Täglicb untemabm er, mit feinem Jammer» 
eben nerfeben, lange QDanderungen und braebte allerlei 
Arten oon Jelegeftein mit. 3)erfelbe 2Rann, der die ©e« 
fangenfebaft in den fibirifeben ©inoden nur mit Aufbietung 
feiner ganzen Seelenfraft ertragen b at * e / mar \)itv, in der 
freimillig gemdblten Abgefcbiedenbeit und nollCommenenCos* 
löfung uon der menfeblicben ©efellfcbaft auf eine munder' 
bare QDeife erglübt, und i<b fragte raieb umfonft, roas es 
mobl fein möge, das feine Augen oft fo boffnungstrunfen 
erfebimmem liefe. ©indringlid) roiderriet er mir, raieb dem 
3Rüfeiggang b^3ugeben, und in der Xat mar jede unaus* 
gefüllte Stunde erfeböpfend für Körper und ©eift. Jeder 
batte einen 3ag, an dem er Kod) und Aufmärter mar, für 
das Jeuer forgen und die §ütte rein erbalten mufcte. 3d) 
begleitete JRirmell 3U den Pinguinen, deren ©ier mir fam* 
melten, und ©rftaunlicberes fab Cd) nie als diefe 2ttenfcben» 
odgel, diefe graoitatifeben, tieffinnigen, eitlen und neugie» 
rigen QDefen innerbalb der gebundenen Ordnung ibres 
Q3rutftaates. QDie fie uns mißbilligen, mie fie uns mit 
dem breiten meinen Qfcand um ibre Augen, der einer Q3rille 
glieb, ernftbaft mufterten und unfere ©efellfcbaft nur mit 
gröblicben QBefcbimpfungen duldeten; mie fieb 3mei derQ)or* 
nebmften mit 3eremoni6fer ©brfurd)t gegeneinander vex» 
neigten, ebe fie ibre mistigen 93erbandlungeu pflogen! Sie 
glicben den uer3auberten ©efdjöpfeu in einem 2Rarcben fo 



Digitized by Google 



312 

febr, dofe fie der Candfdjaft einen gebeimnieoollen 9*ei3 
non QDerroandlung gaben, etroae oon Q3ann und Schuld 
und £)arren auf Crlöfung. 9fod)t feiten fcblofc leb mid) 
aud) dem fd>roeigfamen Treoanion an, der fUgen, 3)iato« 
meen, Polupen und Sd)roämme aue dem 2Keerroaffer fifd)te, 
oder (n die deinen oereiften Q3innenfeen QBobrlöcber grub, 
oder OD olfen und Reifen 3eid)nete oder mit der Spiritus« 
lampe in die ftakftitiföen Cieböblen binabftieg. Stocb lieber 
roanderte id) allein über Sdmee und Cie und flaute 3um 
bleiben f)immel empor, an dem eine blcidjc Sonne ftand, 
und über die bleicbe roeifce Crde. Die dauernde ©eile 
ftumpfte dae 3*itgefübl ob und man ging roie in der £nng* 
feit, die aueb feinen QDecbfel oon Tag und Qladjt b<*t. 
3d> oemabm dae Seuf3en der €iefd)raubung auf dem 2Jleer, 
und die Klagelaute der riefenbaften ©letfdjcr, die fid) ge« 
gen den 03ean fdjobcn, um ibn mit fdraMmmenden bergen 
3u beoölfern, und diefe gedebnten £aute dangen mie dae 
Stöbneu eines Xieree in den QDeben der ©eburt $ern 
über mir flackerte dae Jeuer eines Q)ultane, erbob fid) 
roie ein fdnoaner Sfciefenpib derSfcaud) aue feinem Sd>lund; 
die Stäb* der mütterl(d)en QDeltenglut, der fd)öpferifd)en 
Crdflamme liefe tnid) bieroeilen oergeffen, dafe id) ein 
wollender und muffender JKenfcb mar. 3d) erblidfte den 
matbematifd) geraden Qtand der hunderte oon 2Reilen 
langen Ciebarre, die grün fcbillerte roie eine ungebeure Sma* 
ragdplatte, und im Süden, gegen dae Cnde der QDelt, fab 
id) oiele Q3erggipfel, 3abllofe Kuppeln, die jungfräulid)en 
QBrüften glid)en, bededft oon dem blauen, durd)fld)tigen 
Schleier der Atmofpbäre. X)ie flarften, 3arteften und ftarfften 
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Cedanten ftiegen empor toic felbftdndige Oefdjopfe; Qftatur 
börtc auf, ein QDort 3U fein, \)örtt auf, dae Andere 3U 
fein; fte fprad) nid)t, fie gab nid)t, fie bebütete nid)t, fie 
bündelte nid)t, ffe mar blofc. 

3n immer niedrigeren Kreifen rollte der Sonnenball um 
unfer gefrorenes Qteicb; aud) an dem Steigen der Kalte' 
grade merften mir, daft ee QEDinter murde. Co (am die 
Stunde, mo die rote bebende Scheibe den bebenden £)ori« 
3ont berübrte. 3)ie QDellen dee JKeereo erftarrten mitten 
in der Q3eroegung und faben aue mit ein Raufen mild 
übereinander geworfener Purpurtüdjer. 2)ae gan3e Sdmee* 
gefild blnter uns roard 3um Speftrum, dao in QBllUonen 
Cietriftallen gitterte. £)od) in der ßuft glühten die feite* 
nen 3riomol?en, 2tobben und Pinguine maren oerfdbmunden, 
und mir ftanden oor der £)ütte, frierend bio ine 3Harf, 
und marteren, bio die legten Protuberan3en der Sonne er« 
lofdjen maren, — und damit alleo Ceben. Co murde 9ladj)t. 
Q3itter mar ee jeft,t um uno beftellt. TRiv abnte fdwn #blce, 
alo, da id) ßid)t an3ündete, Tteoamon unabläffig in die 
^erdflamme ftarrte, und 3mar mit einem Auedrudf, den id) 
nie oergeffen werde, einem Auedruct* ?indlid)er Angft und 
feelenooller Q3eforgnio. 

3meieinbalb 2Konate bitten mir in Cintrad)t gelebt. 3d) 
darf fagen, dafj mir einander lieb gewonnen bitten. QDir 
oerftanden und arteten einander. Co murde über oielee leb« 
baft und gut gefprodjen, und id) oerdanfe diefer %tit die 
reiebften Crfabrungen, die mannigfaltigften Cebren und 
Auffd)lüffe. Tag um tag, Stunde für Stunde mit den* 
felben THenfcben daefelbe enge £)aue teilen, 3<uge 3U fein 
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aller ßebensäufcerungen, Q3eobad)ter jedes Sdjroeigene und 
jeder ©eberde, dae btifat einander kennen lernen. Qlnd 
fd)lie§lid) kannten roir einander fo genau, dafe roir die 
OTorte bitten, ebe fie gefügt wurden, dag mir auf dem 
nod) unbewegten Gefielt die Stelle angeben tonnten, roo 
ein £äd)eln, eine Crinnerung, ein Qlnbebagen die ftereo* 
typen galten einkerben mußten, ja, daft mir die Q)erfd)ieden* 
beit in der «Biegung und ßange einzelner QDimpernbaare 
gemabrten, und bduftg rfd)tete man roabtend eines ©efprädbs 
dae Augenmerf gefpannter auf geroiffe ©igentümltdjteiteu 
der 2Kiene und ©efte als auf Jrage und Antwort. Jeder 
mar dem Andern mie ©las. $)er 2Rangel alles Qfleuen und 
Qlberrafcbenden roedfte bisweilen Qlngeduld, die fieb lang» 
fam in jtummen £)obn oerroandelte. Qlo<b beuor die grofce 
9tad)t einbrad), b^f^te oft ein bedroblid>es Scbmeigen 
unter uns, aber mir tonnten die oermundeten Heroen durd) 
Tätigkeit im freien berubigen. $)ies mar jetjt unmoglid). 
Obne eine Q)ermuramung, die das ©eben febr erfebmerte, 
tonnte man draußen niebt meilen, und menn der Sd)nee* 
fturm mütete, mar man in ©efabr 3U erfti&en, ebe man 
fid) drei Stritte oom £)aus entfernt fyattz. QDir maren 
alfo gelungen, ununterbrochen beifammen 3U bleiben. Vit 
dauernde 3>un?elbeit oerdüfterte das ©emüt naobbaltig. 
$as matt fdbroelende Cicbt in unferm QDobnraum mard 
3u einem beftandigen 3)rucP auf das Auge und das ©e* 
birn. 3)ie Kälte mar fo fürcbterlicb, dafe roir trotj unab« 
laffigen ^ei^ens die Temperatur der £)ütte nid)t über drei 
©rad Sfceaumur brad)ten. Qlnfere Ausdünnungen und die 
3>ampfe der Speifen bitten fieb an den QDdnden als ©is« 
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oerfleidung niedetgefdjlagen, und dae oben erwärmte Eie, 
dae in %apftn bfag, tropfte auf den Q3oden, der infolge' 
deffen ein 2ttoraft wurde. OTenn die Jenfter und Q3alfen 
ntdjt unter dem Anprall dee Orfane äd)3ten und öapper* 
ten und die auf dae 3)ad) gefd)leuderten Seinen Steine 
quälend und eintönig {topften, oerfegte une die Stille der 
Qtatur in einen 3uftand, dafj mir bitten fdjrcien mögen, 
um fie su bannen. O, diefe Stille! Sie donnerte in den 
O^ren, fie liefe den eignen f)er3fd)lag roie den Cärm aus 
einer 2ftafd)inenballe erfd)einen, fie brüllte aue der $infter* 
nie, fie oerfcbeud)te den Sd)laf und oerurfad)te angftuolle 
Einbildungen dee Gebore. 3d) oermute, daft mir nur aue 
$urd)t oor ibr 3U ftreiten anfingen. Ee roaren pollftdndig 
finnlofe Streitereien, aue den albemften Anläffen bdewillig 
in die «Breite ge3errt. Einmal wollte id) frieden ftiften, 
da bob Allan 2Hirmell grimmig die $auft gegen mid), 
Treoanfon fd)lud)3te, und Stacbotinefg lief mit oerfdjlun» 
fänden und gefletfdjten 3dbnen auf und ab. Qlnd 
aue meinem Grund diee allee? QDir bitten une niebt dar* 
über einigen tonnen, ob der Kapitän oon IHirmelle Sdjiff 
blaue oder graue Augen befafc. QDir tonnten den Klang 
unferer Stimmen nidjt mebr ertragen; id) felbft 3itterte bei 
der gleidjgültigften Redewendung. $od) dae wabre 3nferno 
begann erft, als einee Abende, — ee gab Abende, die 
legten bleiernen Stunden oerwad)ter 9lad)t*Xage, — ale 
einee Abende Xreoanion, der lefend am Xifcbe fafe, ein 
wei&ee Xud) über fein Öefidjt bdngte. Qlnfer AnblicP er« 
regte (bm Efel. Qlnd wir andern bitten im 2lu die gleite 
Empfindung. QDir ftierten wie 93eftien, die fid) anfd)fd?ten, 
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einander 3U 3erfleifd)en. Xäglid) um diefelbe 3eit derfelbe 
Vorgang in gefolgerter Abfcbeulidtfeit! 3n einer fold>en 
Stunde wurde Treoanion oon Örauen überroältigt, er büllte 
Kopf und Q&umpf in den peb und frönte b^aue. TRid) 
erfaßte Q3eforgnis um rt)n und nachdem id) die nötige 
Sd)u$öeiduug ebenfalls angelegt, folgte id) ibm. Vit frifdje 
Spur üor der f)ütte 3eigte, daft er gegen den ©letfcber bin* 
aufgegangen mar. SÜber dem Sdjnee tag eine fdnoacbe grün* 
Udjc f^clligreit. 2)ie Cuft mar rubig, aber die Kälte frafe 
n>te ein Q3rand. 

PloBlid) flammte der gimrael oor mir auf. Siebte OTel» 
len oon ßid)t bewegten fid) oon Südoft nod) Südroeft und 
fdjienen unabläffig neue Cicbtftärten uon Südoft 3U bolen. 
Sie warfen blendende Strablen 3ur ©rde, und die färben 
mecbfelten oon meifc 3U grün und gelb. 3d) fpürte nid>ts 
raebr oon der Q3efcbroerde des 2ftarfd)es, das beliebe Pbd- 
nomen gab mir ein öefübl dee Sdnoebeno. Va erbliche 
id) Treoanion. Cr flaute regungslos in das glübende 
Firmament. 2Hid) überriefelte es eigen, ab id) den ent» 
geifterten Auedrud? feines 6efid)ts bemerkte. Cr ertaftete 
raeine 2labe raebr als dafe er mieb fab; er ftredfte den 
Arm gegen das Südlid)t und fragte flüfternd, ob id) die 
öeftalt geroabre. OTas für eine ©eftalt? flüfterte icb 3"* 
rüd?. 2Hit ungeftümer ©eberde deutete er. 3d) folgte der 
Qfocbtung. Cs ift ein CisblodP, fagte id). Cr pre&te die 
£)ände 3ufararaen und drüefte fie auf feine Q3ruft. Qla« 
talie, baudjte er, Ttatalie ift es. QDieder überlief es mid). 
OTir ftanden auf dem Kird)bof der QDelt, und er fab 
die ©efpenfter des Cebens. IRit einer bfaa«t>enden und 
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flebentlicben Stimme nannte er unaufbörlid) den Flamen 
Qlataltes. Der ©letfdjer begann im Sdjem der Aurora rot« 
lid) 3U leud)ten. Qlnd nun mar es mir felbft, ale erblicPte 
id) ein QDeib. Sie minfte mir niebt, fie 309 mid) nur bin. 
3n ibrem Korper rann durdrff artiges 33lut. Aus dem bläu« 
lieben ©eroand erboben fieb raädcbenbafte Scbultem. 3bre 
§ände, obroobl an fdjlaffen Armen, b attcn *tne öefte der 
Abmebr. Ob* Antlift, entbüllte fid) nur aUmäbli* mie ein 
Stern aus Qftebeln. 3)ie 3üge roaren leidend, aber ooll non 
einer unerroarteten Sinnlidjfeit. Qüir fönnen fie nid)t er« 
reieben, fagte Treuanion, und indes er einige Stritte tat, 
fdjroand die £id)terfcbeinung dabin. ©Üen mir, ein Scbnee* 
fturra jiebt auf, drängte id> ibn und mies auf einen raeifc» 
lieben 3)unft, der im Süden lag und fid) mit unbeimlicber 
Sdmelligfeit ausbreitete. 

Irtan mag die übernatürlicben Kräfte ffeptifd) beurteilen; 
Iftan leugne oder eröäre fie; fieber ift, da& jeder Orga* 
nismus unter beftimmten 3)orausfe$ungen ibter Cinmir» 
fung unterliegt und dann gleicb einem Körper, der feinen 
Scbroerpunft oerloren bot, der gemobnten Q3abnen fpottet. 
QDir batten die ©emeinfebaft der 2Kenfd)eu aufgekündigt, 
des Anregte auf Hiebe uns begeben ; mir bitten nidjt be» 
dad)t, dafc dort, aud) menn fieb das ©efd)io? in Q3itter» 
feit und §a& erfüllt, dennoeb ein Strom febmebender 2Kög= 
liebfeiten den Ciu3elnen umgibt, IRoglidjfeiten der Ciebe, 
und dag magnetifebe «Berührungen feine Seele ungemufct 
mit dunfler 3uoerfid)t näbren. £)ier aber febuf ein tiefer 
QDille in uns das Pbänomen der Siebe aus dem Stfcbts; 
die Q3er3meiflung gebar ein Seemen, das über uns öe* 



318 

r^t blelt, die beleidigte 2Henfcfefeeit tiabm SKacbe. 3Kir- 
mell und 3tad>otinefu waren uerbältnisraa'feig nüd)tenie 
Ctjaraftere, und gerade ffe wurden oon der Jrauengeftalt 
im $euerfcbefa der Aurora auftralis am unroiderfteblfcbften 
gepaeft, denn fie faben, mas Xreoanion und id) gefeben 
batten, es brauste faum einen §inmeis, ibr ©eift mar 
vorbereitet, ibre Jantafie durd) peinigende QDünfdbe, QDfin» 
fdje des Sdjlafs, des Traume und des dumpfen QDadjens, 
QDünfcbe, wie fie nur der tafteite Ceib fytQtn fann, längft 
entfd)loffen, das Qlnfa&Ucbe 3U ergreifen. Ca mar ein ero« 
tifdjer QDabnfinn, der uns betrieb. JRit ©tauen geftebe 
id), dag mir eiferfüdjtig aufeinander Q3e( den fol- 

genden 2Kalen entfaltete fid) der ©lan3 der Aurora im* 
mer gloriofer. 3n einem maebtigen Q3ogen flammte das 
Cid)t bis 3um %tnit und erreiche im Sternbild des 3 en * 
tauten feine grö&te Sntenfität. 3n jeder Qtacbt gingen mir 
aus, um die Aurora 3U fetjen; fdjroeigend und oermummt 
marfebierte jeder feinen QDeg. Aber all3uoft blieb das $ir» 
mament fd)mar3 und nur das ferne $euer des QDulfans 
lobte raueboerdüftert. QMsmeilen ftand in rooltenrefner 
§6be der 3Kond roie eine 2Hagnefiuralarape. 3)ie gan3e 
ßandfd)aft glieb einer IKondlandfcbaft. 3cb füblte mid) fo 
unirdifd), fo auger mir, fo nab den legten ©re^enl Orion 
und der betrlicbe Sirius drebten fiob in großem Kreis. 3n 
der fiebenten Ttadjt erblickten mir die Aurora 3um dritten 
mal. Cs mar milderes OTetter, und die QDifion 3eigte fieb 
in ftarfem Kontur. QDir manderten feuebend den ©letfeber 
binan, Treuanion allen ooraus. Cr fdjien mir das QDefen 
eines Somnambulen 3U baben. Cr mar in diefer 3*** fo 
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oerinnerlicbt, dafj fein Cäcbeln wie ein flüchtiger Aufent» 
balt 3wifd)en Schlummer und Tod wirkte. 3n feinen Augen 
wobnten eine Anbetung, eine ttans3eudente ßeidenfcbaft, 
dag ibn 3U betrachten fd)mer3licb war. Aud) in den fünftem 
dachten fucbte er weit draußen auf dem lytimttäifötn 
Stücken des ©letfcbers; einmal borte id) ibn laut, mit er« 
fcbütternden Tonen, fdjreien; er fdjrie nad) ibr. %n oer* 
langte nad) derQlraarmung der Cisjungfrau, und am 3Hor» 
gen fagte er 3U mir: wenn fie nid)t blind märe, £)enru, 
fie würde ein 2Hittel finden, da§ id) 3U ibr gelangen könnte. 
Allan ^Hirraell oerfiel auf eine beforgniserregeude Art, ab 
ob ein Oift an ibm 3ebre. Cr tappte wie ein ©reis. £id)t, 
Siebt, murmelte er oft, wenn er aus dem Sd)laf empor« 
febraf , Vit anftrengenden ^Kärfcbe nacb dem QDobnfiQ der 
bleicben Aurora warfen ibn fcbliefjlid) entkräftet aufs £a» 
ger. %u meinem Cntfetjen bemerkte id) aueb an Qtod)o* 
tinskg alle An3eigen einer krankhaften 2ftetancbolie. Stun* 
denlang kauerte er betend auf den Knieeu. Cr mufd) fieb 
nicht mebr; Scbmu^, Q^ufe und Qlnrat bedeckten ibn. Qüo« 
durd) id) mieb aufreebt erbielt, kann icb nur fdjmer fagen. 
Co mar Hoffnung in mir. 3>iefe Hoffnung wurde oon Tag 
3U Tag ftärker. Qlnd es mar nod) etwas anderes als ©off* 
nung, es war Sebnfud)t. Ommer wenn icb die Aurora fab, 
fdjritt icb durch eine ©alle aus Cisfäulen, an deren Cnde 
mieb die belebte Crde grüfete. Vit Glinde, die Qlnerreicb- 
bare, das 3arte Cebild aus Strahlen und Kriftall lebrte 
mieb, da§ icb nri4) fclbft lieben folle, mieb in den 3Ren* 
fdben, raieb in der OTek. Der Strablenbogen, deffen eines 
Cnde fie trug, erfebien mir wie eine meifterlid) gefdjroun« 
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gtne Q3rücce, die den Abgrund der Jinfternie überwölbt. 
3)a fand ee feft in mir, da& icb Q3rüd?en über Abgründe 
bauen wollte, mirtlicbe, ja, wirBiobe Q3rü<fen. Qlnd wäb* 
rend icb im Qüeglofen wanderte, dem blendenden ßicbt 
entgegen, wucb* in mir die £uft, QDege anzulegen, denn 
dafe icb eberaale (eine Qüege mebr für ralcb gebabt, das 
lag daran, dag id) feine geföaffen. 2)a8 ernannte icb jetjt 
OTcge überwinden die Trägheit; je mebr QDege defto mebr 
Bewegung, defto mebr SDille, defto mebr Umwandlung. 
Auf den QDallfabrten 3ur Aurora b^be id) den öedanten 
an Q3rücPen undQDege lieben gelernt, und dies bewabrte 
mid) cor dem Verderben. 

3n der legten Qtacbt oor dem Aufgang der Sonne fab 
ich "TrcDanion 3um letztenmal. Dämmerung lag auf dem 
Cie. Vtx ©letfdjer 3ud?te, Krämpfe in feinem Onnem 3er* 
bogen feine falte £)ülle. Aud) der Q)ulran grollte, und die 
Scbwefelfumarolen auf dem Gipfel waren uon gelben 2>ün« 
ften um3ogen. Xreoanion war an meiner Seite, als dae 
Südlicbt aufflammte, nur in mattem Scbein freilid), blofe 
wie 3um Abfdjied. Qfocb ebe ee oerblafet mar, rief td) 
Treuanion 3U, wir müfjten b»nunter laufen, der Q3li33ard 
fei im An3ug. Cr fcbüttelte den Kopf und beamtete meine 
QDarnung niebt. Cr ging weiter. 3d) wufcte niebt, ob id) 
ibm folgen oder mid) in Sicberbeit bringen follte, und blieb 
unentfebieden fteben. $er Sturm fing an 3U braufen, da 
fab id), da§ Treuanion, der fdjon 3iemlid) weit oben war, 
jäblinge uerfebwand. Offenbar war eine Scbneebrüdfe ge* 
borften, und er war in die Spalte geftür3t. 3d) fud)te die 
Stelle im Oedäcbtnie 3U bebaken, denn nadjeilen konnte 
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id) tym md>t, die Atmofpbare oerftofterte fid) rafd), id) 
warf mid) (lad) auf den Q3oden, und um uidjt fortge« 
föleudert 3 u merden, flammerte id) meine Arme um einen 
Cieblod!. Cd mar eine Qtaferei in den dementen, die dao 
§erj 3um Sto&en brachte. Xrotjdem moren meine Cedanfen 
nur mit Xreoanion befebäftigt; eo mar, ab ob fid) ein Xor 
im gebeimnieoollen £)auo der Aurora geöffnet fyattt, um 
il)n ein3ulaffen. QDie lange id) regungoloo und mit An' 
fpannung aller Kräfte fo lag, roeife id) nid)t; als die heftig« 
feit des Organe geringer murde, troob id) auf fanden und 
$ü&en gegen die £)ütte bfoab, und erft ab id) den Sdrot* 
einer $ebroaud erreicht batte, magte id) mid) 3U erbeben. 

Oftacbotinofu, oon einem meebanifeben und beinahe oet* 
biffenen PfUd)tberou&tfein an dao Cager 2Rirmelb ge» 
fdjmiedet; der mit dem Tode rang, mar nur mübfam 3U 
überreden, mid) auf den ©letfdjer 3U begleiten. Wit mar* 
teten, bie der Sturm oorüber mar/ dann gingen mir, mit 
Striefen oerfeben, blnauf. TRtint lauten Otufe blieben un» 
beantmortet. 3)ae Sdmeetreiben batte )*de Spur oermifd)t. 
QDobl entdedfte id) in der Q£id)tung, in der Xreoaniou 
oerfd)H)unden mar, eine offene Spalte, aber fie mar breit; 
ein bodenlofer Schlund. 3d) fd)rie bfaab, id) marf den 
Strid? l>tnab # umfonft. 3)a fagte Q^acbotinofg, der an einer 
maebtigen Cioplatte lebnte, mit Reiferer Stimme: „3)ie 
Sonne". Cin glübendeo Segment tauchte über dem §ori3ont 
empor. Allee Cond mar oon einem brennenden Sd>arlad) 
übergoffen. 

QDle oiele Tage oergingen, bio dao Sd)iff in Sid)t fam, 
deffen entfinne id) mid) nid)t mebr. 3d) entfinne mid) blofc, 
<ZD 21 
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dag id) fcft übcr3eugt mar, es müffe fommen, feft über» 
jeuot, mein Scbicffal fei an der 3Dende angelangt. Cine 
3ioefte antarftifebe 3lacbt bätte id) nid)t überlebt. QDas 
ffd> an <Bereitfd)aft in mir gefummelt fyatte, durfte und 
tonnte n(d)t betrogen werden. 3)ae öefdjidP ift mir t>er» 
fdjuldet, fagte id) mir, und id) trotte ibm die 6ntfd>ei* 
dung ab. Allan 3Jtirmell mar fdjon längft unter die Crde 
gefenft, als fein Schiff an der Küfte anlegte. 3)cr Kapitän, 
tief beforgt um unfer Cos und den Cntfcblufc feines £)erm 
als eine traurige Q)erirrung betrachtend, \>atxt es einfad) 
risfiert, den erhaltenen 93efebleu 3umider 3U bandeln. Co 
mar bob* 3^it, dafe fie tarnen; id) mar nabe daran, in 
©efellfd)aft des fdjmermütigcn und febmeigenden Qfcacbo* 
tinsfu oerrüdt 3U merden. Als icb das 2)ecf des Scbiffes 
betrat, b<*tte icb ^ ttö ©efübl uon Auferftebung. 2Han fragte 
nad) unferen Crlebniffen. Otacbotinstg tonnte niebt ant» 
morten; er botte den QDerftand uerloren. Qüas nud) betrifft, 
fo mar icb unfähig, etmas anderes mit3uteilen als die 
äufjerlicbften Vorgänge, die fieb in drei Sätjen miedergeben 
laffen. 3d) fyabt niemals und 3U feinem Jftenfdjen darüber 
gefprodjen bis auf den beutigen Tag. 3cb bat den Kapitän, 
uiicb in Sudney in Auftralien ans Cand 3U fetjen, und dort 
babc id) mein Ceben uon oorn angefangen/' 
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©er Affe und der Spiegel 



„2>iefe QDendung: dao £eben oon Dorn anfangen, \>abt 
id) feiten mit fo triftigem ©rund gebraueben boren", fagte 
Cajetan, als £)adroiger geendet. 

„Qlnd roie nrir roiffen, fann er mit dem Crfolg 3ufrieden 
fein", fügte Q3orfati b^3u, indem er einen langen milden 
<8lid? auf ßadroiger beftete. 

„QDie fompli3iert, wie oielfältig, wie unerfd)öpfltcb, roie 
reid), roie grofc ift dod) dae menfd)lid)e 2)afeinl" rief Caje» 
tan ergriffen. „Od) f üble mfd) in einer Stimmung roie jener 
Q3ramarba8 auf der Plaffenburg. 3Ran moebte fid) maneb* 
mal roiröid) 3um Crtrinten tief bfoeiuftür3en. Aber man 
mujj febroimmen fönnen, dae feb id) roobl ein. Qlnd eine 
umpan3erte Seele brauet man". 

„Cine umpan3erte Seele und ein unnerfcbloffenee §er3", 
fagte Cornberg ernft. 

f)adroiger fab fie alle mit einem fonderbar glättenden 
Q3Ud? an, ab roolle er antroorten: roifjt ibr es denn? \>abt 
ibr es denn erfabren, ibr Sfceicben, Qletcbgeborenen, Q)er« 
roobnten, ibr, die ibr 3*ft gebebt, 3*it und 9taum, $rei* 
beit und QBeftimmungerecbt? Q3orfati erriet feinen 6e* 
danfen. „Co gibt aueb eine mittelbare Art 3U leben und 
3U erleben", meinte er; „obfdjon fie nid)t fo 3roingt, 3um 
Cntfd)lufj niebt und 3ur Q)erroandlung niebt, ift fie oft doeb 
oiel fd)mer3licber, — dem unnerfcbloffenen £)et3en nämUd), 
dae dann fo belaftet, fo uerroundet, fo 3erriffen fid) findet, 
fo 3etteüt in die roecbfelnden £ofe, da& ee niebt einmal 
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ju einet Xot der Selbftbemabrung meljr die Kraft bat. 
3>as b«ifet mit gefeffelten ©liedern dein 2ftolocb überliefert 
werden." 

„Qlnd ift Obncn diefe Stunde nld)t wie ein 2Jtärd)en?" 
wendete fidb $ürft Siegmund an |)adw(ger, „ift es nid)t 
munderbar, dafe Sie tytx, uon einer freundlid)eren Statur 
umgeben, wieder unter freunden weilen, denen Sie 3ura 
erftenmal uon jenen aufrerordentlicben und weittragenden 
Q3egebenbeiten er3äblen? 3d) täufdje mid) oielleid)t, oder 
td) Faun meiner Empfindung nid)t den rechten Ausdrud? 
verleiben, aber für mid) bat dies etwas oon einet Spiege- 
lung, etwas, das finn» und bedeutungsvoller ift, ab Sie 
felbft im Augenbliö? denken. 3)as QDort ift nid)t immet 
blofe ein gefagtee 3)ing, ee wird aud) bisweilen 3um Sinn* 
bol det Erkenntnis und Crböbung." 

„Sie baben 9ted)t, $ürft", uerfe^te Cajetan, „und das 
ift aueb weitaus das Scbönfte, roae man darüber fagen 
fann." 

„Qlnd das Sdjonfte, was man dafüt tun taun", liefe 
fid) jetjt Jtan3(sfa boten, die bis 3U diefem 2Roment gan3 
oetloten not fid) bfogefd)aut, „ift, dafc mit ibm den goldenen 
Spiegel geben". 

„Ein QDorfd)lag, der feinem QDiderfprud) begegnen wird", . 
erwiderte Cornberg lädjelnd und quittierte mit einer rei3end 
djenaleresEen öeberde die ftumme 3 u ftimmung Cajetans 
und 93orfatis. £)adwiger ftand auf, errötend wie ein Sd)uU 
junge, „bleiben Sie nur fi^en, f)einrid)", fubr ©eorg 
Q)in3en3 ermabnend fort, „wir laffen uns einen folgen 
Anlafc 3ur $eierlid)teit n {$ t entgeben, und Sie müffen 
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warten, bie 3bnen die Trophäe mit den gebührenden 3ere» 
tnonien überreid)t mird." 

,,Q)orttefflfd)", lad)te der $ürft, „da bekommen wir am 
Gnde gar nod) eine Qfcede 3U böten". 

„Wix find dem Spiegel ju oiclem 3>anf oerpflicktet", 
fnbr Samberg fort; „mer oon uns fann ibn oon nun ab 
in die £)and nebmen, obne eine $ülle oon Gefid)ten und 
Gejtaken in ibm 3U erblichen? Seine Sdjeibe, mie tief und 
mie feltfam! gibt (ein Gegenbild des Auges, das tyntin» 
fcbaut. Sie ift matt. Qlnd dod) ift eine QDelt in ft)r. grauen 
und 2Kdnner, Tiere, Sdjiffe und £)äufer, Seefahrer und 
£andflüd)tige, QRitter und Kned)te, ^Bürger und Q3auern, 
Croberer und Künftler, Siebende und Q)erbred)er, Sonder* 
linge und Q3efeffene, Q)er3roeifelte und Starren, Probier 
und Dulder, der 3ufall, der Traum und das QDunder, 
alleo dao ift in ibr. Keiner oon uno, die mir diee Gemebe 
oon SdjicPfalen gefponnen baben, mar bemübt, den Partner 
3U übertreffen, ja, nid)t einmal oon einem Wetteifer mar 
die Qfcede. Co mar (ein OD erben, ee mar ein Q)erfcben?etu 
Qlnd mir fprec^en 3bnen, ^einrieb, den Spiegel 3U, weil 
Sie am meiften gefdjenft baben, aue 3brem eigenen 3nnern 
gefdjenft. 3>ao mollte id) nodb fagen, und damit ift aud) 
mein Q3edürfnio nad) $eierlid)teit im Grunde fdjon be* 
friedigt." 

Cajetan und der Jürft öatfdjten Q3eifall, f)admfger blieb 
mit gefenftem Kopf fteben. Cornberg febritt 3ur Türe und 
drücf te auf den ele&rifcben Knopf, um oon Cmil den Spiegel 
beraufbolen 3U laffen. 2)er $ürft oerabfd)iedete fid) indeffen 
oon Jra^ieta. Sie fprad)en mit leifer Stimme. 3)a der 
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Liener nißt tarn, lautete Cornberg noß einmal, und ab 
auß diee oergebliß mar, öffnete er ungehalten die Türe, 
um 3U rufen. Qtun erfßien an CmÜe Statt die Kößin 
und teilte intern £)errn 3temliß erregt mit, der Affe fei 
entflogen und CmU oerfolge ibm. „Cntfloben? eo (ft Ja 
9taßt w , enoiderte Camberg und begann die oermirrte Per» 
fon au63uforfd)eiu Co {teilte fieb b«*aue, da& Quäcola 
febon am 9laßmittag, um die %tit, da der Jürft getom- 
men, den goldenen Spiegel aue dem Speife3immer entmendet 
hatte und damit oerfßrounden mar. Crail fei febr aufge- 
braßt gemefen und fyxbt dao Tier im garten §auö ge- 
fußt, in allen %immevn, im Keller, auf dem 3>aßbodeu, 
3tuei Stunden lang und olme eine Spur oon ihm 30 finden. 
SßUefeliß fei er auf den <8alfon btaauegetreten, und da 
fei nun Quäcola in einem QDinfel gan3 3uf aramen g e Fauert 
unterm Cfeu gefeffen, mit einem Stodraantel bededfc, den 
er ebenfalle geftoblen, und den Spiegel in der Pfote. Cmil 
hübe oerfußt, ihm den 9taub 3U entreißen, doß der Affe 
habe ibn booartig angefnurrt und fiß überhaupt fo be* 
tragen, daft man fiß fyabt fürßten müffen. $a höbe Cmil 
die Peitfße geholt und habe die miderfpenftige 93eftie ge- 
fßlagen. öudcola habe mütend gefaußt, fiß über dae 
Geländer gefßmungen, fei an dem Q3aumftamm oor dem 
f)aue h^abgeflettert und gegen den QDald hinauf gerannt. 
Qlnd Cmil fei nun hinter ihm b«t» 

H )e$t? in der $infternie? im OTald?" fragte Cornberg 
erftaunt. 3)ie freunde, $ran3ieta und der Jürft hatten 
dem <Bedßt mit Qieugier und Q)errounderung gelaufßt. 
3Han hielt Qfcat, mae 3U tun fei, und Camberg raeinte, eo 
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fei das Q3efte, toetin et felbft gebe, um den $lucbtling 
beiut3ulo<f en, diefer idiotifdje Cmll babe nid)t fo uiel ©rütje 
im Kopf, um ein unfcbuldiges ?ier b^rmbe 3U foffen. 
3>ie andern erUdtten fid> bereit, ibm be^ufteben. Jürft 
Siegmund äußerte läcbelnd fein 03 c dauern über den 3mifcben« 
fall; er fragte, ob er Ceute b«tüberfd)(dPen folle, die mit 
$a£eln den QDald abfucben Cönnten; Camberg danfte und 
antmortete, er \)offt, dafe Quäcola den Aufenthalt unter 
den feuchten «Bäumen oon felbft unbebaglicb finden und 
3um ©eborfatn 3urüd??ebren merde. Q)oll £)er3licbteit drüdf te 
der Jürft allen die £)and und ging. 

2Rit Laternen oerfeben, matten fid) Samberg und die 
drei freunde auf den QDeg. Ale fie fid) fünfzig Stritte 
oberbalb der Q)illa befanden, (am ibnen €mil auo dem 
dunfeln $orft entgegen. Cr mar obne §ut oder 2JZütje 
und feucbte erfcbopft 3n der £)and trug er eine $ub*' 
mannepeitfcbe, deren Sdjnur an den Stiel gebunden mar, 
augenfd)einlid) 3u dem %mt&, um fie ale Caffo benutzen 
3u tonnen. Camberg \>ob die Caterue gegen dae öcfid)t 
dee dienere, und er fab, da§ ee uoller 93lut mar; 3 n>e ^9 e 
und <8ufd)roerf bitten ibm die £)aut 3erriffen. „Sie baben 
dae ^ier nicbt gefunden?" fragte Camberg. 3>er unglüdN 
liebe 3Kenfcb tonnte nicbt reden, er 3ud?te oer3meifelt die 
Affeln. „Qlnd Sie roiffen genau, 

bei fieb gebabt b ötte / entroifebte?" Cmil niefte. 

„3)ae ift ea ja eben", ftammelte er, „dae ift ja die 3lfe* 
dertraebt; er mollte mid) in Sebald bringen, er mollte mieb 
dem gnädigen £)errn verbaut raad)en. 3>ie Herren müffen 
das begreifen", mandte er fieb aufgeregt und faft fdjreiend 
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an die freunde, „der Scbaberna? mar auf mid) gemünjt, 
nud) wollte dae QDieb oerderben . . ." 
* „Q3fe mobin baben Sie ibn ©erfolgt?" unterbrach Com* 
berg mit Qlnmillen den fid) auebreitenden OledefcbmaU. 

„Q3ie an die Triffelmand binüber", ermiderte der Liener 
3agbaft. 

„So meit?" rief Cajetan betroffen; „dann ift unfere 
näcbtUcbe Qlnternebmung aueficbteloe. QDarten mir den 
morgigen Tag ab." 

Xrotjdem Camberg dae Q)ergebUd)e der 9tacbforfd)ung 
3ugab, mollte er nod) einen Cang in den QDald tun. Cr 
rief den Flamen öudcola hundertmal, und ein fünftes Cd>o 
antmortete ibm aus der Cinfamfeft dee Cebirgee. Aucb 
pfiff er, mie er geroobnt mar, toenn er den Affen 3ur öe* 
fellfdjaft 3U b^beu roünfdjte. 9lad) einer b^lben Stunde 
febrte er enttäufebt um und löfcbte am QDaldrand die Ca» 
terne, da in^mifeben der 3Kond aufgeftiegen mar. Sebr oer* 
fpätet nabmen die Q)illeubemobner dae Abendeffen und eo 
murde nur menig gefproeben. Camberg mar oerftimmt, $tan* 
3ie? a müde, die andern Überliefren fid) ibteu 'Betrachtungen. 
3>er Liener batte fid) 3U Q3ett begeben müffen; bei der 
Jagd im naffen QDald batte er fid) ertaltet, und ein lieber» 
froft fcbüttelte den armen Affenbaffer. 

Am andern JHorgen, nacb meitlaupgem 3Rarfd) über 
QDaldpfade und Jelfenfteige entdeckten die freunde den 
Affen. Cr lag am Qlfer dee Seee, der Olntcrförper im 
QDaffer, der braunbebaarte Kopf 3erfd)mettert auf einem 
Stein. Die Situation erlaubte (einen 3n>eifel darüber, dafr 
er fid) oben in den Reifen oerirrt und an der überhängen« 
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den QDand b«tabgeftür3t n>ar. Cornberg fetjte fid) an d(c 
Seite des Ceicbnamo und fagte; „Schaut dod) nur fein 
oet3ogeneo Gefielt an, da ift irgend ein menfd)lid)er Kum« 
mer drinnen und eine tnenfölicbe Angft. <Bedauern8roerter 
Quäcola! Aud) du ^aft unter der 3)ummbeit leiden müf* 
fen, aud) aus dir \>at fie einen 2Rarturer geraaebt. 3)eine 
roten f)öed)en und dein blauer $raö? [eben närrifd)er aus 
als du felber roarft; du warft ein Sotrateo unter den Affen, 
und mer weife, mao für erhabene Regungen deine Sdjira» 
panfen'Seele beherbergt bat." 

Q3orfoti und Cajetan läd)elteu, f)adm(ger fdjüttelte oer» 
wundert den Kopf. 

3)er goldene Spiegel war und blieb oerloren. Camberg 
liefe die gan3e öegend durd) Sdjaren oon «Bauernfindern 
abfudjen, dod) obne Crfolg. Cs mufete angenommen mer« 
den, dafe mäbtend feinco Stu^ee dem Affen der Spiegel 
entglitten und in den See gefallen mar, der an diefer Qlfer* 
ftelle fid) 3U einer fteilen Tiefe fenfte. So murde die fdjönc 
Koftbarfeit dem Q3eftaud menfcfelicber Sdjäfce für immer 
geraubt. 

£)adroiger und 3*ün3i8?a reiften nod) an demfelben 
Abend in die Stadt 3urü<f, Cajetan und Q3orfati erft 3mei 
Tage darnad). 

©o ftebt ein öeineo Candbaue in einem ©arten, der 
3mifdjen QDeinbergen fein b«tbftlid)eo Caub aufflammen 
lagt. Co ift ein fpater <Had)mittag, und die ©ügel flimmern 
im nebligen Sonnenlicht. Aue dem £)aufe tont eine leiden» 
fdjaftlid) Sagende JRasurfa oon Cbopin; am ©itter lebnen 
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3wei laufende TKenfoben, ein TRatm und e(ne $rau, die 
einander die £)and gegeben b<*ben. Qlnd drinnen im ^alb» 
dunöen Cemacb liegt $rau3iefa; gadroiger, dae ©efid)t 
in die Dämmerung dee Lauras gewandt, bildet nom um* 
leuchteten Jenfter aue nad) ibr bin* Sie mufe fterben, die 
£iebrei3ende. Cr toeife ee. 3b« ift # ale batte fie ftete oer- 
geblid) auf ü}n geroartet und er nergeblid) fie 3U erreieben 
geftrebt. Vorüber, ad) oorüber! Sie aber empfindet die 
Stunde uoll, niebt nur wegen der 3Kufi¥, die aus dem 
Q r lad)bar3immer Singt, — ee ift, mie wenn ein Stauten* 
lofer fie fpielte, — fondern aud) wegen der 3Kuf{?, die bar« 
monifd) ibrera Onnern entquillt. 2)enn ee ift ibr bemufct, 
da§ fie ibr £eben in QDabrbeit )u Cnde gelebt bot; fo 
bie an den legten 9tand, dag ee nur einee leisten £)in« 
überbeugena bedarf, und dae £)erj bort auf 3U fcblagen 
gleicb einer 0%, die niebt mebr tieft, weil die Croigfeit 
beginnt. Pud) ift ibr bewu&t, dafe manebe trauern werden, 
denen fie Diel geroefen ift, und einige meinen werden, die 
fie geliebt b<*ben. 
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3Me Juden oon 3fcndorf 

X)et Q)erf affer der „Gefcbicbte der jungen 3tenate $uebe" f 
Jafob QDaffermann, l|at feinen oot 3ebn Jagten erfd)ienenen < Ko* 
man „3)ie Juden oon 3lnidorf" in einer neu bearbeiteten Aue* 
gäbe bttauegegeben, der die Küblingen trefflid) 3uftatten ge» 
tommen find. ©in merfroürdiger Vornan, diefe „Juden oon 3i*n« 
dorf". Kaum je bat ein füdifd)er Poet feinen ©laubenegenoffen 
und über dae Judentum der ©egenroart überhaupt fd)ärfere und 
3Utreffendere 3)inge gefagt alo QDaffermann in diefem Q3ud)e. 
Sie beften ©igenfdjaften deo jüdifeben QDolree erfdjeinen in ibm 
felbft oertorpert, oor allem der ftitifd)s(teptifd)e Sinn, der aud> 
fid) felbft nid)t fdjont. 2ttit diefem oerbindet fid) aud) bei QDaffer* 
mann eine ftarfe, jedod) mebr muftifd) ale finnlid) glühende Pban* 
tafie, der namentlid) in dem pljantaftifdjcn „QDorfpiel" deo 3to» 
mono, meld) e 8 eine mit dem ©rfebeinen deo merttoürdigen 2TCeffiae 
Sabbatai Qtxoi oerrnüpfte Judenoerfolgung im fieb3etmten Jabr* 
hundert bebandelt, eine glättende poetifd)e £eiftung gelungen 
ift. (Qteue 3ü«ber 3«itung) 

3Me Gefdji'djte der jungen Senate $ud)6 

Jedeo grofte, befreiende Q3ud) raufc ein Q3ud) der Cdöfung 
und der QPDiedergeburt fein. $)ieo ift ein Q3ud) oon der ©rläfung 
der grauen, „die alten f (unlieben Vorurteilen ju mißtrauen be* 
ginnen, die ibr ScbicFfal, ibr $rauenfd)t<ffal, erleben und nidjt 
länger leibeigen fein roollen". — Seit dem „Crimen ©einrieb" 
Kellere ift in deutfeber Spracbe fein fo intereffanter und tief* 
finniger Vornan erfebienen. ($)ie 3«tunft) 

©er Qltolod) 

©in bedeutende* QDertl ^Bedeutend dureb die emfte 3dee, 
die ibm 3ugrunde liegt, bedeutend dureb die pfud)ologifcbe und 
geftaltende Kunft, mit der QDaffermann jene 3dee 3U einem grojj 
und breit angelegten, lebenooollen ©emdlde geftaltet bötl . . . 
Zflaxi fann febon aus diefer gedrängten 3nbaltoangabe erfeben, 
dag es fid) b» er oorroiegend um ein pfgd)ologi'fd)ee Problem 
bandelt; der Q3erf affer bot diefee Problem in der Tat aueb ooll* 
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ftdndig, feinem QDcfcn entfpredjend, pfyd)ologifd) behandelt, und 
3ioar in gerade3U beroundernsroerter QDetfe. Ja, fo grog ift des 
Autors Kunft feelifd)er 3d)flderung, dag der Cefer alle die Q)or* 
gange mit3uerleben glaubt und fie in QDabrbeit mitempfindet. 

CBerner <Bund) 

©er megefüjjte Qtftund — £)flpetkt) 

3n diefen Qiooellen \)at die QDaffermannfdje Cqdblungsrunjt 
eine mebt als refpe&able £)öbe erreid)t. £s find belletriftifcbe 
Kunftroerre oon einer fo feinen und fieberen Arbeit, roie mir 
ibrer in der tätigen deutfdjen Literatur nid)t oiele befi$en. 
QDas fie oornebmlid) aus3eid)net, ift ibre gute Haltung im Sinne 
der epifdjen Kleintunft. QDie bier alleo in den Q)ert)ältmffen ab« 
geroogen ift, roie anmutig und dod) ftreng die Cinie fliegt, roie 
der %iexat fid) oerteilt, Cid)t und Schatten fid) oerljalten, Aue* 
fübrung und Andeutung 3ueinander [tcljen — alleo dao oer* 
rät einen in 3>eutfd)land febr feltenen Kunftoerftand und un* 
gemein oiel Talent. 3n diefer £)infid)t roären nur roenig Aus» 
fetjungen 3U machen, fo roenige, dag man fie oerfd>roeigen darf 
und eröären: der runftlerifd) Geniegende, der Kenner, roird \)\tv 
fein oolleo Genügen finden. (X)ie 3***1 ^Oien) 

Alexander in Babylon 

Sftdjts alo der reale Gang der gefd)id)tlicben Creigniffe oon 
Alexanders QKücffebr aue Ondien bis 3U feinem oo^eitigen Xode 
roird une er3äblt| dies freilid) in farbigreidjer ?ultutbiftorifd)er 
Ausmalung und mit ebenfo tubner als intenfioer Pfud)ologie. 
So ift diefes <Bud) roeit mebt ein Profaepos als ein Vornan, 
und es bietet roeit mebt eine faf$mierende Ausdeutung der ©es 
fd)id)te alo etroa eine Spannungse^eugung durd) pragmatifd)e 
QDerroicflungen. Auf jeden $all aber ift es ein Kunftroerf, fos 
toobl durd) die ©efdjloffenbeit feiner Kompofition roie dureb 
feine taum genug 3U preifende fprad)Ud)e Q3et)andlung. Cs ge» 
Vjört 3U unfem fdjönften deutfd)en Profabücbern. 2Hand)e Ka* 
pitel oerdienten in den Schulen gelefen 3U roerden. Auf foldje 
QDeife roird Gefd>i4)te lebendig gemacht und befeelt. 

(<3teue $reie Preffe, SDien) 
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<SMe Sdjroejtcm 

X)le Heldinnen diefer Qtooellen geböten 311 jenen glücklichen, 
unglücklichen ©efcfyöpfen, die ein Itaum, ein Aberglaube, eine 
Sel)n(ud)t ( ein QDatjn den fingen diefer QDelt entfremdet und 
3U neuem, wunderlichem tafeln gerufen \)at. Arme Kranke find 
eo, über QDaffcrmann fud)t aus diefer Krankheit die tiefften 
©eheimniffe dee ßebene hernue3ulefen. Clären une tytz nid)t 
Schönheiten entgegen, die mir fonft an unferem Cebeneroege 
oergebtid) fud)en? öffnet fid) tytx nid)t dem Q3lick ein neuee 
Cebcn, oiel wahrhaftiger, oiel lebeneroerter ale dae, an dem mir 
tragen? QDae ift nun QDirklichkeit, roao ift nun Xraum? Cine 
holde Schwärmerei ift daö «Buch, in den Xönen lieblicher 3ns 
brunft gegeben, ein holder Xraum, oon fiegeeftarken Sehnfud)ten 
und Ahnungen durdßucft. (§annoDcrfd)cc Kurier) 

®ic QTiaöf cn 6nom fernere 

tiefer Qtoman roird einmal in der 6ntroicklungegefd)ichte 
der modernen Literatur eine michtige Quölle fptelen. 2Han 
roird ihn ale einen alles QDefentliche 3ufammenfaffenden und 
reflektierenden Spiegel dee 3ügellofen Sndioidualitäteftrebene 
betrachten, das dod) dae entfd)eidende JRertmal unferer mo« 
dernen Qtomanliteratur bleibt, oon ihm 3ugleid) aber eine 
QDendung 3um realen Ceben datieren. Ce find einige Kapitel 
in dem Vornan, die roie dae Morgenrot einer neuen Klafft? 
anmuten. CZDeftermanne 2Konatehefte) 

QDaffermanne Künftlertum roird immer geklärter und reifer. 
3)er Qangoolle $lu& der SdQe, einer altgoethifchen Profa, hat in 
den „IRaefen Crroin feinere" eine fouoeräne Kraft und Freiheit. 
Sie Cinie der Handlung erhebt fich planooll und unnerroirrt, roie 
noch deinem Q3uche Qüaffermanne. (3)ie 3*it, QDien) 



Vzud oon Pocfd)cl Xrepte • Cdp3(g 



Digitized by Google 




Digitized by Google 



Pnnceton Univeisily Library 



Iii 

32101 0681 831 



42 



Digitized by Google 



I V 



Digitized by Google | 



